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兰若论语 讲堂

“学而第一”第二章（下）

□ 梦秋

写过一篇《外婆说风》的短文。短
文说，我小时候看树摇着身子，问外
婆，风是不是树摇出来的？外婆说，
不，是天上的风婆婆吹出来的。怪不
得我见她用畚箕扬粮，总听她喊：“风
婆，风婆婆！”风婆婆在哪里？

风婆婆在哪里？我们看不见，如
同我们看不见风一样。看不见风，这
不要紧，我们有风的感知，不管你是视
力多差的如我盲者，风感也是一样
的。有风感，风是从哪里来的？这样
浅显的知识，小学生都知道，风是流通
的空气。那么空气呢？空气是等待流
动的风。风和空气是一，不是二。空
气对于我们这个地球世界来说，实在
是太重要了。万物生长靠太阳，同样

万物生长也靠空气。鸟在天上飞，天
空有空气。鱼虾在水中游，水中有空
气。蚯蚓在土里钻，土里有空气。寄
生虫在人体内蠕动，人体内有空气。
树木花草、五谷蔬菜在地下生根，叶片
吸取的是地上的空气。空气小流通的
清风，为植物的花传粉。空气大流动
的台风，也让不受人欢迎的稻飞虱一
类的小虫兴高采烈，从遥远的太平洋
岛国迁徙到东亚沿海庄稼地里。空气
对人来说，实在是太重要。人活着就
得呼吸空气，天天如此，时时刻刻如
此，每分钟如此。不见阳光，只在暗
室，人可以活几个月时间。不吃五谷，
不吃鱼肉果蔬，人可以活十天半月。
不喝一滴水，人的生命可以坚持三天
五天。不呼吸呢？五分钟就会死亡。
高空缺氧，乘坐飞机的旅客，呼吸全凭
机身早已备好的氧气提供。我见过一

些不能自由呼吸的病人，他们只有靠
氧气瓶维持生命。

空气太重要，空气也太多，太普
通。环抱我们地球的是厚厚的空气，
无孔不入我们这个世界空间。太多
和太普通，就会让人忽视，让人轻
视。人类利用了火，文明跨了一大
步，炊烟也就成了人类骚扰空气的开
始。“烽火连三月”，战火骚扰空气。

“爆竹声中一岁除”，喜庆之火骚扰空
气。工业革命开始，文明又跨大一步，
蒸汽机等等文明成果骚扰空气，也就
成为常态。雾霾时，戴着口罩呼吸空
气。这才让人类有觉醒。觉醒不等于
觉悟。有人购买了家庭空气净化器。
有人想生产便于携带的空气罐头。排
放尾气的燃油车太多，限产，总量还在
增加。排放碳气的众多燃煤锅炉，明
令减少燃烧，但还有阳奉阴违。蓝天

的空气保卫战难打。人们不愿听，也
不想信气候科学家的提示，骚扰空气
造成气候变暖的一个重大因素是人类
食肉太多太多。太多太多的食肉就要
太多的饲养牛羊猪鸡，太多太多的牛
羊猪鸡就要吃太多太多的粮草，就要
与人争吸氧气，就会排放出太多太多
的碳气。世界气象组织已多次发出警
告，气温升高，地球变暖，冰山缓慢消
融，大气层臭氧有了空洞！这不是危
言耸听，这是事实。灾害为什么这样
多？生存环境为什么这样差？说是
天灾，还不如说是人祸。

我希望少灾少祸，多风清气爽。
风是清风，送来和暖或凉快。气——
空气是爽气，呼吸着的感觉是新鲜和
舒坦。风气清爽，就是风气好。风气
好，天人合一，小灾可能少有，大祸是
不会有的！

继续学习《论语》学而篇第
二章：

“君子务本，本立而道生。
孝悌也者，其为仁之本与！”

有子说“君子做事有一个特
点，就是什么事他都抓住根本，
根本建立了，道德，事业就会依
此而生。而孝顺父母、友爱兄
弟，这就是仁的根本、是道的根
本。”

上堂课我们介绍过这一章
是有子勾勒出了儒家学者“从凡
入圣”的学习地图，教育的起点
从家里小孩心中的“孝悌不犯”
慢慢发展出治国平天下的内圣
外王。

儒家教育从“士”到“圣”贯
穿始终的就是一个“仁”。《中庸》
说“修身以道，修道以仁”。什么
是仁？做一个人不是独立于世，
始终活在人群中。不能想怎样
就怎样，按照自己的想法，好吃
多吃点，好喝多喝点，活儿别人
多干些，说话还要处处高人一
等，谁愿意和这样的人相处？一
个集体要是多几个这样的人，就
会天天斗争，不可能和睦。我的
老师说，“仁”这个字是一个单立
人加上二，“二”字上面一横短，
下面一横长，意思是下面要承接
着上面的；做人要承接着别人，
观待别人安立自己的位置。“仁
者爱人”，你想成就事业，就必须
要配合别人，考虑到别人。《中
庸》上说“所求乎子以事父，所求
乎臣以事君，所求乎朋友先施
之”自己当父亲希望儿子怎么对
待自己，那么当儿子时就这样对
待父亲；自己当领导时希望员工
怎样做，那么当员工时就怎样
做；自己希望朋友怎样对自己，
那么自己就怎样对朋友，这就是
仁。如果我们以这样的心和人
交往，谁会不喜欢我们呢？“推己
及人、观待别人”这件事不是一
蹴而就，一个人不可能十八岁之
前只考虑自己，十八岁之后一下
子就考虑所有人了。考虑别人
是从小养成的习惯，所以，要子
弟从小在家，从克制心中的犯开
始，令心和顺，再透由对父母的
知恩念恩、爱敬存心，训练自己，
这就是学仁开始地方——在家
行孝悌。

有人想不明白，“弯弯绕绕
就想为自己，巴不得全天下人都
对自己付出才好”，以这样的心
情，是绝不可能在社会取得成功
的。世间最大的误会就是很多
人认为自私是可以自利的。儒
家教育早就注意到：我们要想成
功、快乐、必须学会配合别人，帮
助别人。学着从别人的角度看
问题，乃至帮助别人解决问题，
你能解决别人的需要，才能真正
利益到自己。如果不这么做，生
命就只是在浪费时间。

我们看一下世界成功人
士。日本企业家稻盛和夫一生
做了 3家五百强企业，他总结成
功经验时说“动机至纯、私心了
无。”扎克伯格希望建立一个人
们可以交流的平台。而造火箭
的马斯克希望地球毁灭时，他可
以送人类到太空去生活。成功
的人都是想为别人解决问题的
人，你帮助的人越多就越成功。

“先施之”就是谁先做出对别人
好，谁就先得到别人的爱与信
赖。一个人只有跳出自己，生命
才是真正的开始。卡耐基说，一
个人的成功 15%取决于他个人
能力，85%是靠表达思想、唤起
他人热情的能力。有一个全球
著名的领导力战略咨询公司评
估了 18 个国家 20 个行业的
15000多名商业领导人。结果发
现与他们商业表现相关度最高
的，不是个人技能才华，而是他
们的同理心——就是这个人是
不是能够“鼓励、团结和激发他
人”。这就是领导力，也是《论

语》告诉我们“仁者爱人”的能
力。团结带动他人的能力，才是
当今世界的稀缺资源。

儒家教育最可贵之处，就是
明确告诉我们这种能力是以什么
为根本而一步步成长的？就是孝
悌之心！从小在父母兄长身边学
习孝悌，学习体会父母兄长的心
意，对父母尽孝心，对兄长尽悌，
然后渐渐扩大到所有的朋友亲
人、直至生命万物。《诗经》上说

“心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，
何日忘之。”遐，就是远，虽然关系
很远，心中也一直怀有这样念头，
一心一意地想配合别人，对别人
好，这就是仁。以爱亲之心爱天
下人，就是孝的增广。

《中庸》说“仁者爱人，亲亲
为大”。爱人，一定从爱自己亲
人开始。《孝经》说“不爱其亲而
爱他人者谓之悖德，不敬其亲而
敬他人者谓之悖礼”。一个人对
父母双亲都不能爱敬却说爱天
下人，这有悖于德和礼的升起次
第。一个人对他付出最多的父
母都不能爱，就不会爱别人；对
给予他最多的父母都不能恭敬，
就更不会真心敬别人。所以，对
父母的爱敬之心是一个人活在
世间的情感底线。从孝亲开始
的爱就是人类情感原点，再扩大
到对待君王的忠，对朋友的信，
都是同一个心，同一个理。朱子
说：“德有本，本立则其道充大。
孝悌行于家，而后仁爱及于物，
所谓亲亲而仁民也。”大人之学，
始于对父母兄长的用心，这是生
而为人最基本的操守。所以君
子务本，孝悌就是人的根本。成
就事业、成就道业都靠这个根
本。做任何事都要抓住根本，成
为君子也要抓住根本。我们文
化的根本是孝悌。做人最基本
的是要在家里孝悌。活在世间，
如果一份真诚的爱意对父母兄
弟都建立不起来，就算是学得满
身本领，对他人也不会有什么用
处。毒疫苗、毒奶粉、地沟油，这
些都是有本领但没有爱人之心
的人干的勾当。

林则徐说：“父母不孝奉神
无益”。每天拜神，眼前的父母
不去尽孝，没有意义；“兄弟不
和，交友无益”，最亲的手足都不
去爱护，你的交友都是带目的
的，不是真正情谊。“存心不善风
水无益，行止不端读书无益，心
高气傲博学无益，做事乖张聪明
无益。”没有仁爱之心，才能就是
争夺利益的狡诈之术，对世界不
会产生好的影响。

中国人都想成为君子，成为
君子也要抓住君子的根本，君子
的根本就是仁，仁的根本就是孝
悌。教育人要先从孝悌开始，这
也是中国祖先传下来的经验，也
是中国人独有的文化。不是说
外国人不孝，而是他们的先辈没
人明确指出这一点。这是中国
文化累积建设出来的真理。做
人处事，如果完全不了解自己文
化,学其他国家，也不一定能学
得好。

学问的根本是什么？在于
做人。教育就是育人，在人的基
础上教，先是一个人，进而再做
一个士，再向上才是对他人生命
有所贡献的君子，再由此向上成
圣成贤。而做人最根本就要有
人的情感，情感根本就在培养孝
悌之心。有人疑问说：“儿女长
大不去打拼，倾尽心力照顾父
母，那社会怎么发展？”我们不妨
想一下：一个人孝顺父母会怎样
孝顺呢？养父母之身？还是养
父母之志？天下有哪一个父母
生下孩子，就只希望孩子陪自己
终老，不希望孩子有所作为的？
都是盼望孩子成龙成凤，自己倾
尽心力也愿意帮上一把。所以
一个真正孝顺的孩子就更会知
道，决不能虚度此生！进而方方
面面严格要求自己，让自己成为
对国家社会有利益的人才，以显
扬父母的恩德。

子曰：“吾十有五而志于学，三十
而立，四十而不惑，五十而知天命，六
十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”
（《论语·为政》）

这也许是《论语》中流传最为广泛
的一段话（尽管称不上妇孺皆知）。无
论是居庙堂之高的达官贵人，还是处
江湖之远的凡夫俗子，凡对孔子及《论
语》有所涉猎了解的人，对这段话差不
多可说是耳熟能详。自古迄今，由此
还衍生出熟语乃至成语。比如，而立
之年、不惑之年、耳顺之年，三十而立、
四十不惑、六十耳顺，等等。可见其影
响之广、之深、之远。

这段文字词义显豁，并无阅读障
碍。不过，对“立”“不惑”“天命”“耳
顺”“从心所欲”等，还是值得推敲的。
杨伯峻先生认为，“立”是站立，这里是

“站得住”的意思，为求上下文流畅，意
译为遇事“都有把握”。（参见杨伯峻

《论语译注》，下同）“不惑”因《子罕》
《宪问》两篇都有“知者不惑”，故可译
为“掌握了知识”。“天命”因涵义深广，
暂可不译。“耳顺”，两个字很难讲，企
图把它讲通的有很多人，不过杨先生
认为“都觉牵强”。“从心所欲”，皇侃
《论语集解义疏》将“从”读为“纵”，解
释为“放纵”，杨先生不取此说。杨伯
峻先生最后给出的译文是这样的——

孔子说：“我十五岁，有志于学问；
三十岁，（懂礼仪，）说话做事都有把
握；四十岁，（掌握了各种知识，）不致
迷惑；五十岁，得知天命；六十岁，一听
别人言语，便可以分别真假”，判明是
非；到了七十岁，便随心所欲，任何念
头不越出规矩。”

其实，对这段话，作为一个《论语》
的普通读者，知其大意即可，不必“锱
铢必较”。而且，据我个人的经验，知
其大意，并不妨碍与他人的切磋交流。

以上，作为讨论这段话的重要前
提，可算开场白。

关于这段话，我们可作孔子的自传
看。一个人的一生（这里是孔子从十五
岁到七十岁的人生历程）是如何行走
的，短短三十八个字就给出了答案。

据《孔子年谱》（转引自夏乃儒主
编《孔子辞典》，下同），孔子公元前551
年（周灵王二十一年，鲁襄公二十二
年）生鲁昌平乡陬邑（今山东曲阜县东
南）。相传孔子母颜徵在因祈祷尼丘
山而生孔子，故名丘，字仲尼。

《史记·孔子世家》载“孔子为儿嬉
戏，常陈俎豆，设礼容。”此当为十岁以
前的事。十岁以前，孔子玩游戏，就搞
礼仪这一套，可见其人小心大。因此，
到前537年，十五岁时，《论语·为政》有

“吾十有五而志于学”之说。这里需要
注意的是，孔子并不是十五岁那一年
才开始有志于学问，其实，为儿嬉戏，
常陈俎豆，设礼容，就是志于学的实际
行动。

从十五岁到三十岁，孔子一是从

事“鄙事”，如做委吏（仓库保管员）、乘
田（管理牧场牛羊牲畜）等；二是十九
岁娶亓官氏女为妻；三是二十七岁那
年郯子来朝鲁，讲古代官制，孔子学于
郯子；四是三十岁（前522年）孔子创办
私学，授徒设教，琴张从游。可见三十
而立其内容是十分丰富的。

从三十岁到四十岁，有孟懿子和
南宫敬叔学礼于孔子；孔子在齐国闻
韶乐；在延陵季子聘齐，其长子死于
齐，孔子往观其葬礼；对晋灭祁氏、羊
舌氏后，魏子（舒）为政，分祁氏之田为
七县，羊舌氏之田为三县，委派贤能者
为县大夫，孔子闻之说“近不失亲，远
不失举，可谓义矣”；三十九岁（前 513
年），晋铸刑鼎，孔子曰“晋其亡乎，失
其度矣”。四十岁（前512年），孔子自
谓“四十而不惑”。

从四十岁到五十岁，有季桓子打
井得一古物，请孔子辨认，说是“坟
羊”；季氏家臣阳虎在鲁擅权，孔子称
为“陪臣执国命”，《史记·孔子世家》：

“陪臣执国政。……故孔子不仕，退而
修《诗》《书》《礼》《乐》，弟子弥众，至自
远方，莫不受业焉。”五十岁（前 502
年），自谓“五十而知天命”。

从五十岁到六十岁，孔子为中都
宰；五十二岁为鲁司寇，在夹谷之会
中，孔子相礼，并事先准备，挫败齐国
劫持鲁定公的图谋，因在会盟中失礼，
齐国把侵占的郓、讙、龟阴等田地归还
鲁国；孔子离开鲁国到卫国，颜回、子
路、子贡、冉有等弟子从行；五十八岁

居鲁，吴国使人聘鲁，问于孔子；五十
九岁由鲁至卫，卫灵公问陈于孔子，孔
子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅
之事，未之学也。”六十岁过宋，宋司马
桓魋欲杀孔子，孔子认为“天生德于
予，桓魋其如予何！”过郑到陈国，郑人
或谓子贡：“东门有人，……累累若丧
家之狗。”子贡以实告孔子，孔子欣然
笑曰：“形状末也；而似丧家之狗，然
哉，然哉！”（《史记·孔子世家》）六十岁
（前492年），“六十而耳顺”。

从六十岁到七十岁，孔子在陈，到
蔡，后困于陈蔡之间，绝粮；六十四岁
在卫，曾回答子路“正名”之说，孔子认
为“必也正名乎”；在卫国一直到六十
七岁，是年夫人亓官氏去世；六十八岁
归鲁；六十九岁，儿子孔鲤卒；七十岁
（前482年），鲁终不能用孔子，孔子从
事教育及文献整理，“以《诗》《书》《礼》
《乐》教，弟子盖三千焉，身通六艺者七
十有二人。”（《史记·孔子世家》）此即

“七十而从心所欲，不逾矩。”
七十一岁，相传此时孔子作《春

秋》，是年颜渊死；七十二岁，子路被
杀；七十三岁，夏四月孔子卒。葬鲁城
北，泗上。今山东曲阜县北二里有孔
林、孔墓。

将孔子的夫子自道视作他的自
传，可以看出，在人生的每一个节点及
至一生，孔子都努力成为自己所期望
的“人”，无论是人生的高度、宽度还是
深度。做人如此，做事亦然。他是一
个好老师，好学者；他是一个满怀理想

的政治家，更是功在千秋的思想家。
他有成功，也有失败，甚至被讥讽为

“丧家之狗”。但他欣然接受，始终无
悔，更为感人的是“知其不可而为
之”。这种精神，让他从一个三岁丧父
单亲家庭的贫贱少年，成长为“诲人不
倦”“学而不厌”的“至圣先师”。孔子
对于“人”的认识和理解，在其一生中，
一直叩问求索，仁、义、礼、智、信、忠、
诚是他思想内核的关键词。

然而，不止于此。《论语·里仁》中
有这样的记载：

子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾
子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”
曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”

曾参回答“唯”表示明白的这一思
想，其他弟子都不明白。孔子走后，他
们问曾参，曾参用“忠恕而已矣”作
答。可见，孔子思想最为重要的内容，
是忠和恕。

而在另一场合，子贡问曰：“有一
言而可以终身行之者乎？”子曰：“其

‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”（《论
语·卫灵公》）可见，在忠恕之间，“恕”
是孔子认为最有价值的内容。他的思
想最核心的一个字，就是“恕”。胡适
晚年曾说过一句重要的话——“宽容
比自由更重要”。这似乎可以解释孔
子的“恕”的价值所在。

以一字而流传天下，以一字而造
福大众，孔子之“恕”伟矣哉！大矣
哉！深矣哉！善矣哉！“天将以夫子为
木铎”！

说不尽的《论语》（之三）

□ 陈震

但 愿 风 气 好
□ 顾光燧

菜根 谭

经典 解读

如东县融媒体中心如东县融媒体中心 宣宣


