

如东囊荷

□ 孙同林

立秋

□ 蔡晓舟

秋
终于在当立和不立中站立
虽然,载于日历平面
但从拒绝人们倾斜的想象

任性的烟花只晃了三晃
日子就暗了一阵
现在
它放弃吐纳
情愿化作虫鸣狗吠

此刻
子然而立的秋
习以雄辩的语言
站在七月流火讲台
面对即将毕业的长夏
和盘托出最后一份热情

苍天,大地
我仍如此这般爱你们

致七夕(外二首)

□ 蔡黄平

我不相信
一支玫瑰
就能染红一个春天
一片花瓣就能纷繁一生
我宁愿相信
银河的波浪里
沉淀的是三千年的苦难

高挂的红灯笼
屹立在酒绿的街头
一地的残花,坚守着诺言
谁能将这个季节的断桥联结
难道真的是?
这个七月初七

我不相信
一支玫瑰
能撑起如山一样沉重的日子
我不相信
葡萄架下的私语
比零乱的唠唠叨叨来得甜蜜

我相信
爱情 是留在身后
那一串串泥泞的脚印

远行

远行,寻一抹古老的红
一路思念
被一路的秋雨
颠沛流离,夜夜除非
目的地,仍在漆黑的
远方

初衰,仍在老家的门口
而时光已老
我扛不动的行程
与行李无关
许多风景,在云雾里孤寂
为何,我一直在雨中
奔波

来早或是来晚
风景仍是那个风景
不在秋天的艳红中相遇
那就在
秋天苍老的皱褶里话别
来过
便是信守了诺言

霜降

霜降
只是白的开始
想让冷,开出一朵花来
许多悲伤
还必须要亲自去吟唱

相同的字
会流出多种颜色的泪
如同一杯酒
能饮出欢乐
也能饮出悲伤

霜降的霜
钉子般地钉在你的日历里
你看不见他
他却已为你准备了
明天的冷

如果真有霜雪封门的这一天
那,每一个能够的步伐
必将是清清楚楚
串串成行

公园里的光阴

□ 葛家华

怕一夜老去

如东人爱吃囊荷。每到夏末秋初时节,如东乡里人家餐桌上便有了凉拌囊荷,或囊荷炒毛豆。

如东人有种囊荷传统,这种植物属于多年生,一般人家多把它种在屋后的房檐下面,长长的一排,受檐水的滋润,盛夏时长成浓绿的一片。雨天或风天,风声呼呼,雨声沙沙,囊荷的杆叶随风倾斜,招摇出一道很美的风情。因此,有人说囊荷集观赏、食用和药用于一身。

西晋文学家潘岳的《闲居赋》中有云:“囊荷依阴,时藿向阳。绿萼含露,白薤负霜。”《本草纲目》卷十五载:“囊荷,荆襄江湖间多种之,北地亦有。春初生,叶似甘蕉,根似姜芽而肥,其叶冬枯,根堪为菹。其性好阴,在木下生者尤美。”文中将囊荷的特征和生长特性表述得详细清楚。

囊荷的可食用部分是囊荷根旁长出的“笋”,盛夏时生出,出土时呈紫红色(也有白色的,系另一品种),嫩生生的很可爱,出芽后,过十天八天就可以采食了。老了,会开出乳黄色或白色花朵,兰花般清新淡雅,因为在泥土里开花,便有了观音花的别号。

囊荷的吃法很多,煎、炒、炖、烧,皆成美味。囊荷炒蛋、囊荷炒毛豆、囊荷炒文蛤、清

炒双荷,均具特色。特别是在吃过大餐后,再来一盘乡野风情的凉拌囊荷,或是囊荷炒毛豆,丝丝爽口,缕缕清香,更喜欢的是那股淡淡的药香,让食者渐入佳境。

囊荷切开,切口呈现的是白生生的内心,绛红色的边须,给人一种超凡脱俗的清新,特别是在烦闷炎热的夏秋时节,更是带给人一份的清凉美好感受。

传统吃囊荷的方法极为简单,我母亲总是将囊荷洗净后直接切成细丝,拌少许盐腌一下,逼去汁,滴几滴香油,稍稍一拌就成。即拌即食是最好的,我们往往等不及母亲完全拌好,便用手悄悄从碗中撮出,填进嘴里,入口时那股清凉之感和别样的香气,令人口舌生津,身心愉悦。当然,有些人不喜欢囊荷,说它身上的一股药味,但喜欢的人却情有独钟,越吃越爱。

因为囊荷是多年生作物,当年种植的人们并不太上心,只是任其自然生长,由于生长的环境比较差,囊荷常常要经历很多的磨炼,这也养成了它极强的生命力。囊荷的枝干是无法越冬的,但聪明的囊荷自有办法,到了冬天,便只留下埋在地下与凛冽的寒风抗争,忍受严寒,待到来年万物复苏的时候,它便从根上暴出一个个新芽来。

夏末秋初是囊荷的采收季节。囊荷出芽有如春笋,在植株的根部破土而出,初出的囊荷身披绛紫色外衣,像一个含羞小女孩,娇嫩脆弱,探出头,静静地观望外面的世界,当然,这时候的囊荷还不宜采收,一直要待它们的大半个身子探出地面,“小嘴儿”稍稍张开,却又未及全部张开的时候,便是最佳的采收时期。采收囊荷是很讲究时令的,早了,因为没有长透,那种辛香味没有充盈饱满,味道不足;迟了,又会失去鲜脆的特性,纤维老化,口感差。

老人家将采囊荷叫“掰囊荷”,一个掰字,多了几分囊荷的泥土气息和乡土的味道。

囊荷曾是如东乡间的田园八珍之一。据研究资料表明,囊荷富含维生素、氨基酸以及有“第七大营养元素”之称的膳食纤维,素有“亚洲人参”的美誉。囊荷“其根有赤、白两种,食用以赤者为胜,入药以白者为良”。红色囊荷采摘期比白色略早,味比白色的辣,纤维含量高,但个头较小;白色的味较淡,纤维含量低,汁水多,个头大。白色囊荷根、茎、花序均可入药,有止咳化痰、活血调经、清热解毒、明目消肿等功效。

从食用角度看,因为囊荷长于地下,极少有病虫害,不需要施用化肥农药,属于标准的无公害天然绿色食品,因此,深受人们的青睐。冬去春来,囊荷就是这样周而复始地生长,默默地为如东人带来舌尖上的美味。

如东人种囊荷,一直以来都是以其自然自生自长状态,直到近几年,人们发现了它的价值,才终于重视起来,在如东的大豫农场社区,岔河的振兴村等地,相继建起了囊荷种植核心区,有了大棚种植,产品成了人们的抢手货,在社会上产生了较大影响。今年,在国家农业农村部公布的431号公告上,“如东囊荷”位列2021年第一批农产品地理标志登记产品大名单。囊荷,这个当年不为人注意的小户人家女孩一下子从“小家碧玉”跃升为“大家闺秀”。

“囊荷”,一个多么清新脱俗的名字,它的花苞虽然没有实用价值,但与莲花的花苞一样,具有“出淤泥而不染”之美,更为可贵的是它那默默无言、乐观向上、纯洁高雅的品格,正如一首赞美诗所说的那样:“平生夏日舍边阴,瓣出秋光紫青衿。不与莲荷争丽色,仿效竹笋顶尖吟。”

如东囊荷的香气,必将传得更远。

家乡的葡萄园

□ 缪文山

草、施肥、治虫。葡萄藤蔓上小小的嫩芽渐渐长成了宽大的叶片。不久,在人们的精心呵护下,葡萄枝开花了,整个葡萄架上布满了花朵,飘起一阵阵清香。人们看到这个情景心里充满了希望。

夏天

夏天,葡萄园里绿油油的一片,景色十分迷人。一株株葡萄长得枝繁叶茂,一串串葡萄从叶片下探出头来,尽情地享受着从大屋顶上射进来的阳光。在葡萄架下看着慢慢长大的葡萄,人们心里乐开了花。

秋天

秋天,葡萄成熟了。一串串葡萄晶莹剔透,将枝条压弯了腰。人行其间,真像走进了翡翠、玛瑙的珠宝世界。王老板介绍说,这种葡萄每串都有60~65粒。不仅颗粒大、外表美,而且皮薄肉厚,汁多味甜,捏一粒放入口中,那甘甜的味道仿佛要把你醉倒。忽然葡萄园里传来了阵阵欢声笑语,一眼望去,人们正在葡萄园内采收成熟的葡萄。

在美丽的葡萄园里,王老板继续介绍说,阳光玫瑰葡萄不仅味儿美,药用价值也挺大的。它可以补气、养血、强心,还

可以舒筋活血、开胃健脾助消化的作用。它还含有铁等对人体有益的物质。在炎热的夏天,常食葡萄好处多。葡萄汁的营养价值相当高,被科学家誉为“植物奶”。其次,葡萄还可以酿酒,经常适量喝它,可以美容养颜、促进血管健康、改善睡眠质量。

家乡的葡萄园充满一片生机,是一个像葡萄沟一样的人间仙境。来吧,我在孙庄等你品尝亲手摘的新鲜葡萄。到时还可献上一杯新酿的葡萄酒,喜迎八方宾客,让大家在家乡的葡萄园里玩的开心,采得放心,尝得甜心,忘了归心。

咏荷

□ 周建荣

并蒂莲

微风起兴摇莲叶
青玉盘中晶莹翻
荷藕本来自间客
同心却是水中仙

贺荷生

谁借日边那抹彩
艳红池中几枝花
风生水起叶叠浪
香近塘湾农户家
注:农历6月24日,旧俗为荷花生日。

荷韵

菡萏满池塘, 雨盖含清露,
霏微水一方。 蛙声隐浅蒹。
凌波摇草色, 和风迎野客,
瘦影映霞光。 移步带幽香。



夏天盛开的葵花

□ 陆金美

向日葵也叫太阳花,望日莲,老家人叫做葵花。今年春天,妻子从老家带回了几粒葵花种子。春分过后,把它撒种在小区一处有箩筐口大的空地上。

每天上班我都经过这处空地,停下脚步低头看看种在地下葵花有没有发芽。一周以后,它们悄悄地从泥土里钻了出来,慢慢长出一根细细的茎,很快就长出一层层翠绿的叶子,几场春雨过后,葵花一天一个样子,一个劲地往上窜,转眼间超过我的身高。我站在葵花下面,一阵微风吹过,淡香悠悠飘落下来,呼吸着葵花的清香,感觉心旷神怡,遐思联翩。

记忆中,老家的田垄上、河沟圩渠边、家前屋后都种植葵花,那些鲜艳夺目的花儿成了老家夏日的亮丽风景。每年春雨过后,母亲都会挑出最饱满的葵花籽,在门前由东向西的菜地里种上一排。每天,我都站在门前菜地里看它们。在春雨的沐浴下,葵花生根发芽了,小苗破土而出。接着它们你追我赶,很快超过母亲的身高时,它的顶部长出一个小小的圆盘来。母亲说:那是葵花结籽的花盘,开出的花黄灿灿的,很美。于是,每年的七月下旬,菜园里的一排葵花就开花了。

小时候,我们站在村口的小木桥上,由东向西看,家家门前菜园里那一棵棵高大粗壮的葵花,天真烂漫地仰起一张张笑脸,向着太阳升起的方向,闪烁着绚丽的光彩,那金灿灿的光辉,照得我们开心地唱起了“向日葵,花儿黄,朵朵花儿向太阳……”的儿童歌。

那时老家人在家前屋后种植葵花,他们绝不是为了看花,要的是

在物质匮乏的年代,葵花是老家人逢年过节招待新朋好友的美食。有客自远方来,父亲取下挂在房梁上的布口袋,用碗盛上一大碗葵花籽,倒入锅里炒得香喷喷的,盛在盘子里,倒上一杯热茶,与客人坐在一起,喝着茶吃着葵花子,问寒嘘暖,其乐融融。

夏日的傍晚,母亲会搬张竹床,放在葵花的下面。晚上,我们躺在竹床上,听母亲给我们唱:“公社是颗红太阳,社员都是向阳花;花儿朝阳开,花朵磨盘大,不管风吹和雨打,我们永远不离开她……”听着母亲歌声进入了梦乡。每天早上起来的时候,我都要站在竹床上,看看黄灿灿的花盘,盼它早点成熟,好吃上新鲜饱满的葵花籽。

葵花籽成熟了,母亲把一个个成熟的葵花盘用刀割下来,将葵花籽从花盘上搓下来,倒在芦席上,放在有太阳的地方晒。小时候,葵花籽是我们孩子最喜欢的美食了,抓一把晒在芦席上的生葵花籽,揣着衣服口袋里,在上学的路上,从口袋里拿出一粒生葵花籽,剥出米子丢在嘴里,瞬间满嘴清香。葵花籽晒干后,我们便吵着让母亲炒葵花籽。母亲把炒熟的葵花籽,装在一个白色玻璃瓶里,藏起来。每次村里放电影,妈妈就会抓一大把香喷喷的葵花籽给我,口袋里装着葵花籽,与小朋友们开心地快乐地坐在银幕下,边嗑着葵花籽边看电影。

我站在这块很小很小的空地上,看着太阳下,站着几株倔强的葵花!突然想起了宋代司马光的《客中初夏》“更无柳絮因风起,惟有葵花向日倾”两句诗来。

是我回不去的昨天

不忘民运姐

□ 徐师春

民运姐原是上海某音乐学院学生,在新四军东进时参加民运工作,于苏中军区成立前后驻耕茶徐家祠。她喜欢小朋友,如待我可谓忘年之交,嘱咐我叫她民运姐。

(一)逛公园
我歌运姐笑开颜,
孩子伴随坪草上,
发言。

携手同行逛公园。
坐同教唱争发言。
(二)姐教唱
“吃菜要吃白菜心,
当兵要当新

四军”

游园宾客纷纷赞:
卫国保家为人民。

(三)送姐行
军区成立接调令,姐往淮阴即启程。
送至码头牵不放,“凯歌”姐说“看春荣”。

(四)寻运姐
其普斌晖逢盛情,旭之曾领忆厅行。
注寻英俊皆非也,今夕欢歌梦见频。

拾捡不起完整的记忆
选一段路 重复
那些一生无法修正的弯道 仍在原处
途径 不扰
这个年龄适合做减法
减去肥膘减去剩余的时光
有些不愿意是不会外泄的
那曲径通幽的年轻
正在扩编的老年方阵
儿童的世界是绿色的在风中
那片盛开的小荷