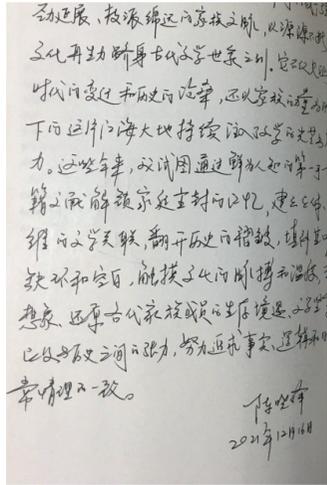


# 翻开家史的褶皱，触摸文脉的温度（下）

——有感《明清通州范氏家族文学与文化研究》

□彭伟



南通范氏留下了海量著述，即研究范氏家史、文学史的第一手材料。这无疑提高了研究的难度。前后三易寒暑，晓峰女史履及北京、上海、山东、南京诸地，搜集、抄录、研读相关史料，才完成此书。因此书中录入大量文献史料，让读者大开眼界，像《范氏家族著述一栏》前后五六页，统计出范凤翼至范曾十三世范氏著述上百种。最值得点赞的是，书中录入大量范氏佚文，像范凤翼的《平沙乱建安民营记》《如皋尹李公德政碑记》，发现于《如皋县志》；范凤翼的《介寿赋》《宗枝赋送夫山和上》诸文均为《南通范氏诗文世家》未录作品。

史料集腋成裘很难，史料灵活运用不易。本书充分利用史料彰显范氏一族的交游历史、家风传承。星罗棋布的南通范氏与如皋冒氏的诗文交游，就充满地方文献价值。通过分析范国禄、范当世的文献，读者可知冒、范两家交游始

于明末冒起宗与范凤翼。两人哲嗣又有交往。著者通过发现的范国禄《十山楼尺牍》中致冒襄三书更名《与冒少参嵩少》《与石夏宗书》《与冒大》一事，结合《为冒裔题康昕诗画卷》的解读，发现冒襄、冒裔兄弟因为财产分割关系破裂后，范国禄支持冒裔，交恶冒襄的历史。诸如此类史料的出现，值得地方文史爱好者回味、剖析。

又如对史料的思考，呈现出南通范氏不可多得的逆相蝉联的家族文风——家族的立足之本。无论前途如何渺茫，生活如何困苦，范氏从不放弃，总是文火相燃，文脉相传。第七世范崇简《怀旧琐言》有记：“雨雪缠绵，日过午未炊，出无雨具，强步至小市赊米二升。而厨下又乏薪，因思废窗可以代薪，移奔至茅檐下，及炊熟双弓，庭内雪深一尺矣！”生活如此窘境，不禁使我想起那位独处陋巷的冒襄，身无分文，只能“夜书小楷，照易米酒”度日。这是文人的傲骨，支撑着家族的延续。像范氏的延续，还依赖于文人的淡泊，书中典型一例便是明末范凤翼。他面对明清鼎革，急流勇退，散尽家产，力求保持内心的高洁及家人丁的延续。

文脉的温度，没有那么热烈，却在文人的傲骨里、淡泊中，星星点点，悄然传承，像本书一样，余温难了，供后世学习、品读、传承。

# 穿过喧嚣，遇见从容

——再读池莉

□余慧

我在池莉的书中获得自信。每个强大的母亲，都是从手足无措的新手妈妈开始的。池莉也是如此。学医出身的她，在面对新生儿的时候，也是慌乱、无措的，她不得不承认，孩子给母亲带来的幸福感，并不能减少母亲带孩子的困难。她写道：事实上，父母对孩子天然的爱护远比懂得换尿布和调配饮食更有价值。好父母通过直觉获得的养育法一般要胜过其他任何养育法。不要被任何专家吓到，相信自己的直觉。世界上任何其他人，无论怎样赋予技巧，都不能给其那种感觉。

我是母亲，我能，我可以，相信自己、相信孩子！自信的母亲，同样带给孩子自信。

我在池莉的书中学会溺爱。孩子初中时，青春期撞上中考。那又是一个生理、心理的碰撞。青春期的

孩子敏感、脆弱，加上升学的压力，唯分数论，无所适从。池莉书中写道：我是一个母亲，我天生的使命就是护犊子……她说母亲的溺爱是必须的，但不是毫无原则地满足孩子的物质欲望，而是溺爱孩子“虚弱的地方”，以溺爱的方式增强孩子的软肋，好让他逐渐去适应这个专横跋扈的世界。

我终于明白，是的，我的孩子是有不少缺点，但我对他的爱并不因此而减

少一分。但作为母亲我首先要做的，不是劈头盖脸地批评甚至责骂他，而是站在他的角度和他一起分析为什么？探讨怎么办？如果他上课打瞌睡，是不是昨晚做作业晚了导致睡眠不足，还是因为有蚊子闹没睡好。如果他早上起不来不能去早读课，我可以帮他向老师请个假，让他多睡一会儿，更加精神饱满地投入一天的学习。这就是我溺爱他的方式。不要担心把孩子宠坏，被爱的孩

子，会更有底气更有力量。

池莉的笔端细腻又犀利，激情又理性。作为一个妈妈，作为一个作家，她用自己的人生经历、感悟，用超乎常人的洞察人性的能力，探索着爱与教育的关系。于是我们看到：爱本身就是教育。

我在池莉的书中获得力量。

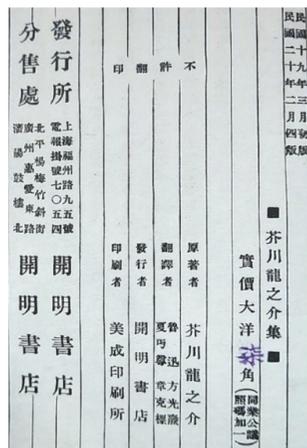
“打得赢就打，打不赢就跑。”池莉的这句话很霸气也很提气。和很多的家庭一样，像打怪兽一样，小学、初中、高中，一路过关斩将。学生不易，家长不适。池莉在书中不乏吐槽体制内教育的种种怪现象，并不是“泄私愤”，我也深有同感，相信很多家长也有同感，只不过我们“不敢怒不敢言”，而她说了出来了而已。看书的时候，我觉得真“解气”！

孩子不是只有一条路好走，“打得赢就打，打不赢就跑。”总有一条路适合他。



# 封面秀——《芥川龙之介集》

□王勇



1930年，开明书店出版发行了《芥川龙之介集》。译者鲁迅等，皆为一时翻译名家。本书封面装帧设计者为名家钱君匋封面。钱先生设计此书封面时，应该是读过书中的作品。芥川龙之介是日本文坛有名的“鬼才”。他的短篇小说，深挖人性，如《罗生门》等，又如同他的外貌，往往充满诡异、恐怖的氛围。这张封面的设计，恰到好处：妖娆的花朵，仿佛来自地狱；张先生的签名，更是一绝，君匋二字连写，中间画有弧线，给人如同半个“骷髅盖”的错觉。

# 新书简评

## 《世界上最疼我的那个人去了》

□施长健



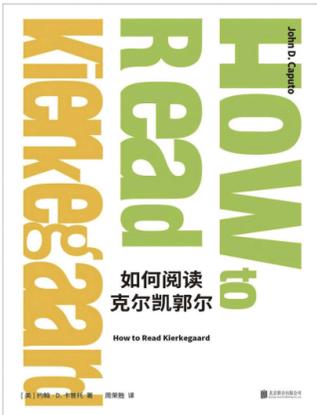
张洁 (1937—2022)



前不久，著名女作家张洁离世。最近数年来，她的名著《世界上最疼我的那个人去了》被人民文学出版社重新精装出版过多次。许多女作家都有母亲情结，像冰心歌颂母爱，丁玲写过《母亲》。张洁对于母亲也有很深的情感。《世界上最疼我的那个人去了》图文并茂，70多张图片，插入10余万字中，重点追忆了其母晚年的生活，尤其是离世前两个多月的往事。“家人闲坐，灯火可亲”正是此书宣扬的主旨。

## 《如何阅读克尔凯郭尔》

□丁凤



近日，北京联合出版公司出版了周荣胜的译著《如何阅读克尔凯郭尔》。索伦·克尔凯郭尔（1813—1855），丹麦人，哲学心理学家、诗人，就读于哥本哈根大学，从事哲学研究，他是现代存在主义哲学的创始人，后现代主义的先驱。他还被称为“存在主义之父”。对萨特、加缪、海德格尔等哲学家、思想家产生重大影响。克尔凯郭尔著作等身，给后人留下研读他的大量材料。《如何阅读克尔凯郭尔》在展示他的生平史料的同时，结合他的著作，向读者解读其哲人的思想精髓。

# 全国文明城市

## 如皋欢迎您