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南通范氏留下了海量著述，即研究
范氏家史、文学史的第一手材料。这无
疑提高了研究的难度。前后三易寒暑，
晓峰女史履及北京、上海、山东、南京
诸地，搜集、抄录、研读相关史料，才
完成此书。因此书中录入大量文献史
料，让读者大开眼界，像《范氏家族著
述一栏》前后五六页，统计出范凤翼至
范曾十三世范氏著述上百种。最值得点
赞的是，书中录入大量范氏佚文，像范
凤翼的《平沙乱建安民营记》《如皋尹
李公德政碑记》，发现于《如皋县志》；
范凤翼的《介寿赋》《宗枝赋送夫山和
上》诸文均为《南通范氏诗文世家》未
录作品。

史料集腋成裘很难，史料灵活运用
不易。本书充分利用史料彰显范氏一族
的交游历史、家风传承。星罗棋布的南
通范氏与如皋冒氏的诗文交游，就充满
地方文献价值。通过分析范国禄、范当
世的文献，读者可知冒、范两家交游始

于明末冒起宗与范凤翼。两人哲嗣又有
交往。著者通过发现的范国禄《十山楼
尺牍》中致冒襄三书更名《与冒少参嵩
少》《与石夏宗书》《与冒大》一事，结
合《为冒裔题康昕诗画卷》的解读，发
现冒襄、冒裔兄弟因为财产分割关系破
裂后，范国禄支持冒裔，交恶冒襄的历
史。诸如此类史料的出现，值得地方文
史爱好者回味、剖析。

又如对史料的思考，呈现出南通范
氏不可多得的递相蝉联的家族文风——
家族的立足之本。无论前途如何渺茫，
生活如何困苦，范氏从不放弃，总是文
火相燃，文脉相传。第七世范崇简《怀
旧琐言》有记：“雨雪缠绵，日过午未
炊，出无雨具，强步至小市赊米二升。
而厨下又乏薪，因思废窗可以代薪，移
斧至茅檐下，及炊熟双弓，庭内雪深一
尺矣！”生活如此窘境，不禁使我想起
那位独处陋巷的冒襄，身无分文，只能

“夜书小楷，照易米酒”度日。这是文
人的傲骨，支撑着家族的延续。像范氏
的延续，还依赖于文人的淡泊，书中典
型一例便是明末范凤翼。他面对明清鼎
革，急流勇退，散尽家产，力求保持内
心的高洁及家族人丁的延续。

文脉的温度，没有那么热烈，却在
文人的傲骨里、淡泊中，星星点点，悄
然传承，像本书一样，余温难了，供后
世学习、品读、传承。

1930年，开明书店出版发行了《芥川龙之介集》。译
者鲁迅等，皆为一时翻译名家。本书封面装帧设计者为名
家钱君匋封面。钱先生设计此书封面前，应该是读过书中
的作品。芥川龙之介是日本文坛有名的“鬼才”。他的短
篇小说，深挖人性，如《罗生门》等，又如同他的外貌，
往往充满诡异、恐怖的氛围。这张封面的设计，恰到好
处：妖娆的花朵，仿佛来自地狱；钱先生的签名，更是一
绝，君匋二字连写，中间画有弧线，给人如同半个“骷髅
盖”的错觉。

前不久，著名女作
家张洁离世。最近数年
来，她的名著《世界上
最疼我的那个人去了》
被人民文学出版社重新
精装出版过多次。许多
女作家都有母亲情结，
像冰心歌颂母爱，丁玲
写过《母亲》。张洁对于
母亲也有很深的情感。
《世界上最疼我的那个人
去了》图文并茂，70多
张图片，插入10余万文
字中，重点追忆了其母
晚年的生活，尤其是离
世前两个多月的往事。

“家人闲坐，灯火可亲”
正是此书宣扬的主旨。

我在池莉的书中获得自信。
每个强大的母亲，都是从手足无措

的新手妈妈开始的。池莉也是如此。学
医出身的她，在面对新生儿的时候，也
是慌乱、无措的，她不得不承认，孩子
给母亲带来的幸福感，并不能减少母亲
带孩子的困难。她写道：事实上，父母
对孩子天然的爱护远比懂得换尿布和调
配饮食更有价值。好父母通过直觉获得
的养育法一般要胜过其他任何养育法。
不要被任何专家吓到，相信自己的直
觉。世界上任何其他人，无论怎样赋予
技巧，都不能给其那种感觉。

我是母亲，我能，我可以，相信自
己、相信孩子！自信的母亲，同样带给
孩子自信。

我在池莉的书中学会溺爱。
孩子初中时，青春期撞上中考。那

又是一个生理、心理的碰撞。青春期的

孩子敏感、脆弱，加上升学的压力，唯
分数论，无所适从。池莉书中写道：我
是一个母亲，我天生的使命就是护犊子
……她说母亲的溺爱是必须的，但不是
毫无原则地满足孩子的物质欲望，而是
溺爱孩子“虚弱的地方”，以溺爱的方
式增强孩子的软肋，好让他逐渐去适应
这个专横跋扈的世界。

我终于明白，是的，我的孩子是有
不少缺点，但我对他的爱并不因此而减

少一分。但作为母亲我首先要做的，不
是劈头盖脸地批评甚至责骂他，而是站
在他的角度和他一起分析为什么？探讨
怎么办？如果他上课打瞌睡，是不是昨
晚做作业晚了导致睡眠不足，还是因为
有蚊子闹没睡好。如果他早上起不来不
能去早读课，我可以帮他向老师请个
假，让他多睡一会儿，更加精神饱满地
投入一天的学习。这就是我溺爱他的方
式。不要担心把孩子宠坏，被爱的孩

子，会更有底气更有力量。
池莉的笔端细腻又犀利，激情又理

性。作为一个妈妈，作为一个作家，她用
自己的亲身经历、感悟，用超乎常人的洞
察人性的能力，探索着爱与教育的关
系。于是我们看到：爱本身就是教育。

我在池莉的书中获得力量。
“打得赢就打，打不赢就跑。”池莉的

这句话很霸气也很提气。和很多的家庭
一样，像打怪兽一样，小学、初中、高中，
一路过关斩将。学生不易，家长不适。
池莉在书中不乏吐槽体制内教育的种种
怪现象，并不是“泄私愤”，我也深有同
感，相信很多家长也有同感，只不过我们

“不敢怒不敢言”，而她说出来了而已。
看书的时候，我觉得真“解气”！

孩子不是只有一条路好走，“打得
赢就打，打不赢就跑。”总有一条路适
合他。
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翻开家史的褶皱，触摸文脉的温度（下）

——有感《明清通州范氏家族文学与文化研究》

□彭伟

冒襄冒襄

穿过喧嚣，遇见从容
——再读池莉

□余慧

近日，北京联合出版公
司出版了周荣胜的译著《如
何阅读克尔凯郭尔》。索
伦·克尔凯郭尔 （1813—
1855），丹麦人，哲学心理
学家、诗人，就读于哥本哈
根大学，从事哲学研究，他
是现代存在主义哲学的创始
人，后现代主义的先驱。他
还被 称为 “ 存在主 义之
父”。对萨特、加缪、海德格
尔等哲学家、思想家产生重
大影响。克尔凯郭尔著作等
身，给后人留下研读他的大
量材料。《如何阅读克尔凯郭
尔》在展示他的生平史料的
同时，结合他的著作，向读者
解读其哲人的思想精髓。

《世界上最疼我的那个人去了》
□施长健

《如何阅读克尔凯郭尔》
□丁风


