

殷殷老师情 深深时代痕

——读小学老师评语有感

□朱霁云

整理自己的“私人档案”时，翻出60多年前的小学成绩通知单。1956至1962年，我在安定小学读书，小学6年、12个学期的成绩通知单和全部作文本，都在我的“档案柜”。重读老师的评语，读出了老师们的殷殷情意，读出了小学的儿时往事，也读出了时代的深深印痕。

评语都很重视对担任学生干部的评点。我小学6年都担任“级长”（班长），一年级的第一份成绩通知单上，董昌熹老师的评语有三分之一的文字，是关于我当级长的评价，这以后，几乎每份评语都有，显现老师很重视学生干部的栽培和作用。级长是大家选举出来的，要收作业本，有时还要批改作业，一年级下学期，有一天老师突然生病，学校没来得及安排代课老师，我就以级长身份带领全班同学朗读课文，复习知识，评语写道“同学们说你像小先生一样”。

“能积极参加除四害、拾瓦片活动”，这是二年级魏素媛老师评语中的

一句。“除四害”运动始于1958年上半年，我们正好赶上潮头。每天回家要拍苍蝇，用肥皂水涂在脸盆上粘蚊子，装在火柴盒缴到班上计数，学校还组织我们到毛猪加工厂（后称肉联厂）晒咸肉的架子下挖蛆蛹；放晚学后，学校组织我们上街游行，由我领呼除四害的口号。“拾瓦片”，是上学时在学校周围，放学后在家前屋后捡拾碎瓦片，在劳动课上用锤子敲成蚕豆大的碎粒，说是大炼钢铁建土高炉用的。

三年级黄洁班班主任，两个学期都有“关心集体”的评语，其他老师类似的有“热爱学校”“关心班级”“为集体服务”“希更积极主动为大家服务”，说明很重视集体主义的教育。我“关心集体”表现在“抄写黑板报认真”“买画布置教室”“带领同学铺好教室的地”“修好椅子”等等。我们还组织拾废纸，卖钱作班费。每周六下午，会检查各班级卫生，分别贴上红、黄、绿卫生卡，每次大家总要等

到红卡贴墙上，才肯装着集体的荣誉，欢天喜地回家。

评语都有“劳动表现”，诸如“支农劳动积极”“带头打扫卫生”“积肥中表现积极”“能团结带领同学共同劳动”……成绩通知单上，一、二年级有计分的“手工劳动”课，三至六年级有“生产劳动”课，每学期总有两三篇关于劳动的作文。从1959年上半年，即我上3年级的下半学期起，评语中不时出现“生活朴素”“甘于吃苦”“带头勤俭节约”，这一方面体现了安定小学崇尚朴素的校风，另一方面也留下了时代的痕迹。那时是困难时期，我们懵懵懂懂感到日子紧了，米饭里多了青菜、胡萝卜，许多商品都要票证才能买到，我曾经替家里领过布票，每人每年一尺六寸。作业本的纸张由白变黄，渐渐犹如粗糙的草纸，钢笔尖很容易磨损，草稿纸也买不到了，只能裁剪报纸的边角做草稿。

“复习功课十点才睡觉，经常这样有碍身体健康。”一年级董老师这样

写。“注意保护眼睛，不在光线太弱的地方看书”“要扩大课外阅读知识面，增加科学知识学习”……五六年纪班主任吴迪康老师在评语中写道。老师怎么会知道我在家的表现呢？原来，老师常常利用休息日或者放学后家访，几乎每个学生家都到过，学生在家的表现，老师了如指掌，并在评语中点评。我在煤油灯下，在巷子的路灯下看书，复习功课迟睡觉，都是我爸妈“告的状”。可见那时老师不仅管课上、校里，也管课后、校外。

张张泛黄的成绩通知单，记录了我人生的起点；字字工整的老师评语，指点着我人生的起步。前不久，我接吴迪康老师夫妇来家小聚，我奉上60年前他的亲笔评语和他批改的作文，他戴上老花镜，一页一页仔细翻看，双手久久地摩挲，连声道：“不容易啊不容易。”是说我保存了这么久不容易？是说逝去的那个岁月不容易？是说60多个春秋来不容易？或许，都是！

如皋书画界小合唱

□陈根生

一个滴着春雨的黄昏，挚友郭祥贵带给我两本散发着墨香的精美画册：一本叫《翰墨画韵——冯植个人收藏书画作品集》，还有一本叫《邮趣——冯植集邮藏品集》。感谢冯植先生记挂我。

洗了手，轻轻翻阅《翰墨画韵》。想不到一些远去的故人，久违的老友，我们用这种方式重逢；多么熟悉的名字，难得一见的佳作，我揩了揩昏花的老眼目不暇接啊！

汤正幅的字厚重古朴，是如皋中学的前辈老师；徐尔昌的字飘逸潇洒，我有幸与他在如皋中学语文组共

事多年；至今活跃在江海书坛的沈正怎么都是正楷作品？啊，灵秀健硕，清雅妩媚！徐瑞庚的山水，传统而不乏创新，他是我女儿的小学老师；张宝蔚的花鸟，学院而野趣横生，我们在县文联围着一张桌子不知开过多少次……

还有一面之交的鞠如凡、房鸣皋，以及缘悭一面的杨嵩春、陈云、吴学根诸家，花团锦簇，让人美不胜收！

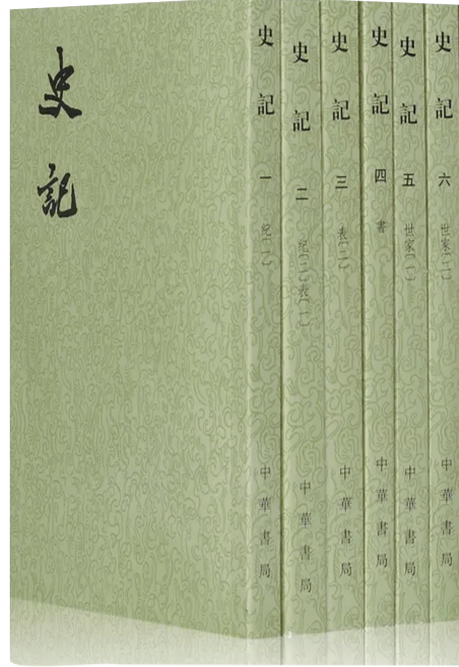
有道是：字如其人。在我这深居简出的老人眼里，如今见字如见其人，如闻其声，其音容笑貌恍如昨日。

这些当代如皋书画大咖平时各忙各的，此刻能够在冯植先生这里小聚，切磋技艺，我怎么翻着翻着都觉得这是如皋当代书画家的一次难得的雅集，一次同频共振的小合唱；冯植先生作为东道主，或者主持人，他的付出与这些书画作品的价值同在，冯先生与书画家们的私人情谊也必将成为如皋的一段艺坛佳话流传下去。

这本画册还有一大亮点，让人没有一点障碍欣赏。无论是书法家的龙飞凤舞，还是字体古怪隶篆甲骨，旁边都有现行的简体字进行对照阅读，诗词的出处，题跋的辨认，都注得一

清二楚。我于集邮是外行，不便多言。《邮趣》中的一些实寄封，比如香港回归、如皋撤县设市等，都具有时代的、历史的纪念价值。但“内行看门道”的毕竟凤毛麟角，社会上大多数还是“外行看热闹”，《邮趣》翻开来缺乏花花绿绿的珍稀邮票的展示，像我这种喜欢看热闹的眼球就难免失望了。《邮趣》之“趣”就难免减分，窃以为这是不是称作美中不足。

总之冯植老人的这两本画册，为“书香如皋”吹来了一缕芬芳，增添了一些精彩！



□王勇

封面秀——《二十四史》



从20世纪60年代，中华书局开始陆续出版《二十四史》。陈垣、罗继祖、邓广铭、郑天挺、翁独健等著名历史学家，均参与此书的整理工作。他们选用《史记》等史书的诸多版本，时至今日，这套名家校注的经典版本《二十四史》已由中华书局，多次重印。

尽管一版再版，《二十四史》的封面，也已成为经典，未有过多变化：封面设计简洁清爽，绿色封面上端左侧，题有端庄的毛笔书名。《二十四史》不同于笔记、家谱，属于正史。正史是权威、真实的历史。《二十四史》封面风格，十分切合内容，大方简洁的布局，只有书名，没有其他图文，甚至连小插画也没有，真是“一眼望穿”历史的写照。

新书简评

《老舍在伦敦》

□钱海兵



2022年4月，北京联合出版公司出版了尹文萍翻译的英文本《老舍在伦敦》。本书作者是安妮·韦查德，任教于威斯敏斯特大学。老舍是著名作家。他的小说，早就被译成英文，为不少外国读者所喜。

西方读者如何了解老舍先生呢？《老舍在伦敦》给出了很好的答案。1924年至1929年，老舍先生寓居英国伦敦，在英国他接触到布鲁姆斯伯里派、漩涡派及其他各种文化流派的前卫主义者。他还接触到伦敦各种各样的文化、文人，从电影到书籍，给他很多感触。他在伦敦创作了以当地华人为背景的小说《二马》，大获成功。他在伦敦的日子，不可忽视，这正是此书出版的重要意义。

《读图观史 考古发现与汉唐视觉文化研究》

□老张



《读图观史 考古发现与汉唐视觉文化研究》，于2022年4月，由北京大学出版社出版。作者贺西林，中央美术学院人文学院教授、博士生导师，中国考古学会理事。他早年师从金维诺教授，专攻中国美术史，著有《古墓丹青：汉代墓室壁画的发现与研究》等美术史专著。

此书收录了贺西林发表的十篇有关汉唐视觉文化研究的论文。他对其中部分论文，进行了补缀修订。汉画伏羲、女娲图像、洛阳西汉卜千秋墓壁画图、洛阳金谷园新莽墓壁画图等，既是中国艺术史中的瑰宝，又有着重要的史料价值。在读图时代，著者针对上述画图，且赏且读且研究，著述探明图像表征与思想意涵，揭示其中的文化内涵、历史渊源，为研究中国古代政治史、文化史、思想史，提供宝贵材料。

全国文明城市 如皋欢迎您

地址：如皋市惠政东路188号 邮编：226500 电话：全媒体采编部 87658897 政务服务部 87658336 如皋市金鼎印刷有限公司 87515115