

在绍兴触摸时光

陈曦霞

去浙江绍兴是一场说走就走的旅行，自然也是没做什么攻略。

到了绍兴，听说绍兴有个古镇，美名“安昌”，虽然天色将晚，因距离不远，也就信马由缰驱车过去了。

之前，已经到过好几个江南小镇，基本都是小桥、流水、人家。安昌小镇果然还是这样的一衣带水的古镇。打开手机匆匆浏览，看到小镇素有“碧水贯街千万居，彩虹跨河十七桥”的美誉，因是阴雨的黄昏，游人稀少，空气清新而幽静，自然没有彩虹，但有碧水，有翻轩骑楼，错落有致。老街依河而建，都是青石板小路，全长也就两里多路的样子。河之南为民居，偶尔飘来一两句吴侬软语，一家人，三三两两已经围坐在一起吃晚饭；河之北是商市，店铺作坊门前摆着一些土特产，什么腊肠、梅干菜、木雕等，商家也不吆喝和拉客，任由游人自己驻步，挑拣商品。貌似不热情，却有着让人很舒服的随意。两岸之间古桥相连。两边的长廊都有顶棚，雨丝密集，屋檐的雨水直接落入小河，有连漪一圈圈荡漾开来。

那种别样的寂静，一瞬间让我有些晕眩。如果不是河边长廊屋檐的“大红灯笼高高挂”，我会将异乡当故乡。

到绍兴，自然要去鲁迅故居，否则是不完整的。

鲁迅在写《从百草园到三味书屋》时，他是从一个孩童的角度品析我面前的这座园子的。

此刻，我面前的百草园，估摸着有四、五百平方米。因初冬的阴雨，小小的庭院显得很清凉。入口处，一块大石头上写着“百草园”，然后是菜畦：四小块地，一块黄豆地，一块长着几行韭菜，开了些许白色的花；还有一块爬满南瓜藤，另一块也是南瓜地；缀几朵黄色的南瓜花。院墙早就不是泥墙，是修缮过的青瓦白墙；找不到光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑葚；自然没了鸣蝉，树木都是年轻的样子；没有肥胖的黄蜂，低唱轻捷的叫天子，自然更看不到“弹琴”的蟋蟀。曾经缠络着的何首乌藤和木莲藤，早已没了踪影。至于覆盆子，估计谁都不认识——那些远道而来的旅游团员们，在导游的怂恿下，一个一个轮流去抱着那块湿漉漉的“百草园”，摆出各种姿势，又有谁会去计较一百年前的这院子里有过蜈蚣，有过斑蝥？一百年前在鲁迅眼中是“人迹罕至”的百草园，但现在，以后，只会是人声鼎沸，游人如织。

但这些，并不会阻碍我对大文豪的膜拜。那样的年代，那样的环境，那么愤世嫉俗、文笔如刀的“战士”鲁迅，让百草园鲜丽的自然色彩在简约生动的文字中永不褪色，这才是文字的神奇，也是大师的魅力所在。

从家乡苏中小镇到江南小镇，只要我们静下来感受真实的心跳，就可触摸可见的时光；从彼百草园到此百草园，因记忆中的文字，空气中依然可闻儿时鲁迅的笑声；在流逝的光阴中，与大师会晤，仿佛看到大师静静的笑：此生，来过，用心过，笑过，就好。



钟 楼

王海松摄



《儿童游戏——拔河》

陈耀剪纸

拔河

陈耀

一根绳子，两边上阵，摆好架势，一定要赢。

摇旗呐喊，加油鼓劲，绳子一松，摔个屁墩。

哈哈哈哈哈，好不高兴，你赢你赢，跌得腓疼。

斫竹歌 (组诗)

江东瘦月

斫竹。削竹。弹石。飞土。逐肉！ ——【先秦】河阳山歌《斫竹歌》

1 曲子，号子，步子 让回音喋喋不休的好嗓子 河阳山燕竹墨绿，篔竹青翠 啐一巴掌唾沫，《斫竹歌》起兴 蒺藜，拔节，亢奋

石削或铁锻的斫刀寒光一闪 刻录先民狩猎的“同期声” 削竹为笛的第十二个孔眼 我寻找入口。能否 与马家浜和崧泽文化搭讪几句 “嗯啷，嗯啷” 原始人表达快乐的质朴明喻？

2 竹根板结，竹影婆娑 鸟鸣啾啾着吴侬软语 我亦鸚鵡学舌 撩拨父系氏族社会的兽皮门帘 喊得“芝麻开门” 其实，挥舞弹弓，便能解码开锁

长山，镇山，稷山，鸢山，箬帽山 早已在江海风情的景深中 淡入淡出

那动宾结构的二言五句 倚老卖老，整肃衣冠 端坐成中国古代歌谣活化石 这化石与文化摩擦 极易走火。但不伤人

3 山歌的深处 可是丝竹管弦的故乡？ 河阳山歌字正腔圆 与竹枝词有着怎样的血缘？ 哪一根篔竹主动请缨 作了我满月时的青青摇篮？ 河阳山，我的舅婆家 可与喜鹊比肩而立？ 弓已深藏高阁，鸟正无尽孵化

三千八百平方米的场馆 能折叠式储存山歌否？ 且往老得嚼不动的老歌里 偷取“个”字形的竹叶叶片 不泡茶，只私藏 待来年，头茬春雨 无声胜有声，拱出嫩笋

Advertisement for 'Participate in Voluntary Service, Strive to be a New Person of the Era' (参与志愿服务 争做时代新人). It features a logo for 'Jiangwenming Shuixinfeng' and an illustration of a young person in a red cap and vest assisting an elderly person sitting on a bench.

Advertisement for 'Civilized Practice, Voluntary Service' (文明实践 志愿服务). It features a logo for 'Jiangwenming Shuixinfeng' and an illustration of hands holding a jar of gold coins, surrounded by hearts and the word 'Volunteer' (志愿者) written vertically.