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去年的一天，我回老家，经过村东的
杏阳河，发现有施工队在进行河道整治。
杏阳河是一条南北走向的灌溉河，全长约
数百米，北接一条老河，南接司马港河。

我记事时，司马港河已完工二十多年
了，河的南北两侧是高高的大岸。岸上栽
满钉子槐和桑树，树有碗口粗，郁郁葱
葱。每年初夏，槐花飘香，满树是沉甸甸
洁白的槐花，一场大雨之后，空气里弥漫
着湿润而香甜的气息，蒸槐花、槐花饼也
成为我们餐桌上美味。

大岸北侧是一条土路，通往村东的蚕
桑场，路下埋着长长的水泥涵洞，北面有
水闸，可以根据需时开闸放水，调节水
位。冬天的时候，河港水位都低，涵洞有
时会空着，我们便可以跳进去，穿过长长
的涵洞，洞两头有阳光照入，中间一段昏
暗，让我们感受到莫名惊险与刺激。胆小
的男孩是不敢进去的，女孩子靠近都不
敢，生怕里面游出一条巨大的蟒蛇。

雨季到来的时候，雨水通过村里排水
渠流入村北小河，又经小河汇入杏阳河，
水量渐大，河水暴涨，浑浊的河水裹挟着

水草滚滚向南，直接涌入涵洞口，水闸已
经打开，水流如脱缰的野马，在与司马港
河交汇口冲出一个巨大的喇叭口，中间成
为一个圆形的深潭，然后缓缓注入河水滔
滔的司马港河。

转眼秋天来到，稻谷飘香，杏阳河水
位变浅，河里的水草随波曼舞，清晰可
见。晚间萤火虫闪闪烁烁，村人带一盏马
灯来听蟹，一个晚上可以收获一鱼篓。河
岸上，偶尔会遇见一只呆头呆脑、畏畏缩
缩想来看热闹的老鳖，见人转身想下河，
自然是在劫难逃。

杏阳河同时又是老家银家树村与倒杨
树村的东西界河。相传西边银家树村里有
一株古银杏树，大树根周围可以放24部平
面木板车，村因树而得名。我记得村东南
左永奇家便有一棵大银杏树。一条南北小
河横穿小村，在南边拐向东，大银杏树便
在小河拐弯的东岸，两三人才能合抱，主
干只有三四米高，枝繁叶茂，亭亭如盖。
此棵是雌树，南面有一株公树，比这株小
许多，每年秋天，大银杏树硕果累累，因
为两面环水，不穿过左家大院，是无法拾
到的。1975年前后，村里小河被填平，每
年秋天，来拾白果的人很多，左家四个儿
子要分家，便把这棵大银杏树锯倒了，当
时卖了数百元，用于盖房，当时这笔钱相
当于一笔巨款，大银杏树于是永远留存在
人们记忆里。

东边倒杨树村，相传一棵巨大的杨树
斜卧在村里河上，根在河这边，枝头已到
河那边，因呼村名为倒杨树，这棵杨树也
早已不存，只留两个因树得名的村庄令人
怀想。

1974年，村里决定挑南北的杏阳河，

主要用于夏天排水灌溉，位置选在原八队
与九队之间，离原东港向西一节田远，同
时又是当时八队与九队的界河，我父亲和
母亲都参加了杏阳河的挑河，当时我弟弟
刚出生，母亲在挑河的间隙，还需赶回来
给弟弟喂奶。

作为新老界河，河道位置微向西移几
十米而已，河东原花园乡杏阳村八队，原
倒杨树村，村里主要是蔡姓与曹姓。祖上
曾修建一所近百亩的花园，花园乡与花园
头由此而得名。河西原花园乡杏阳村九队
和十队，村里主要陶姓与左姓，陶姓道光

年间迁来，与西北面西陶庄陶姓字派相
同，同祖同宗，据说从盐城先后迁来。左
姓从西南边左官方迁来，祖上洪武赶散时
从苏州迁来。

去年国庆节期间，回家再次经过杏阳
河，水利施工已接近尾声，河道两边用水泥
桩加固，美观大方，既防止两岸泥沙下泻，又
最大程度维持河水与河岸的生态系统。河
里的水草、游鱼历历可见，青蛙、蟾蜍、旱蜾
等两栖动物来去自如，一汪碧水蓝天，河岸
绿草成茵，两边是一望无际的稻田，金秋十
月，美丽而丰饶的季节，沉静而优美。

杏阳河畔忆往昔
□陶建兵

秋去冬至，冷雨过后，天气乍寒。
妻子返乡，顺路买回一双毛窝儿。清
晨，我套上脚，和儿时的感觉一样，暖
和和，软绵绵。再望望那毛茸茸的鞋面
及硬邦邦的鞋底——稻草绳编的，眼前
仿佛放起电影，不禁浮现起童年搓草绳
的情景。

每逢深秋的周末，父亲总习惯骑上
自行车，载我下乡走亲戚，割水稻。村
间阡陌小道两旁，千顷稻田，一望无
垠。风自西北来，沉甸甸的稻穗，徐徐
地摆晃，引出两三只白鹳，冲出金黄的
田海，飞向蓝白的辽空。田边的农民，
无暇顾及天上的风光，总是低着头，弯
着腰，像一把把巨大的镰刀，出力地割
着水稻。丰收的喜悦，伴随着勤劳的汗
珠，从绽满笑容的脸庞上落到地上。

秋收过后，留下齐刷刷的稻草，一
根根地堆满田垄。调皮的农家孩子，会
将稻草搓好扎紧，编织成可爱的稻草
人，说是吓唬鸟儿，实际上图好玩。大
人们图实在，看中稻草的实用价值。搓
好的稻草绳，可以扣物品，扎篱笆，做
蓑衣，制草鞋……还可以去集市换钱换
物。一到入冬的时候，家家户户都忙着
搓草绳。

我是个小孩，爱凑热闹，也跟在大人们后面，看他们搓草绳。
午后的冬阳，撒在大场上。男的、女的，老的、少的，聚集一起。
搓草绳的乐趣，如同嗑瓜子。先是一个动词“搓”，贯穿始终。万事
开头难，草绳要想搓得好，绳头是第一步，也是关键一步。大人们
无序地坐在长凳上或小凳上，取出一把干枯的稻草，分为两把，再
将草的一头踩在脚下或压在凳上，两手全力出击，各抓另一头的两
把稻草，不停地搓起来，稻草随后互相捆绕，越绕越紧，草香渐渐
溢出，草头渐渐成形。反之，再将两头颠倒，重复动作，继续用力
搓滚，久而久之，手上热气渐起，再继添加稻草。草绳越来越长，
越来越光滑。搓草绳，还有一处很像嗑瓜子，那就是另一个动词

“聊”。嗑瓜子、搓草绳，都可以分心——与友人聊天：“张家长，李
家短”，不在话下。聊天好比是劳动的“催化剂”——在一阵天南地
北中，大家是聊聊更愉快，搓搓越起劲。他们搓的同时，有时也逗
逗孩子，问我们要草绳吗？考我们草绳像什么？农家的孩子，大多
说那草绳像龙像蛇，可以要来抽抽地、跳跳绳。我养得胖，自小贪
吃，加上食物不充足，脑子里总盘算着好吃的。虽然没见过天津大
麻花，但望着那盘旋叠起的草绳，我第一时间答道：洋糖幺儿——
麻麻幺儿！那是一种家乡的早点美食——形似大麻花，口感软软
的。听得众人哄“场”大笑。孩子固有的天真，倒未让我愧怍。

至今那搓草绳的场景，还显示在我的眼前；那爽朗的笑声，还
回荡在我的耳畔。这不，从窗口处买来两三根麻麻幺，吃进嘴里，
嘴甜蜜蜜的，脚暖和和的，望着毛窝儿，一切又如儿时的快乐。

（一）
黄瓣喜笑颜

农人误作入菜田
实为花探春

（二）
迎春花满藤

枝枝金带挥清风
闻香美入梦

迎春花（两首）

□丁风

花开喜迎春 □清歌摄
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抓一把阳光放进口袋
不怕遇到寒风雪雨
孤独的跋涉者
挺起山的脊梁
扛起风的涛浪
将疼痛吹给山花
将疲惫扔入河流
将不可能狠狠踩在脚下
一步 一步 向前行
前行的力量承载着使命与担当
一滴泪珠滑落肩头
诉说着时代的潮流
许多故事挂在月亮上
向着太阳

启程
装满嘱咐与美酒
怀揣希望与憧憬
踏上日月星辰组合的车轮

启程
朴实的话语重复着温情
追寻的目光牵挂着彼此
耸立的双肩托起的是责任

启程
重逢后对重逢的期待
日常中对日常的重温
思念将每天串成长长的珠链

夜幕是我们共同仰望的荧屏
星星和雨滴记录下我们的每一颗脚印
为了无愧，为了无悔
启程

当地球运行到某一位置时
春天就如期来到了
然后，大地慢慢地苏醒
一切的美便悄然生成

春天美——美在风
柔软的东风、和煦的阳光
轻轻抚摸着大地上的万物
传播着春天的气息
醒来吧，严寒已经过去！

春天美——美在水
小河水暖融化了冰块
潺潺的溪流敞开它的胸怀
孕育着生命的液体
浇灌了各处的生灵和草木

春天美——美在花
它催开了满世界的花儿
红梅、海棠、桃花、梨花……
清香飘拂、万紫千红、朝气蓬勃
驱散了人们久已压抑的烦恼

春天美——美在绿
它起自柳条悄悄绽开的细细嫩芽
荒芜的大地才被渐渐涂成绿色
麦苗生长、油菜茂盛、蚕豆青青
给人们燃起一年最美的希望

春天美
美在山水，美在花朵，美在葱绿
更美在人心愉悦，情感激发
这是人生事业的又一起点

孤独的跋涉者
□葛云彩

启 程
□侯求学

春 天 美
□陈正言

草

绳

旧

话

□
彭
伟


