

今非昔比长青渡

□倪松高

“之”字形航行。直到1965年围岛造田，迁徙江北农民到长青沙开垦种地，长青渡才迎来机器渡船，甲板上装物，船舱内坐人，给长青沙与江北系上了新的纽带。由于土质松软，渡口附近无房无树，每每夏日酷暑，等待上船的乘客们都无处遮阳避雨。

1974年8月初，我被县教育局派到长青沙办教育。我骑着一辆半旧自行车，赶大早去长青沙报到。从长江镇到长青渡全是小路，场头田边，弯弯曲曲，十里羊肠道，灰尘伴人行。一路颠簸来到渡口，等到一条从长青沙开过来的渡船，付了一角钱过渡费，推车上船。汽笛长鸣一声，缓缓掉转头，再一声长鸣，向长青沙驶去。我靠在船边，一边呼吸着江上空气，一边欣赏着江天景色。忽然船轻轻地震了一下，不动了。船上管理人员说：退潮了，搁浅了，没法靠码头了，大家下船吧。我从如诗如画的美景中醒来，脱下皮鞋，赤着脚，卷起裤子，自行车上肩，在泥水中跋涉四十余米爬上岸。有一次我租了条帆船装运学校建筑材料，从江北渡口扯帆起航，不料正赶上长江退潮，潮水将船冲离了过江航道。过往的船只无法救援，唯有鸣笛表示关怀。船老大无奈地对我说：“等潮水吧。”长江一天两潮，两潮间相隔12个小时。夜幕降临，我和同事无奈又无语，只能吹着江风，数着天上的星星，等到潮水又起，方才驶向渡口。有时过江的人太多，渡船装不下，不能上船的只能等下一趟船，这一等往往要等上两个多小时。渡船有六不渡：风力超过6级不渡；大雨落江不渡；大雪封江不渡；起雾锁江不渡；夜幕降临不渡；人货超载不渡。

多少长青沙人梦想：什么时候夹江上造条桥就好了！造桥？还真造桥了！当施工队进驻工地时，长青沙人奔走相告。2001年，大桥竣工，长青沙人放了无数的鞭炮。2004年，大桥又扩建成连体双桥，像一双欲要展翅腾飞的仙鹤，矗立江畔。私家车、面包车、大货车，车来车往，穿梭其间，种种舒心动听的汽笛声，时时刻刻回荡在长青渡上……

万里长江，在如皋和张家港之间形成了长达六七里的江面。

长江转了一个小弯，北江成了弓背，因此泄洪深水道南移，靠近如皋的江面水流变慢。那里有座美丽的小岛，植被丰富，故名长青沙。

岛景尤美。春天万亩黛绿，芦叶肥阔；夏天潮涨潮落，蜃蜃遍地；秋天蒹葭苍苍，芦花如絮；冬天芦苇枯残，一片金黄……

天生宝岛必有用，岛上财富惠万民。江北人上岛“取宝”，彼时唯一的交通工具就是乘船，江北一个土码头，岛北一个土码头，船行其间，人来人往。两个码头之间，自然形成过江渡口，原先的无名渡，渐渐成了人们口中的“长青渡”。

长青渡口摆渡最初依赖单桅小木船，乘潮水，驾长风，扬帆转舵，成



梅

钱海兵摄



春梅 (二首)

□王勇

(一)
红梅点点来
缀满人间朵朵开
胭脂涂美腮

(二)
雪融梅愈白
欲赛梨花次第开
淡香悄然来

(三)
红花枝头满
错把春梅当海棠
柔情暖春天



人有幽怀爱深夜，
天将明月赋新诗。

陈澧句 梁晓庄刻

给爱一间房 (外一首)

□侯求学

花前月下的美好
怎敌得过一间独立的房
给爱一间房
就凭爱的名义
不只有爱
徜徉的还有忧伤

海誓山盟的铮铮
怎敌得过一间独立的房
错把春梅当海棠
柔情暖春天
不只是归属
更是新的共同启航

春华秋实的新望
怎敌得过一间独立的房
给爱一间房
就凭爱的名义
不只为储藏
萌发的该是生生世世的向往

将心交给它，放心

面对一棵小草
将心交给它
放心
心灵无处安放的时候
从它的低微中
看到生活的常态

面对一朵鲜花
将心交给它
放心
身陷尘埃的时候
从它的高洁中
看到人生的希望

面对一竿青竹
将心交给它
放心
泰山压顶的时候
从它的性情中
找到难得的知音

面对一片白云
将心交给它
放心
难解纠结的时候
从它的飘逸中
寻着醒世的处方

正月请客乡情浓

□张枫



张枫，江苏如皋人，17岁参军入伍，历任南京军区联勤部办公室主任，联勤司令部副参谋长，联勤第十六分部部长，南京市委常委、南京警备区司令员，爱好文学，常有短篇小说、散文发表于国家级、省级刊物。

记忆中，老家正月里必须请客，还有一句俗语：请人请到十七八，再请就是“没搭数”。

从正月初二到正月半，可以说是家家饭菜香，户户杯箸响。

正月请客正逢时。一是喜庆，氛围融洽；二是闲暇，人人有时间；三是年货与请客酒菜一起置办，天冷便于保存……请客其实就是请人，请人先要拜年。请家里的远近长辈们，请大队小队的干部，请外地回来的贵客，请家家都离不了的“赤脚医生”，请同村居住的亲戚，还要请亲朋好友。

正月请人不像婚丧嫁娶办宴席那样，一并请来了事，必须按照亲疏远近分别宴请。一般先请家族长辈和至亲，再请干部和赤脚

医生，朋友们无论关系深厚与否，通常排在后来请。请客和做客牵扯到各家各户，为了避免撞车请不到人，必须提前预约，三请四邀。如果饭菜做好酒倒好之后，客人却被别家请走了，这家的男人便显得很没面子。

我家亲戚朋友多，在外出拜年的同时，大致从正月初二起就张罗请人的事。爸妈在忙于被人请的同时担负着请别人之艰巨任务，周旋亲朋好友之间，终日不得安宁。有一年正月初六请人，原来答应来的夏伯伯被另一家预约了，初六来不了。妈很急，夏伯伯是我们家坐上宾，谈笑风生很能调侃，少了他热闹不起来。无奈之下商量改时间，也不成，一则菜放久了会变质。二则其余人都已约定初

六。妈怪爸办事不全盘考虑，爸气说年前忙，骑自行车东南西北零零散散七八家不可能一趟趟跑。还是我站出来解围，自告奋勇去各家申明爸把时间说错了，延后再请。

正月初九，夏伯伯答应来了，由爸、妹、我兵分三路再次去邀请客人，妹妹嘴很能说，外号“大八哥”，把自己请的客人早早叫齐，而我却不太顺利，张伯伯是请到了，李叔叔又说有事要迟点来。我猜想和改时间有关系，李叔叔有意摆架子。叫到家的客人由弟弟盯着不走脱，可一不留神，刚才还翘脚坐着嗑瓜子的宋表舅不知去向，到开饭也没亮相。妈责怪弟弟不管用，妹妹替弟弟打抱不平，说又不是抓壮丁，不愿来拉倒。客人们都笑了，妈向妹妹使眼神，要她说话注意分寸。是开饭还是再等等？正为难，关键时刻宋表舅又像从天上掉下般出现了，让我们很有一种失而复得的欣慰。

请人难，要让客人吃好喝足更是要下番功夫。请人的食材是年前就准备好了的，菜单则是要三番五次地修改。常吃的菜有八个冷盘、八大盘热菜。冷盘，一般是盐水猪肝、香肠、变蛋(皮蛋)、白蒲茶干、咸肉、油爆花生米、海蜇皮拌萝卜丝，要是实在凑不齐，就去供销社买回半斤金枣或麻切，放入盘子。八大盘热菜，无非是在猪子身上打滚，红烧肉肯定是家家酒桌上的必备，肉圆、炒肉片、爆腰花、大蒜炒百叶、菠菜炒猪肝、红烧鱼、豆腐、蛋羹肉皮烩豌豆苗，就凑成八大碗。餐后的甜品有用红枣茶的，有用冰糖炖银耳的。酒是从店里打来的，几角钱一斤的散装酒。

家境好一些的人家，饭菜相对丰富一些，通常是“十碟十二盘”。除了菜品好，还有凭

票供应的洋河酒或糯米陈酒。请人吃饭喝酒，主家都要请个“陪客”，席间“陪客”招呼客人喝酒吃菜，每上一道菜，都要请首席客人先动手吃第一口。“陪客”要替主人把客陪好，把气氛调动起来，既能陪客人把酒喝足，又能把握分寸，让客人高兴而来，满意而去。正月请客，请到能说会道、能喝酒、懂礼数的“陪客”很重要，这样的人往往都需要提前预约。

等客人开饭的档口，人们总会说那个永远都说不上话的笑话。说的是有一家请人，客人到了一半的时候，主人望着窗外边感叹：该来的都没来。来的人听到这话想：看来我们是不该来的人，随即有几个起身离去。主人一看急了，又来了一句：不该走的都走了。没有走的几位听了想：看来自己是那该走的人了，一下子全走光了。由此看来，请人并不是一件轻松的事，不但酒菜要丰盛，就是说话也要面面俱到，滴水不漏方可。

正月请客，聚拢经过一年时光冲刷渐渐散淡的亲友情，也需要一份闲心和热情。而如今自外归来，正月相聚，又多出了浓浓的乡情。



讲文明·树新风
JIANGWENMING SHUXINFENG

