

# 今非昔比长青渡

□倪松高

“之”字形航行。直到1965年围岛造田，迁徙江北农民到长青沙开垦种地，长青渡才迎来机器渡船，甲板上装物，船舱内坐人，给长青沙与江北系上了新的纽带。由于土质松软，渡口附近无房无树，每每夏日酷暑，等待上船的乘客们都无处遮阳避雨。

1974年8月初，我被县教育局派到长青沙办教育。我骑着一辆半旧自行车，赶大早去长青沙报到。从长江镇到长青渡全是小路，场头田边，弯弯曲曲，十里羊肠道，灰尘伴人行。一路颠簸来到渡口，等到一条从长青沙开过来的渡船，付了一角钱过渡费，推车上船。汽笛长鸣一声，缓缓掉转头，再一声长鸣，向长青沙驶去。我靠在船边，一边呼吸着江上空气，一边欣赏着江天景色。忽然船轻轻地震了一下，不动了。船上管理人员说：退潮了，搁浅了，没法靠码头了，大家下船吧。我从如诗如画的美景中醒来，脱下皮鞋，赤着脚，卷起裤子，自行车上肩，在泥水中跋涉四十余米爬上岸。有一次我租了条帆船装运学校建筑材料，从江北渡口扯帆起航，不料正赶上长江退潮，潮水将船冲离了过江航道。过往的船只无法救援，唯有鸣笛表示关怀。船老大无奈地对我说：“等潮水吧。”长江一天两潮，两潮间相隔12个小时。夜幕降临，我和同事无奈又无语，只能吹着江风，数着天上的星星，等到潮水又起，方才驶向渡口。有时过江的人太多，渡船装不下，不能上船的只能等下一趟船，这一等往往要等上两个多小时。渡船有六不渡：风力超过6级不渡；大雨落江不渡；大雪封江不渡；起雾锁江不渡；夜幕降临不渡；人货超载不渡。

多少长青沙人梦想：什么时候夹江上造条桥就好了！造桥？还真造桥了！当施工队进驻工地时，长青沙人奔走相告。2001年，大桥竣工，长青沙人放了无数的鞭炮。2004年，大桥又扩建成连体双桥，像一双欲要展翅腾飞的仙鹤，矗立江畔。私家车、面包车、大货车，车来车往，穿梭其间，种种舒心动听的汽笛声，时时刻刻回荡在长青渡上……

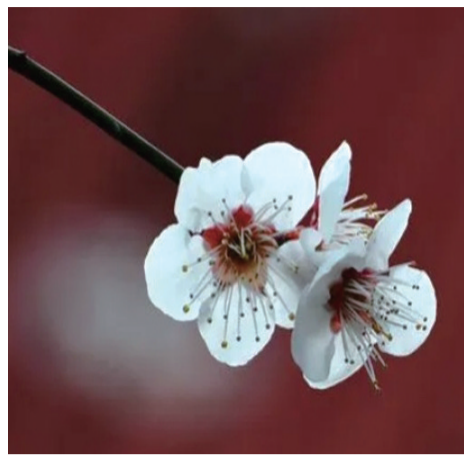
万里长江，在如皋和张家港之间形成了长达六七里的江面。

长江转了一个小弯，北江成了弓背，因此泄洪深水道南移，靠近如皋的江面水流变慢。那里有座美丽的小岛，植被丰富，故名长青沙。

岛景尤美。春天万亩黛绿，芦叶肥阔；夏天潮涨潮落，蜚蜞遍地；秋天蒹葭苍苍，芦花如絮；冬天芦苇枯残，一片金黄……

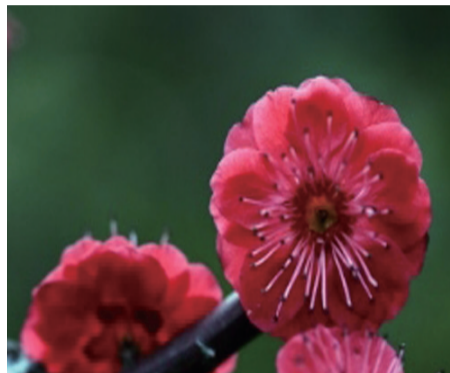
天生宝岛必有用，岛上财富惠万民。江北人上岛“取宝”，彼时唯一的交通工具就是乘船，江北一个土码头，岛北一个土码头，船行其间，人来人往。两个码头之间，自然形成过江渡口，原先的无名渡，渐渐成了人们口中的“长青渡”。

长青渡口摆渡最初依赖单桅小木船，乘潮水，驾长风，扬帆转舵，成



梅

钱海兵摄



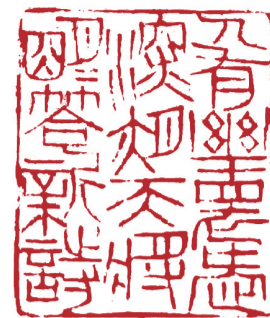
## 春梅 (三首)

□王勇

(一) 红梅点点来 缀满人间朵朵开 胭脂涂美腮

(二) 雪融梅愈白 欲赛梨花次第开 淡香悄然来

(三) 红花枝头满 错把春梅当海棠 柔情暖春天



人有幽怀爱深夜，天将明月赋新诗。

陈澧句 梁晓庄刻

## 给爱一间房 (外一首)

□侯求学

花前月下的美好 怎敌得过一间独立的房 给爱一间房 就凭爱的名义 不只有爱 徜徉的还有忧伤

海誓山盟的铮铮 怎敌得过一间独立的房 错把春梅当海棠 就凭爱的名义 不只是归属 更是新的共同启航

春华秋实的新望 怎敌得过一间独立的房 给爱一间房 就凭爱的名义 不只为储藏 萌发的该是生生世世的向往

## 将心交给它，放心

面对一棵小草 将心交给它 放心 心灵无处安放的时候 从它的低微中 看到生活的常态

面对一朵鲜花 将心交给它 放心 身陷尘埃的时候 从它的高洁中 看到人生的希望

面对一竿青竹 将心交给它 放心 泰山压顶的时候 从它的性情中 找到难得的知音

面对一片白云 将心交给它 放心 难解纠结的时候 从它的飘逸中 寻着醒世的处方

## 正月请客乡情浓

□张枫



张枫，江苏如皋人，17岁参军入伍，历任南京军区联勤部办公室主任，联勤司令部副参谋长，联勤第十六分部部长，南京市委常委、南京警备区司令员，爱好文学，常有短篇小说、散文发表于国家级、省级刊物。

记忆中，老家正月里必须请客，还有一句俗语：请人请到十七八，再请就是“没搭数”。

从正月初二到正月半，可以说是家家饭菜香，户户杯箸响。

正月请客正逢时。一是喜庆，氛围融洽；二是闲暇，人人有时间；三是年货与请客酒菜一起置办，天冷便于保存……请客其实就是请人，请人先要拜年。请家里的远近长辈们，请大队小队的干部，请外地回来的贵客，请家家都离不了的“赤脚医生”，请同村居住的亲戚，还要请亲朋好友。

正月请人不像婚丧嫁娶办宴席那样，一并请来了事，必须按照亲疏远近分别宴请。一般先请家族长辈和至亲，再请干部和赤脚

医生，朋友们无论关系深厚与否，通常排在最后来请。请客和做客牵扯到各家各户，为了避免撞车请不到人，必须提前预约，三请四邀。如果饭菜做好酒倒好之后，客人却被别家请走了，这家的男人便显得很没面子。

我家亲戚朋友多，在外出拜年的同时，大致从正月初二起就张罗请人的事。爸妈在忙于被人请的同时担负着请别人之艰巨任务，周旋亲朋好友之间，终日不得安宁。有一年正月初六请人，原来答应来的夏伯伯被另一家预约了，初六来不了。妈很急，夏伯伯是我们家坐上宾，谈笑风生很能调侃，少了他热闹不起来。无奈之下商量改时间，也不成，一则菜放久了会变质。二则其余人都已约定初

六。妈怪爸办事不全盘考虑，爸气说年前忙，骑自行车东南西北零零散散七八家不可能一趟趟跑。还是我站出来解围，自告奋勇去各家申明爸把时间说错了，延后再请。

正月初九，夏伯伯答应来了，由爸、妹、我兵分三路再次去邀请客人，妹妹嘴很能说，外号“大八哥”，把自己请的客人早早叫齐，而我却不太顺利，张伯伯是请到了，李叔叔又说有事要迟点来。我猜想和改时间有关系，李叔叔有意摆架子。叫到家的客人由弟弟盯着不走脱，可一不留神，刚才还翘脚坐着嗑瓜子的宋表舅不知去向，到开饭也没亮相。妈责怪弟弟不管用，妹妹替弟弟打抱不平，说又不是抓壮丁，不愿来拉倒。客人们都笑了，妈向妹妹使眼神，要她说话注意分寸。是开饭还是再等等？正为难，关键时刻宋表舅又像从天上掉下般出现了，让我们很有一种失而复得的欣慰。

请人难，要让客人吃好喝足更是要下番功夫。请人的食材是年前就准备好了的，菜单则是要三番五次地修改。常吃的菜有八个冷盘、八大盘热菜。冷盘，一般是盐水猪肝、香肠、变蛋(皮蛋)、白蒲茶干、咸肉、油爆花生米、海蜇皮拌萝卜丝，要是实在凑不齐，就去供销社买回半斤金枣或麻切，放入盘子。八大盘热菜，无非是在猪子身上打滚，红烧肉肯定是家家酒桌上的必备，肉圆、炒肉片、爆腰花、大蒜炒百叶、菠菜炒猪肝，红烧鱼、豆腐、蛋黄肉皮烩豌豆苗，就凑成八大碗。餐后的甜品有用红枣茶的，有用冰糖炖银耳的。酒是从店里打来的，几角钱一斤的散装酒。

家境好一些的人家，饭菜相对丰富一些，通常是“十碟十二盘”。除了菜品好，还有凭

票供应的洋河酒或糯米陈酒。请人吃饭喝酒，主家都要请个“陪客”，席间“陪客”招呼客人喝酒吃菜，每上一道菜，都要请首席客人先动手吃第一口。“陪客”要替主人把客陪好，把气氛调动起来，既能陪客人把酒喝足，又能把握分寸，让客人高兴而来，满意而去。正月请客，请到能说会道、能喝酒、懂得礼数的“陪客”很重要，这样的人往往都需要提前预约。

等客人开饭的档口，人们总会说那个永远都说不上话的笑话。说的是有一家请人，客人到了一半的时候，主人望着窗外边感叹：该来的都没来。来的人听到这话想：看来我们是不该来的人，随即有几个起身离去。主人一看急了，又来了一句：不该走的都走了。没有走的几位听了想：看来自己是那该走的人了，一下子全走光了。由此看来，请人并不是一件轻松的事，不但酒菜要丰盛，就是说话也要面面俱到，滴水不漏方可。

正月请客，聚拢经过一年时光冲刷渐渐散淡的亲友情，也需要一份闲心和热情。而如今自外归来，正月相聚，又多出了浓浓的乡情。



讲文明·树新风  
JIANGWENMING SHUXINFENG

