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好大的一场雪啊

天地一片灰蒙

我在风雪之中

一个人艰难向前走

世界越来越安静

看不见灯火

是谁在指引我前行

我是要去到哪里

黑与白都很孤独

人是漂在水上的灯

雪覆盖了脚印

就像是没有来过

灰色接近于虚无

远处都是荒芜

有一丝温暖也好啊

帮忙驱赶这寒冷

说起西班牙，你肯定知道世界旅游名城
巴塞罗那，也一定了解首都马德里，说不定
还熟悉古城萨拉戈萨、海滨小镇锡切斯，但
与葡萄牙相邻的边陲小城巴达霍斯，你或许
会感到陌生，我手头有一册地图集，上面也
没有此地。

2007年5月3日，儿子20岁生日这一
天，晚上近8点，我们经过了4个多小时的
长途驱车，终于到达了距离葡萄牙首都里斯
本约200公里的西班牙最后一站巴达霍斯。
前天下午，我们从巴塞罗那出发到萨拉戈
萨，次日中饭后向马德里进发，抵达时也已
经是晚上时间。横穿西班牙，用了整整三个
半天。

凭着导航，我们沿着老城区比较狭窄却
分外干净的路街，东拐西弯终于找到了今晚
要入住的酒店。酒店不大，门堂只有一个男
服务员。放下行李，随行的高先生带我们很
快找到了昔日的古城门。城门由两个塔柱组
成，夕阳下显得壮丽、宏伟，最强烈的是那
种厚重的沧桑感。过马路就见到区分老城与
新城的瓜拉地亚那河。它流了多少年，流到
了今天。在我们走访的每个西班牙城市，几
乎都能见到城河，但瓜拉地亚那河也许是我
们见到的西班牙城河中最宽的。连接两岸的
是一座古石桥，叫巴尔马斯桥，桥头的桥面
上用玻璃罩保护、展陈着16世纪的大块桥
石。在这条步行桥上，我们边走边看，当地
的居民与我们擦肩而过。走了有五六分钟，
才到了桥中间的桥堡，两边对照了一看，这
座桥足有200多米长。把头探出石桥的栏杆
外，只见那一个个厚实、凝重的桥墩都是斑
斑古迹。

往回走，在老城区的商业街区闲逛，只

见橱窗布置都非常讲究美学效果。正处春夏
之交，也许是这里的夏令时装刚上市，新
颖、时尚，色彩鲜艳，充满温馨。一家家专
卖店的货品更是齐全。

晚上九点钟了，我们的肚子感觉有点
饿。问了商店里的售货员，才知在商业街的
另一侧小街上的老酒吧，才有当地正宗的餐
食。霓虹灯已经亮起来了，过了一会儿街灯
也都亮了起来。落座酒吧后，点了5个菜，
除了西班牙最知名的火腿外，冷拌的小鱼、
乌贼和鱼籽，上面都浇着橄榄油，香喷喷
的，还有一盆热炒蜗牛。喝着当地的啤酒，
品尝着口味特异的当地菜肴，我们感到特别
的休闲惬意，好像融入了这个边陲小城。一
个个新鲜的面包和一片片生火腿，吃起来特
别香。一结账，共计44欧元。高先生给了2
欧元小费，看上去服务员高兴得皱纹都展开
了。

吃过晚饭，我还惦记着进城时看到的石
块路，就由高先生陪着去踏访。夜幕初降，
那L型的瞭望台，几乎图形与之差不多的教
堂，古朴中透露出威严。我们还想去看看古
城堡。昔日的统治者阿拉伯人，遭受重创后
退回到这里建起来的。突然，一辆黑色轿车
里探出一个头来，用带着葡萄牙口音的西班
牙语与高先生打着招呼，原来他说前面是阿
拉伯街区，不太安全，最好别从这儿过。我
们只得向左转，试着绕道走过去。高坡上长
长的、斑驳陆离的黄颜色城堡和城墙，终于
在灯色中呈现在我俩的眼前。摸着黑，我执
意踏上了城墙上的通道，站在城墙上向城
下、向城内看，灯火点点。也许这个边陲小
城的夜生活正好刚开始呢。走下来，再向前
走，一个塑像在沙石城墙前耸立。走近一
看，是2003年才立的，人像是公元875年
这个小城的第一代统治者、阿拉伯人伊本·
马尔温。碑文用阿拉伯文和西班牙语两种文
字书写。阿拉伯人给西班牙带来了伊斯兰文
明，文明的激烈冲突以后必然是文明的优势
融合，后人应当纪念并记住他的名字。

从古老中走来的巴达霍斯小城，也许曾
经是一个小小的村庄。建城1000多年来，
历史长河的沧桑巨变，写在了古城堡和古城
楼的每一块石头上，土著和外人的文明融合
并印记在每一幢形态各异的建筑上。今天，
这个离葡萄牙首都里斯本最近的西班牙小
城，已经拥有了15万人口，还是巴达霍斯
省的首府。作为农业大省的巴尔霍斯拥有丰
富的土地和动植物、矿物资源。

巴达霍斯，在我期待已久的西班牙之行
的最后一夜，你拥我入梦，而我把你留在心
里，更会久久地惦记你古老而美丽的身影。

写完随记的初稿已经凌晨了，男服务员
为我开了店门，轻轻地走出酒店的门，我想
再欣赏一下这座城的清丽。

补记：次日凌晨，独自一人，在宁静的
大街小巷寻寻觅觅，在稀稀落落的人群中，
走了个遍，找到了石块街，又从另一个更加
开阔的角度久久凝望古城堡。
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张枫，17 岁参军入伍，历任
南京军区联勤部办公室主任，联
勤部司令部副参谋长，联勤第十
六分部部长，南京市委常委、南
京警备区司令员，爱好文学，常
有短篇小说、散文发表于国家
级、省级刊物。

四月，是麦香的时节。前年的这个时
候，我陪一位回乡探亲的老首长到如皋，踏
着乡野小路漫步，老首长感慨万分。看到地
里的麦子正在抽穗，他忽发奇想：“是吃

‘冷蒸’的时候了。”晚上的餐桌上，果然上
了一道“冷蒸”，老首长边吃边说起往事。

经年累月，老首长依然爱着家乡的这份
食物。我想他吃的更多是一份内心的情怀，
一份难忘的回忆。我接触到南通、如皋很多
在外的游子，每当到麦香的时候，就会特别
怀念家乡的“冷蒸”，就算吃不到，看看图
片，也会觉得心底有股暖流。

很小的时候，我在如皋农村长大。我家
屋前不远处有块田地。每年必种些可以用来
做“冷蒸”的元麦。当绿油油的元麦苗拔节
长高，挺出傲人的麦芒，化身绿中带黄的麦
浪，翻滚在风中，是时候开始做“冷蒸”
了。

趁着麦穗饱满初熟，爷爷领着我们躬着
身子在田里捋麦头，腰一弯就是大半天。数
不清的带着刺人麦芒的麦头经由我们的手，
离开麦秆落到早已准备好的大蛇皮袋里。

我们把捋下的麦穗拿到邻居家里请他们
去除麦芒麦壳，爷爷跟老邻居有说有笑。老
邻居说：“过去没饭吃的时候才吃‘冷蒸’，
家里有粮食肯定不吃的。”

三月的青麦个头才长了一半，口感虽
好，吃了不划算，但过去农户家口粮几乎断
顿，为了糊口，人们不得不指望着将未熟的
麦子摘下来吃。所以，也不知从何时起，祖
先们发明了“冷蒸”，它可算得上是我们那
儿农村季节性的主食。

听爷爷说，我们如皋吃的麦有小麦、大
麦和元麦。小麦就是面，大麦产大麦粯儿，
元麦就是元麦豆昔，元麦成熟最早，接不上趟
的时候，先摘元麦。

制作“冷蒸”的工序比较复杂，爷爷先
要将青麦筛簸干净，留下晶莹碧绿、玲珑剔
透的青麦粒。再将弄得非常干净的麦仁子，
放到大锅子里，不断翻炒，开始是我用草大
火烧锅，再由奶奶改为细火慢烧。

忙得满头大汗的爷爷时不时用一小碗水
从锅口上淋上一圈，锅中会冒出一层薄薄淡
白色的雾气，转瞬即逝。一锅麦大约二十多
来分钟，直到满屋飘出一股麦香味，爷爷就
把炒好的麦仁装到筛子里，放在通风处，叮
嘱我用小铲不停翻翻，让风吹凉，别让里面
热气把麦仁焐黄，影响口感！

等炒好的麦仁凉透，去壳，爷爷把小石
磨擦洗干净。我和姐姐一起推着磨，奶奶抓
一把麦米子放进磨眼，一会磨盘中就有一溜
溜如青蚕的“冷蒸”出来，细细的，如一条
条丝绒般的柳絮，蓬松柔美，色泽碧莹，麦
香弥漫。

我和弟弟争着抢着从磨盘中抓起软乎乎
的“冷蒸”往嘴里塞。口感松软，天然香
纯。在我们家乡，“冷蒸”的吃法有多种多
样，有捏成团吃原汁原味的，也有包上馅儿
的，也有和当季的青蚕豆一起烧着吃的，或
者摘一些农家院子里常有的嫩蒜苗和“冷
蒸”炒着吃。韭菜蒸“冷蒸”，是如皋一带
初夏季节最为时令的美食，“冷蒸”清香袅
袅，韭菜翠绿欲滴，令人垂涎三尺。这个时
节去如皋，不少大小饭店都有这道菜。

又到麦香飘远的时节，儿时吃“冷蒸”
的情景一幕幕萦绕在脑海，挥之不去，那清
香的“冷蒸”味道永远留在自己温馨的记忆
中。

麦香时节吃“冷蒸”
□张枫
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漂在水上的灯
□柳再义

你的一生

无比辉煌

无论是你的诞生

还是你的成长

甚或是

当你被乌云遮挡

甚或是

甚或是此刻

此刻你即将落山

你也毫无颓意

毫无悲怆

你依然

依然披着红色的

与金色的的艳装

你依然光芒万丈

不

你又岂止光芒万丈

落 日
□阮德章

这世间确实有许多平凡人的身上闪耀着人
性的光辉，我的婆婆就是这样的人，她在今天
清晨突然离开了这个世界。昨天家里还有她忙
前忙后的身影，院内场上晒着她从田里收来的
菜籽，也许她太累了，也许是没在意，她踩在
菜籽上的脚一滑，倒下，就再也没能站起来。
她离开的时候眼角挂着一滴泪，那滴泪是她对
所有人的牵挂。

但这么好的人已经不在了。
有人说，世上最难相处的关系就是婆媳关

系。说实话，我是一个执拗的人，是一个不太
好相处的人，可我的婆婆和我一起生活了十几
年，从来都没闹过矛盾，这当然是因为她对我
很宽容。她帮我带孩子，打扫卫生，烧饭。我
下班回家后像公主，什么事都不用做。我早上

醒来，她已经煮好了早饭；晚上我上床了，她
还在做卫生。她多少年如一日这样辛劳着，毫
无怨言。

但这么好的人已经不在了。
我的婆婆虽然识字不多，但她识大体。她

总是跟她的儿子说，你让让你媳妇，她脾气不
好，可她心好。我的邻居也跟我说，别人都说
儿媳妇的坏话，你婆婆总说你好。

但这么好的人已经不在了。
我的女儿小时候很调皮，不好好吃饭，我

婆婆端着饭碗跟在我女儿身后，我女儿跑到客
厅，她跟着到客厅，哄哄，喂一口。我女儿跑
到房间，她端着碗跟到房间，再哄哄，再喂一
口。一小碗饭，要喂上好几十分钟。

但这么好的人已经不在了。

她对所有人都好。记得很早之前，我看见
她给我公公盛饭，我还打趣过，我说，娘，他
打牌一天，你干活一天，为什么还要给他盛
饭？我婆婆说，你公公年轻的时候吃苦多，把
几个孩子养大不容易。现在也该让他享享福。
她何曾想过自己，她自己年轻时也是吃过苦
的。她块头很大，所有的重活都是她干，像挑
粪，拉车这样的活儿，她全包了。年纪大了
后，别人可以享福了，她还在吃苦，一直没停
过。

但这么好的人已经不在了。
是的，她对所有人都好，唯独对她自己不

好。有时生病，头疼了，腰疼了，她都忍着把
饭做完，然后躺床上去。直到她饭都不能吃，
我才知道她生了病。我要带她去看病。她说，

没关系，睡一觉就好了。我知道她是舍不得
钱。她一生节俭，比如煮红烧肉，我是看不见
她吃的。再比如，我们喝完了王老吉，易拉罐
往垃圾桶一扔，她都要捡起来，攒着。她说，
哪怕卖一分钱，凑凑就多了，卖了哪怕买一块
豆腐也好的。

但这么好的人已经不在了。
我总想着，等她年老了，卧床不起了，我

也给她做饭，可她到离开这个世界都不给任何
人添麻烦。

但这么好的人已经不在了。
写到此处，我已泣不成声。这么好的婆婆

已经不在了，她去了天堂。天堂里没有疾病，
没有辛劳。我愿她在天堂里开开心心地看着她
的亲人，她的亲人都在想着她。

我 的 婆 婆
□倪瑞美


