

美有归处
(上)

□明前茶

住我家隔壁的钟家妈妈，两年前退休后，被单位里早退休的老姐姐们一通怂恿，练起书法，每周要去老年大学上两节书法课。

这一人笔墨阵列，花费可就大了，成刀的宣纸，成打的墨汁，成把的毛笔，还有成摞的字帖，光是托纸用的羊毛毡，就买了三块，分别匹配书房里的台案，阳台上的写字桌，还有餐桌，可见，钟家妈妈学书法的瘾头之大，一时间十头牛也拉不回来。

麻烦的是，这门爱好，似乎很难得到肯定。儿子帮老妈投稿，从专业书法杂志，投到地市级报纸，两年来只有一幅作品被采用；儿媳妇小汤也常在朋友圈发布婆婆的作品，虽然得到不少夸赞，但也只有婆婆的亲妹妹，慷慨出了200元，要买姐姐的书法一幅，说要收藏。时间长了，散发着墨香气息的宣纸，在阳台上堆到比膝盖还高，钟家老妈就有点发愁：写掉这么多纸，花掉这么多钱，字还是快生的，怕给人看，究竟还要不要写下去？作为上世纪六十年代生人，钟家老妈养成了勤俭节约的习惯，不怕消费，就怕浪费，这么多写了字的宣纸，扔了舍不得，留下也没用，该拿它们如何是好？

有一天，小汤回家，说婆婆留下的字纸，她找到一个好去处——原来，作为一名文艺青年，小汤有买花的习惯，下班后，经常会在离家一站地的地方下车，那里有一个花卉批发市场，她慢悠悠挑一束花，再走回家。

久了，小汤就跟卖鲜花的老板们熟了，花都是从云南或广东运过来的，这家与那家，品种差不多，价格差不多，新鲜程度也差不多，似乎在哪家买都可以，但过了一阵子，小汤就固定在左手第三家买了，这家的老板娘，长圆脸，扎个短马尾，卖花时她会主动问顾客一句：“花买回去，是自家观赏，送朋友，还是送那种不得不应酬的人？”

若是最后一种，她也不说啥，立刻搭配一束绚烂之花，用寻常花店用的包装纸。要是顾客说是自家观赏或送多年老友，她就不收包装费了——包装那些春天的莫兰迪色玫瑰、郁金香、百合，还有洋桔梗，用的都是老客们自发送她的纸，带编织花纹的厚纸来自快递图书的包装，薄而有韧性的牛皮纸，来自快餐店或者糖炒栗子店里的纸袋，带有照片与文字的铜版纸，来自看过的旧杂志。老板娘用面糊打的胶水将这些纸粘合成一大张，用晒干的苇草简单一束，一把花就递到顾客的手上。



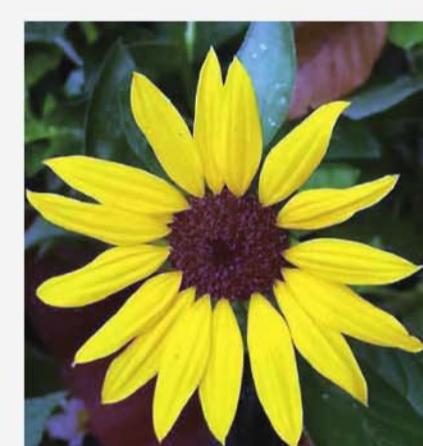
花儿盛夏开

清歌摄



夏天的花

□海兵



粉花一朵朵
恰似美人头上钗
插入绿枝头

紫花早入定
静静如蝶结成群
只待诗人文

夏开向日葵
仿佛金轮来人间
一片金黄美

半枕青溪 萤火相宜

□龙檀石

梦归匆匆，同诸般喧闹别后。
耕读，歌诗，满架书牍。

梦归匆匆，语寄江南和烟雨。
我醉于七月里，
半枕青溪，萤火相宜。

梦归匆匆，向荡漾的星河偎依，
贮藏着时光的韵律。
那韵律的音符汨汨流淌，

我将青春意气激昂。

为漫山稻花一池鲤鲫，
许下最绚烂的良辰。

梦归沈沈，江南渝东情深。

愿廊桥故事有你我共影，
愿诗茶等闲萦水缘云，

愿竹枝兰叶横幅中分。

惟余生半枕青溪，萤火相宜。

送 别 (三首)

□侯求学

(一)
总以为你还会在那儿
总以为你青春的容颜不会改变
总以为我们还会遇见
从不曾想我长大了你也长大
我老你也老了
更不曾想你就悄悄地不见了
再也找不着你了
连同河边那随风飘荡的
嫩绿的柳条
艳艳的桃花
顶着露珠的芦苇苗
再也找不着你了

再也找不着你了
连同天幕上
我们曾经数过的星星
隔着天河的牛郎织女
秧田里的蛙鸣
再也找不着你了

(二)
总以为那大大的眼睛还那么亮
总以为那粗黑的辫梢还那么美
总以为还能见到你羞赧的笑脸
从不曾想我老你也老
更不曾想梦也会老

再也找不着你了
连同默默无闻
连同欲语还休
连同风雨里
未能启齿的那份恋情
再也找不着你了
来世谁能保证

(三)
总以为梦还会发生
总以为有事你会说一声
总以为以后的日子数不尽
从不曾想这有限的今生
从不曾想相见无门
再也找不着你了
连同河边那随风飘荡的
嫩绿的柳条
艳艳的桃花
顶着露珠的芦苇苗
再也找不着你了

再也找不着你了
连同默默无闻
连同欲语还休
连同风雨里
未能启齿的那份恋情
再也找不着你了
来世谁能保证

不及卢家有莫愁。”读着读着，亦幻亦真，你恍如置身其境其情。

“好看得皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”与众雨相比，冬雨的口碑一直不错，让人有几分期许。按理说，漫天飞舞的雪花才是严冬的主角。在湿冷的江海平原，冬雨相对于寒意料峭的严冬，只不过是眼角噙泪罢了。此时的冬雨，虽没有什么大排面，却呆萌傻乖惹人爱，俘获万千少男少女心而不自知。

有所经历才有所阅历，经历过春秋夏后，冬雨不再有那份轻浮的妩媚，它的心智仿佛更加成熟，缠绵低吟如幽笛入耳。它用尽心力，痴情满满，向世间万物传递着“冬天来了，春天还会远吗”的讯息，自以为善美可嘉，却难掩一丝落寞无奈。但或许正因为如此，冬雨的一颦一笑才更叫人不能自拔，明明

是人人怜爱的尤物却又尽显富华之气。

春夏秋冬，雨水恍如娇艳女子，用一双纤细的小手不时拂弄着世间的生灵万物。在满目皆雨的世界里，你不妨气定神闲，心无旁骛地凝眸远望，静静地感受这雨的气息，捕捉那来自世间的问候。那一刻，你的心会变得越来越柔软，你的灵魂会飞出躯体，溅出无数的浪花，你的思维更会迸发出无数关于生命哲理的火花！



文龙，文学爱好者，
阅读悦己，写作悦人，以文会友。

观
雨

□文龙

古城的春夏秋冬，雨水不稀罕，有时招人喜，有时招人厌……

你听轰隆隆、轰隆隆的春雷声音由远及近，及至你贴身处，“刹——啪——”，一道电光倏地而至，令你不禁毛骨悚然。在你觉得天地仿佛要崩溃的时候，雨水开始“哗——”地下起

来了。这时候的雨水，有的说“白雨跳珠乱入船”，有的说“润物细无声”，也有的说“春雨细如尘”。而我的内心还是非常欣赏鲁迅先生的那句诗“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”。

夏雨来得粗犷狂野。这时候的雨水，如瀑布般如倾如注，拍打在窗台上，滴在路上，砸在飞来飞去的车顶上，发出了“哒、哒、哒”的声音，此时的你，也许会不由自主地呐喊出那句“让暴风雨来得更猛烈些吧！”

夏雨有的是淅淅沥沥，无休无止。待雨水小些时，撑一把油布雨伞，在迷蒙的烟雨中漫步在人烟稀少的街面上，你的心里定会荡漾起一种别样惬意的感觉。吹着风，观着雨，不妨驻足停留，这时会发现那飘落的雨丝，恍如一个让你魂牵梦想的影子，凝眸细思，那人不正在灯火阑珊处？此时你的心，早已与雨水融化在一起，思绪自然而然地在雨水中游弋，

生活长河千万条，你、我、她，都只是纷沓而至的千万条雨丝中一滴晶莹的雨点而已……

一万人眼中就有一万个样子的秋雨。秋雨到，叶飘落。秋风萧瑟，秋雨悲凉，让人不由不感到秋日的凄冷。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。岁月真的会印证“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这蕴藏在其中的韵意吗？一场秋雨，一往情深几许？让人时而爱，时而恨，时而痴，时而伤。

伴随着收获后的喜悦，秋雨的到来无疑是饱含着瑟瑟寒意的。秋雨阵阵，演绎着人生的潮起潮落。那雨声时而悠扬欢快，时而哀怨凄迷。风雨秋窗夕，梧桐雨，点点愁。此时此景，你再读唐朝诗人李商隐的作品“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子？”

