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“写什么”是一个刻意研究出来
的问题。我觉得其本质是个伪命题。
伪命题多了，书家不但徒劳无功、事
倍功半，更容易作茧自缚、画地为

牢。书法始终是“写的是什么”，尚
未入门，写得一塌糊涂，有了功力写
得很精神、很到位，进入艺术状态，
写的是自己一时的兴致，感悟到的思

想，乃至写法度、写性情、写学问、
写修养。“无意于佳乃佳”表明书写
需要一种自然状态，事实上，当代人
在书写内容的选择上已经非常刻意。
选择性太多本身是一个问题，功利附
加目的使得选择性成为一个更大的问
题，考虑怎样吸引人的注意，无法摆
脱功利诱惑。“写什么”是当代书家
处于茫然状态的一个例证。对于这类
不属本体的问题，最简单的办法就是
先搁置一边，在老师的指导下，抱紧
一本碑帖不放，勤奋临池，注重技艺
与修养同步，暮然回首，豁然开朗。
如今的功利性不断扩张，习字之初就
背负了沉重的精神负担。书家不在于
走得快，而在于持久。过于幼稚或早
熟，都很难成功。书法的融通是书家
生命的圆融，过程性是必然性，即时性
是偶然性，相互作用，抱残守缺，无所
适从。

书法是写字，一个字接一个字，
有了内容，但又不仅仅是写字，有了
意境，有了想象，有了生命，有了书
法该有的一切，顺其自然、渐入佳
境。因“写什么”发愁和为“吃什
么”烦恼有相似之处，一般来说，想
吃什么就吃什么，能吃什么就吃什
么，喜欢吃什么就吃什么。但有时要
注意“不能偏食”，不想吃的也要

吃，“生病了要吃药”。因为人生和人
本身的种种局限性，想吃也未必能吃
到，可以吃也要适可而止。食不果腹
之时，人生就是一碗面，锦衣玉食之
际，很可能吃出了高血压和糖尿病。
世间万物道理相通。书家面对众多的
碑帖加以选择，一是个人喜欢的，与
选朋友是一个道理，无法交流，很难
进入状态；二是个人所必须的，在某
一方面需要加强，好比忠言逆耳的诤
友不可缺。王铎的成功在于一生坚持
吃着“二王”的法帖，“书不宗晋，
终入野道”，同时又敏锐地把握了时
代潮流。世界唯一不变的就是时刻在
变。同样的问题，因为不同的环境，
需要寻求不同的解决方法，不外两
点：永恒不变的原则，因时而化的灵
活思维。

书家“写什么”一度有少数人时
常挂在嘴边。这一问题实际上尚未涉
及书法本体，不过是个人修养、功力欠
缺的原因。书法功到自然成。书法家是
一个整体，一荣俱荣、一损俱损，可以
用经济学上的“短板理论”来解释。当
然，书写内容的选择确实能够从一个
侧面体现书家的知识面宽窄与审美喜
好、水准等等。“写什么”说到本质，不
过是一个伪命题而已。书家要针对“写
的是什么”，进行更高层面上思考。

王国维生于 1877 年，海宁人，初名国
桢，字静安、伯隅，号甚多：礼堂、观堂、
永观等。王先生是近现代史中的著名学者。
他秉承家学，自幼好学。1892年，考入州
学。甲午中日战争爆发，中国战败，王国维
开始研读西洋书籍报刊。1898年，他前往上
海，进入时务报社，结交罗振玉。1900年，
他前往日本东京物理学校学习。因病在身，
数月后他归国疗养，后又前往武昌等地任
职，并翻译大量作品。1903年，他又前往南
通执教国文等课。1911年后，他又追随罗振
玉，寓居日本约4年，从事学术工作。回国
后，他进入清华等处工作。1927年，他自沉
昆明湖。王国维给后人留下的著述有《人间
词话》等。

王静安先生（王国维）是学林
巨擘。他的书法也非一般书法家可
比。大字小字，他都拿手。他的楷
书，讲究用笔，“以方为主，辅以圆
笔”，精确到位。纵观他的楷书，汲
取诸家之长，颜体的敦厚，欧体的
险绝，褚书的灵动，笔笔都充满着
书卷气。线条优美，布局合理，又
有一股读书人的正气。他各种手稿
中的小楷，直溯魏晋书法，又汲取
唐人小楷，多为方扁体，十分大气
庄重。王先生的书法，历来受到藏
家的追捧，无论是大幅对联，还是
小字手稿，都是价格不菲。
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