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新 书 简 评

吴非老师作为江苏省特级教师、教
授级高级教师，任教30年，笔耕出教育
随笔集 《不跪着教书》。该书包含六
辑，每辑都有其独特的观点和主题，主
要描述了作者所见所闻的教育情况，并
对教育问题进行了思索。作者对这些问
题进行了深入的分析，洞察事理，给人
以全新视角，读者在阅读后，大有裨
益。

如何定义一个教师的角色？我们从
小就习惯了将教师描绘和比喻成崇尚的
和无私的象征。有些人把教师比作勤奋
的园丁，辛勤地培养国家的未来；也有
人把教师比作人类灵魂的工程师，不断
地磨炼学生的纯洁心灵；甚至有人把教
师视为闪光的烛火，牺牲自我，照亮学
生的成长之路。但我认为，教师的角色
并不仅仅限于园丁，更应该被看作一
朵引人赞赏的美丽花朵，深深地吸引
着学生；教师也不完全是工程师，人
的灵魂无法被任何一种固定的形式塑

造，再者，教师自身的灵魂又应由谁
来雕刻呢；教师更不应被单纯地视为
烛火，他无需以“牺牲”自我来“照
亮”学生。那么，教师应该被视为何
种存在呢？

实际上，老师始终是老师，他们和
学生共同构成了一个互助互赖的生命
体，是一组相互影响的同伴，是共同成
长的朋友；教师作为一个人，有自身的
生活琐碎，有自己经历的快乐、悲伤和
欢愉，有自身的生活苦辣；教师是一个
正直的人，一个真实的人，一个可以引
领学生健康成长的人，一个能被学生永

远铭记和学习的人。要达到这样的境
界，教师绝不能采取一个“俯身”的教
学姿态。那么教师如何能实现“站立教
学”呢？

在我看来，最要紧的径路无疑是深
入阅读，持续阅读，以此从书本中获取
教育性的智慧。对于教师而言，阅读是
与教育成败紧密相关的重大因素。如果
作为教师的我们不去读书，那么教育的
理想，教育的思考和教育的创新都将会
缺失，简而言之，就是教育的生命消
逝。

教育者的身份使我们注定要成为天

生的学习者和读者。只有终身学习，我
们才能一生都以垂直的姿态从事教育工
作。必须将自我提升为独立思考的人，
兼具疑问精神，尽力保持独特的教学风
格，并有自己的教学理念与主张。要尽
可能地发挥智慧，成为一个充满智慧的
教育者；并且坚持阅读，使阅读成为一
种固定的生活方式。

教授吴非在著作中提及“只要肯读
书什么都好办”。如果放弃阅读，便意
味着失去获取知识的途径。这使我不得
不思考作为一个小学语文教师的自我定
位，虽然相较于数学、英语等学科，语
文似乎无法体现其重要性，但教学互为
通道，课堂在老师的引领下才能与学科
有所交汇，而语文学科本就不停地生长
与变革。考虑到这些因素，在对自我期
望上绝不能妥协，需要不断学习，不断
从图书中吸纳新的知识。只有这样，我
才能在语文教学的最前线，拓宽自己的
思维视野。

2023年7月，上海
人民出版社出版了厦门
大学外文学院欧语系副
教授王凡柯的译著《本
雅明电台》。此书著者
瓦尔特·本雅明（1892—
1940），德国犹太裔马克
思主义文学评论家、哲
学家、散文家，被誉为

“欧洲最后一位文人”，
著述有《柏林童年》《单
行道》《发达资本主义时
代的抒情诗人》等。

《本雅明电台》录
入本雅明于柏林广播电
台等电台中讲述的文
稿，分为“青少年广
播”“广播谈话、广播
剧与教育广播剧听觉模
型”“关于广播的反
思”三个部分，讲述了
本雅明童年收藏书刊等
故事，内容轻松，行文
精炼，适合学生阅读。
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《咆哮山庄》（梁实秋译名），就是
《呼啸山庄》。梁译本先出，所以巴金称
为 《咆哮山庄》。《雪泥集——巴金书
简》 记录，此札写于 1958 年某月 30
日。《呼啸山庄》初版时，文字部分，
除去正文，仅仅附录《关于艾米莉·勃
朗特》（摘自苏联《大百科全书》），未
见任何诗作、评论作品。只是此书初印
于1955年6月，出版社是平明，不是新

文艺。同年12月，平明出版社向巴金下
发公函：“我社呈请公私合营，业经上
级批准，自本年12月1日起并入新文艺
出版社。”（周立民 《巴金与平明出版
社》）查找出版实物，笔者也未曾发现
新文艺版本的《呼啸山庄》。此札应当
写于1954年下半年，或者1955年上半
年（不是1958年），巴金已知出版社合
并事宜，因而告知杨苡。他明确不会干

涉新文艺的出版方针，但是估计新文艺
会接受译稿。不知何故，最终还是平明
出版社抢先印行了《呼啸山庄》。

“文革”结束后，巴金又多次谈到
《呼啸山庄》。他在1979年1月19日复
函杨苡：

我赞成你早日把《呼啸山庄》交给
江苏人民出版社。一本名著有两种译本
是可以的，不能因为一家出版社不要你
的译本，就给判处死刑。《呼啸山庄》
中译本我只有一册，送给你吧。

杨苡觉得《呼啸山庄》绝版多年，经
过考量，便想请上海译文出版社重印此
书。译文出版社后来选定方平的译本。
巴金鼓励她尽快联系江苏人民出版社，
又将自己收藏的平明版《呼啸山庄》寄赠
杨苡，以便再版。是年底，此书即将付
印。12月5日，巴金回复杨苡：

等着读你的 《山庄》，多写一点，
或多译一点，也好。

该月28日，巴金已经重阅《呼啸山
庄》，回函译者：

《呼啸山庄》 印得差一点，可惜。
不过印出来了总比不印好。

江苏人民出版社《呼啸山庄》的版
权页上，标明1980年7月，比实际印出
时间稍晚数月。此版《呼啸山庄》分为
精装本与平装本。巴金所见当是平装
本，所以感觉“印得差一点”。平装本
印数高达35万册，笔者所存精装本仅印
8000册，封面为硬板，书脊为布面，装
帧考究，印刷精美。杨苡似乎一直没有
忘记多年前巴金的忠告，《呼啸山庄》
有别于《艾米莉·勃朗特全集》。此版
《呼啸山庄》也未曾录有诗作和论文，
杨苡只是在《译后记》中，巧妙地引用
少许艾米莉的诗作，及毛姆诸家的评论
片段，以便年轻读者更好地了解著者与
《呼啸山庄》。

前后30余年，巴金始终如一地关爱
着 《呼啸山庄》。出于对巴金的崇敬，
对《呼啸山庄》的喜爱，2017年9月，
笔者托如皋同乡蒋老师，恳请杨先生为
两册《呼啸山庄》签名留念。她欣然应
诺，分别写道“彭伟文友藏书”“彭伟
文友存书”。听闻杨先生一直爱护年轻
读者，正如巴金对她的关爱，也成为该
书一段美丽的画外音。

2023年7月，江苏人民出版社出版了《商会与近代中
国的社团网络革命》。此书属“海外中国研究丛书”之一。
著者陈忠平，1977年毕业于南京大学历史系，曾于南京师
范大学任教，日后又前往夏威夷大学攻读博士。现为加拿
大维多利亚大学历史系终身教授。陈先生长期从事明清
历史研究，发表中英文论文50余篇及专著、论文集6部，著
有《跨太平洋的北美华人改良与革命，1898—1918》。

商会是近代中国最早得到法律承认、由商人精英组
成和领导的新式社团，具有半官方半民间组织的性质。
《商会与近代中国的社团网络革命》选择200多个江浙地
区的商会史料，针对其中的组织关系、阶级成分、章程文
献，进行梳理解读，从而佐证商会对于近代中国的政治改
良及经济现代化的重要影响。像如皋商会领袖沙元炳在
当时就是一位很有影响的实业家、教育家，积极推动如皋
近代化的发展。如皋近期正在如火如荼地宣扬沙元炳企
业家精神，《商会与近代中国的社团网络革命》的出版，无
疑对沙元炳史料研究工作起到借鉴作用。

1933年，南社诗人胡朴安等人标点的李清照《漱
玉词》由广益书局再版。此书封面装帧尤为清雅——
一簇水仙花由右下方的根叶延长至整个上端的花瓣、
花蕊。花叶中有一“横匾”，中录书名。除去书名，
封面没有任何文字，以画取胜。淡雅高洁的水仙画风
恰如李清照的婉约词作。扉页正是清照女史画像一
幅，与封面画风互相切合。

巴金关爱《呼啸山庄》始末（下）

□彭伟

挺直腰板好好教书
——读《不跪着教书》有感

□邹茜茜

《商会与近代中国的社团网络革命》
□宋娜

《本雅明电台》
□黄一松
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