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上世纪六七十年代，粮食十分紧缺，那时只要一到
秋天，人们收割庄稼后，村里的男女老少还再到地里去
捡拾遗漏的粮食，大家又叫这——“拾秋”。

我小时候，也是拾秋大军中的一员。有一年，生产
队里成片的花生刚刚收获完，我们几个小伙伴，就来到
田边，一把一把、一堆一堆地翻花生藤，偶尔拾到一个
大壳的，里面有两三粒花生米，心里乐滋滋的。藤被翻
遍了，我们就开始用小锹翻土，用不了多长时间，大片
田地包括边边角角，又被翻了一遍，虽然费力气，但收

获还是不少的。
最开心的是我们发现一个老鼠洞，洞口有少许干

草和零星花生壳，是老鼠准备越冬用的，里面一定有花
生。我们挖呀挖呀，几个小伙伴轮番上阵，当挖到深
处，实在挖不动，大人们就来助阵。他们拿着长柄小
锹，打趣地跟大家说：“我们可是专业户。”果然大人们
挖到了洞里的花生。顿时大伙儿沸腾起来，一个小伙
伴抢先钻进洞口掏花生，他撅着小屁股，不知不觉，小
篮子几乎装满了，有好几斤呢。不知是谁喊了一声"烧

花生了"。立即就有响应了，有小伙伴把干了的花生藤
堆起来，有的从大人那里拿来火柴，有的把花生放入火
中。一股浓浓的青烟伴着吱吱作响。伙伴们手拉手围
着火堆，活脱脱一场“篝火联欢会”。当闻到一阵阵扑
鼻的香味时，我们用手中的小锹挑开火苗。一颗颗黄
黄的花生，裸露在眼前。大家不管三七二十一，冒着被
烫伤的风险抓起了花生，剥开来将滚烫的花生仁扔到
嘴里。说到这儿，你会想到童话故事里“火中取栗”的
小猴吧。新鲜的花生，烧着吃太香、太美味了，嘴里嚼
着还烫牙的花生米，心中荡漾着秋天的味道，我们久久
舍不得离去。

其实，那些年、那些秋、那些小伙伴，一起拾秋，拾稻
穗、拾黄豆、拾山芋、拾萝卜，还常常有意外收获，偶尔捡
到鸟蛋，能高兴好几天。当年我们一起拾秋的小伙伴，
已经成为爷爷奶奶了，不知道他们今天看见金秋大地
时，还能否想到当年拾秋的那些日子……

（一）
初冬景渐凉

梧桐枝枯叶正黄
日照泛金光

（二）
朔风自北来

梧桐落叶飞满天
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我家屋前有一棵香橼树。春天，香橼树开花
了，细小的，洁白的，在绿色的树叶间，星星般
点缀在绿叶丛中。有蜜蜂飞来访花，也有一对黑
色的蝴蝶翩翩而至。母亲对我说：“今年要结香
橼了，你要好好地照看它呀！”

可是不久，母亲离世了。秋天，香橼树果然
结果了，两棵树都硕果累累，硕大的香橼光滑圆
润，煞是好看，满院里都清香四溢。香橼先是墨
绿的，而后成长为淡黄的，像桔子一样，不待成
熟，我先摘了几只最大的香橼供在母亲的像前。

品赏香橼。夜晚，倚在床上，右手里捧一本
《庄子》，左手握一枚香橼，在手中摩挲、把玩，
时而举鼻端嗅闻，时而用眼睛在文字间逡巡，相
伴着香橼柔和的色彩、芳香的气味。我觉得香橼
之香，清水出芙蓉，清丽脱俗，一如不施脂粉素
面朝天的邻家小妹。

或者是在一个阳光洒满客厅的午后，置一只
香橼于案上，慵懒地坐于沙发，泡一壶碧螺春，
紫砂壶，天水，有陈旧的瓦壶更好。CD里是
《好一朵茉莉花》抑或周杰伦的《青花瓷》，喝一
口茶，慢慢地咽，空气里会有暗香浮动。有时，
我也把香橼放置在茶几上，让它与妻子网购的百
合、玫瑰、满天星为伍，自由自在，各香各的。
再燃上一枚小小的水沉香，青烟袅袅，云山雾
绕。品味香橼，实质是品味一种和谐淡泊的人
生。

前些日子，相约去苏州女儿家看望外孙，便
早早摘了数枚香橼，用井水泡着，然后轻轻用抹
布拭擦，晾干。怀揣一兜香橼上车，摇摇晃晃
中，酣然入睡，一帘幽梦都带着甜香。到了苏
州，可小外孙一点不解风情，拿着香橼在客厅当
皮球踢，还发出一阵阵尖叫。第二天游拙政园，
总期冀有个惊喜，遍寻不见香橼，心中有点落
寞，我以为，此等美物当属江南。我记得读过一
首写香橼的诗：你栖居在江南水乡/被时间染色
的白墙黑瓦之间/像江南的水洗浴过的江南女子/
古典 美丽 忧伤。

一树的香橼，竟成了我的牵挂。初雪将至。
想象中，雪花纷飞，绿叶点缀明黄，依稀一抹芬
芳，那一盏盏小小的桔灯温暖照耀着风雪夜归
人。
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我站在高高的沙丘上观望洪水
欣赏着洪水汹涌的势头
却浑然不知洪水已冲掉
我脚下的泥土
轰然的响声中我被冲进洪流

我带着自己的外孙
到我的外婆家做客
厅堂里闪烁着烛光
回响着超度曾外祖的梵唱
我向外婆讨要棉被为我的外孙御寒
外婆丢给我一句“知趣”

考场是我常常梦到的地方
总是纠缠于似懂非懂的某题
铃声响起还未完成答卷
虽是虚惊却也一片惘然

人生就像一片烟云
梦境就如一场灰雨
不时地下
也许就是
一生都一直无法破解的哑谜
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