



潘光旦

潘光旦(1899—1967),江苏省宝山县罗店镇(今属上海市)人,社会学家、民族学家。几十年前,我读过潘先生的《优生原理》,非常敬佩他的学问。不想,我的同乡——韩德馨先生竟是潘先生的学生。韩德馨



韩德馨

(1918—2009),如皋籍中国工程院院士、煤田地质学家。

近期,我有幸拜读一本有关韩德馨先生的传记。书中记下潘光旦与韩德馨的师生情谊。社会学与地质学,互不相通,为何韩德

韩德馨师从潘光旦

□倪小高

馨先生会师从潘光旦先生呢?那时,潘光旦于西南联大执教。韩德馨是西南联大的学生。两人不在一个学院。时为西南联大代理教务长的杨石先(后为中国科学院院士、南开大学校长),鼓励韩德馨选修潘光旦先生的社会学课程。由于撰写毕业论文,参加野外实习,韩德馨未能选修此课。但是韩先生并未放弃,他时间方便时,总爱旁听潘先生的社会学课程。尤其潘先生举行讲座,韩德馨更是前去聆听。

一回,潘光旦教授举行一场关于“家庭问题”的讲座。教室中,挤满听众;教室外,人也已站满。潘先生学富五车,口若悬河,讲话幽默生动,逻辑严密有理。笑声、掌声,此起彼伏。婚姻问题、家庭缔造,都是大家关心的话题。韩先生听过讲座及平日的社会学课程。韩先生听过讲座及平日的社会学课程。

潘先生专攻优生学,经过长期调查和研究,站在科学的立场研究家庭缔造的意义……对家庭问题进行了严肃的研究和探讨,使青年有一个正确的认识。在五十年前的中国,观念还很保守,潘先生谈论优生学这类禁忌问题,可以看出他的治学勇气和远见。

潘先生作为一名科学家,正是潘先生所期望的“通才”。仅从上述一段文中,便可看出韩先生文章也写得不错,不是一位仅会钻研的科学家。韩先生崇拜潘先生,不仅源自自学,还因潘先生是一位残疾人。韩先生将潘先生视为人生楷模,对学习始终保持热情,对生活始终保持热情。课余,韩先生经常向潘先生请教问题。来自江南的潘先生,耐心指点这位来自江北的青年学子,还关爱他的生活,询问过韩先生家人在老家如皋的生活情况。师生情谊之外,两人又有了一份真挚的乡情。

故园“三色”美

□宋淑娜

(一)黑塌菜

小时候
我喜欢坐
趴趴凳

长大后
我喜欢吃
趴趴菜

矮矮的小凳子
坐进少年的快乐
还有梦想

灰灰的黑塌菜
吃出游子的乡愁
还有乡愁

(二)黄芽菜

白蒲的黄芽菜
是一种菜
不是一道菜

邂逅
如城的肉渣
又或相遇
吴窑的羊肉

无论红烧
还是做汤
才是如皋的
一道菜

(三)绿韭菜

故乡的绿韭菜
又细又长
载着
故园的泥土味
飞入
早上的盖浇面
傍晚的炒鸡蛋
引来
故交的一阵叹
“好韭”不见

一首水汪汪的独句诗——“如皋”

□陈根生

我们江苏的地名,或标区位如南京,或循旧志如苏州,或示吉祥如淮安,或兼而有之如南通,唯有我的家乡如皋独树一帜,把地名鼓捣成一句诗:“如”者到也,“皋”者水中高地也,“如皋”者,到水中高地上去也。

小时候就听大人说,我们如皋有两条母亲河,一条从南向北,叫龙游河,一条由东而西,叫运盐河。两条河从遥远的西汉王朝潺潺流过来,流成一个方形,便成了内城河——玉带河,又流成一个圆形,成了外城河——濠河。古典园林权威陈从周教授对此极为称道:“城池拥有‘双环城河’是罕见的,这是古城如皋的特色。”

水是如皋古城的造景高手。民居面河而居,马头墙枕河而眠,石板街携波而行,一人巷依水而憩……全是水的创意。双环城河

上有二十多座桥,远远近近地看过去,每一座都是风景。很多地方以水著称,但是我由衷地觉得,只有我们双环城河的水才如苏轼的绸缎一般这么精致、娟秀、优雅,适宜人静静地坐下来用手去抚摸,用脸去亲近,用心去品读。

母亲河就是母亲河,她把古邑名胜一股脑儿全串联起来揽在怀里:从射雉亭上的莺莺笑声,到日本圆仁和尚遣唐的高桅远航;从纪念文天祥潜行入海的丞相亭,到抗倭的靖海门;从隋定慧寺的晨钟暮鼓,到清“如皋公立初级师范学堂”的百年书声……三角形的射雉亭,其名出自《左传》:“昔贾大夫恶,娶妻而美,三年不言不笑。御以如皋,射雉,获之。其妻始笑而言。”

如皋水绘园,“明末四公子”之一冒辟疆的别业。有人说,“绘者绘也”,有人说,

“绘者画也”,反正都是说园中多条水流形成美丽图画。跨进水绘园,脚步便被水缠绕住,蜿蜒曲折绿染翠笼都是水,廊前水盈盈,轩后水汪汪,这里的水能把人的心都浸得湿漉漉的。陈从周教授叹之为“天下名园也”!他曾经掰着手指称,水绘园与苏州拙政园比并不“略输文采”,与绍兴沈园比亦非“稍逊风骚”,与南京瞻园、上海豫园比更不欠缺自然。如果说苏州园林是人工中见自然,如皋水绘园则是自然中见人工。我尤其欣赏这座文人园林的景点题名:妙隐香林,壹默斋,枕烟亭,寒碧堂,小涓溪,鹤屿,烟波玉亭,因树楼,涩浪坡,镜阁,碧落庐……让人走到一处就感到一处不一样的诗情画意。董小宛的丰姿自然不必多提,值得特别指出的是,她是中国历史上十大名厨之一,今天来如皋作客的人还能品尝到这位美女食神首创的董糖、

跑油肉、蟹黄鱼圆……

中禅寺东厢房,大散文家曾巩少年时曾在此读书。有趣的是,《如皋县志》也好,历代文人文字也好,一直认为那里的隐玉斋是“曾肇读书处”——这是个延续九百年的错误。曾巩占任职如皋县令时,其子曾肇尚未出世,随父在如皋读书的只能是曾肇之兄曾巩(13岁—15岁)。隐玉斋有一棵“六朝松”枝叶繁茂,生机蓬勃,据说是曾巩之父亲手栽在窗外的。

走乏了,弄了张小板凳坐在明迎春桥头,喊一碗豆腐脑,一只烧饼,再沿着濠河水边继续漫步。我牵着晚风,挽着岸柳,大声呼唤每一座桥的乳名,而前面迎接我的景物不是林风眠如梦似幻的水彩,就是陈逸飞色彩明丽的油画。从高处回望,我的如皋,浸润在黛碧碧波中……

如皋春来似图画

□吴建

如皋的春天,总要在和寒冬拉锯似的争斗几个回合后,才迈着蹒跚的脚步姗姗而来,人未到,声先闻:“我来也。”于是,水绘园内,龙游湖畔,挤满了春的消息。

如皋位于苏中平原,属于亚热带气候,亚热带地区的春天来得比较早。如皋的春天也是如此。伴着一阵一阵微微的和煦的东风,就把一冬的枯黄吹绿了;伴着一声声北归的鸟儿悦耳的吟唱,就把一冬的寂寞搅活了,如皋的春天也就跟着嫩嫩的绿芽儿来了,跟着俏丽的花朵儿来了。

一声春雷,春雨霏霏,如皋便沉醉在迷迷茫茫的雨雾中了。雨丝随风摇摆,似云,似烟,又似雾,如丝如缕,如梦如幻,淅淅沥沥,连绵不断。它下得悄无声息,似无声却又有声,温

柔地滋润着如皋大地,轻轻地唤醒了万物的酣梦。冒家巷、定慧寺、护城河,在雨中迷迷糊糊,仿佛披上了一片片薄烟,将如皋的古老历史静静地拉入眼帘。

如皋的春天是明媚娇艳的,处处散发着舒雅恬静的气息。农家的菜园里,最先吐绿的是几垄韭菜,接下来是几畦青葱、芹菜、芫荽。土豆芽儿开始还小心翼翼,顶一片泥土坷垃,好奇地探出头来四处张望,见周围有了动静,就争先恐后地拱出来。潜伏已久的豌豆花和青菜花冒冒失失地绽开了花蕾。豌豆悠闲地开着小小的洁白的花,淡淡的清香在空气中流转,犹如一首清新淡雅的小诗;青菜花的黄是淡雅的黄,一两朵花俏立枝头,似怀春的少女含羞倚栏,颇撩人情思。

水绘园

黄琴摄影



冒家巷

□侯求学

一条巷子的神奇
自有它神奇的魅力

如皋冒家巷
因为冒姓的昌盛成就了这条巷
昌盛的不只是富贵荣华
更因为那些动人心魄的爱恨情仇
更因为那些回肠荡气的担当和情怀

如皋冒家巷
今天还在被人传唱
传唱的是一种社会价值人生信仰
传唱的是追远慎终
传唱的是民族气节

如皋冒家巷
同样经历过风风雨雨的涤荡
正是这些坎坎坷坷
让它更显出不老的沧桑
这沧桑的身影永远在人们的心头荡漾

如皋冒家巷
不只是一条街巷
更是一节链条
一头连着历史的久远
一头连向更加久远的未来

冒家巷自有它的荣光
因为它的神奇而令人神往

平素日子尽管过得寡淡,但对于生活,如皋人不乏情调,比如讲究“磨边的冷蒸,炉边的烧饼”。

儿时,吃着顺口、光顾最多的烧饼店,要数东大街原百年老店恒昌对面的“六食堂”。不论是蒸烧饼,还是萝卜丝烧饼,抑或红糖烧饼,既酥又大,最能抚慰我早上空荡荡的胃啦。

不过,最盼望的,莫过于家里“私人订制”几个油渣盘酥烧饼。不知为什么,那味道至今萦绕于怀。记得,有年冬日里,随爸妈带着一碗炼猪板油后的油渣,踏着一

地白霜,吐着一行哈气,兴高采烈地去烧饼店,图个现做现吃。

照例先是排队,排成长龙的大多是街坊邻里,大人们倒不心急,三三两两地借此拉拉家常。我翘首以待中,肚子已在闹铃似地急剧蠕动。终于轮到我了!只见和气的师傅麻利地拽了块酥面团,“啪!”的一声,往面案上一甩,加酥,反复揉,包上油渣、葱花儿,搓成细长条儿,盘作冬眠的蛇状,再操起擀面杖一碾,涂层薄糖稀,洒满脱壳的白芝麻,手一扬,“得嘞!”大师傅一气呵成,像个街头

如皋烧饼店

□陈健全

艺人,一套娴熟动作刚要完,又在我们眼花缭乱之中,光着通红的臂膀,倏忽将饼贴进了火热的炉膛。我探头一瞧,炉内炭火正红,缸壁贴着的芝麻烧饼黄澄澄的,喧腾无比。须臾,火钳一铲,泛着诱人蟹黄色的烧饼新鲜出炉,顿时香气氤氲。

“别烫着了哟!”我顾不上妈妈的叮咛,唏嘘着捧住还带着镬气的烧饼,一口咬下去。烧饼旋纹相套,层次分明,外焦里脆,酥香可口,妙不可言。

绝配,是再来碗豆腐脑。热腾腾的,香气直窜之外,滑嫩得入口即化。嚼一大口烧饼,喝一浅口豆

腐脑,一干一稀,恰是珠联璧合,相得益彰。烧饼香酥中,一股特有的油渣香馥之气游走于口鼻之间,浑身舒坦。最后,端起豆腐脑,一饮而尽,满头大汗,酣畅淋漓!

妈妈见我如此狼吞虎咽之势,掏出手帕抹去我沾满嘴角的饼屑,嗔怪我快成猫舌头啦!

《如皋科技》树雄心

□徐芹

决心。《决定》要求全县上下、各行各业要形成人人爱科学,个个学科学,处处讲科学,事事用科学,树雄心,立壮志,向科学技术现代化进军的浓厚风气和生动局面。

这份《决定》不是纸上谈兵,空谈志向,而是做出具体指示:1.加强科委的组织建设。县科委编制暂定15人,下设两室两组,即办公室、科技室,计划综合组,科技普及组。组织部门优先配置科委工作人员。2.重建如皋县科学技术协会。科协下设农学会、农机学会、

水利学会、建筑学会、电子学会、医药学会、化工学会、理科学会等等。各协会一旦建立,就要定期开展活动。3.全县业余部门和单位都要建立科技管理机构,确保全县形成科技网。各单位要明确一名领导负责分管科技工作。4.迅速整顿和努力办好专业研究机构。如皋县农业、农机、电子科学研究所,需要配好班子,加强领导,充实必要的技术力量,每所至少十人,逐步改善科研条件,早日出成果。5.调动知识分子的积极性。关心知识分子

的政治前途,对符合条件的,要从速吸收到党内、团内来。知识分子中,有发明创造的,要给予奖励。6.大力开展科普活动,办好《如皋科技》。譬如1978年10月27日,如皋县直属机关党委等发文《关于直属机关举办现代科学技术讲座的通知》,从机关内部扫除“科普盲”。

“攻城不怕坚,攻关莫畏难。科学有险阻,苦战能过关。”《决定》的面世,迎来如皋人科学的春天。

