

就这样吧  
(上)

□柳再义

我很好,就这样吧。母亲说完这句,就把电话挂了。我一个人,呆呆地看着手机,说不出话来。

七个字,一两秒钟。这不是敷衍。母亲叫我不必担心。声音听到了,她可能是觉得长途电话太贵。等有事,自然会联系。平时没打电话,说明一切都是好的。可是人与人之间,真的是要有事才联系吗?彼此寒暄,讲的并不都是废话。日子过得怎么样,有什么困难吗?

以前呢,老家没有电话,主要就是靠写信。这个信贴上邮票,要在路上走上许多天。写信的时候,亲人仿佛就在面前。这信写了,心里就觉得踏实。如果遇到急的事情,就到鼓楼电信局去打电报。电报按字收费,一个字多少钱,分普通的和加急的。所以呢,总是考虑怎么把字写得少一点,又不影响意思表达。电报递上去,就排队等候。收到电报的人,知道耽误不得,赶紧骑车送往村里。

等街头有了磁卡电话,人们就不打电报了。单位的长途电话被锁,公用电话亭十分方便。尽管如此,看到别人手握“大哥大”,还是十分羡慕的。喂,喂,他们的声音特别大。而我,只有腰间的BP机。滴滴滴……别人找我,我就到处找电话。

财大气粗的“大哥大”,有小砖头那么大。有人握着在公交车上做生意。我觉得都不协调。既然是有钱人,何必跟我们挤公交。等人人都有手机,就不稀奇了。不过还是舍不得打。双向收费呢,两三角一分钟。不足一分钟按一分钟算,很多人就数秒,尽量讲得快一点。你想啊,两分零一秒,算三分钟,冤枉不?我爸有一个手机,每次打过去都是我接。我妈呢?她在地里干活啊。赶紧去叫。不方便,有什么事我转告吧。我这头还在打麻将呢,走不开。既然如此,那我换个时间再联系。

换了几次,怎么还是你接呀。事是没有什么事,我要听声音。老太婆,你过来一下,是儿子打来的,他要听声音。我估计母亲放下手里的活,也是不情愿。这灶还烧着呢,有什么事你快点说。我就是想问,过得好吗?我很好,就这样吧。总是这七个字。我忘记说这电话是不要钱的了。不要钱你也要省着说。也可能不是钱的事,而是许久没联系,不知从何说起。

小的时候,我和母亲一起劳动。插秧,割稻,收棉花,把西瓜弄到马路边卖,将稻谷运送到粮管所完成任务。天很热,肚子饥饿。别人吃着商品粮,而我们,面朝黄土背朝天,被蚂蚱叮,被蚊子咬。那个年代,每家都有好几个小孩。有出息的,考大学离开了家乡。成绩不好的,就留在跟前照顾亲人。怎么说呢?农家向城市输送了优秀人才,面上是要光荣一些。不过论“实惠”,我想还是在眼前的子女更贴心吧。

对于燕子,我有一份独特的情感。

知道燕子,我还在上幼儿园呢。犹记当年,老师拿出一张小卡片,告诉我们:这是燕子,它是益鸟,春天会从南方飞回来,等等。然后双手打起节拍,一字一句地教我们唱儿歌《小燕子》。我们是一脸懵然,跟在后面兴奋地扯着嗓子,唧唧呀呀地学唱着。虽然已经过去快四十年了,但“小燕子,穿花衣,年年春天来这里。我问燕子你为啥来?燕子说:‘这里的春天最美丽’”的歌词,至今琅琅上口,仍能欢快地哼唱出来。

真正看到燕子,是在上小学三四年级时。那是20世纪90年代初,家里的老房子已经破旧不堪,父母无奈,东凑西借,翻建了个五架梁的房子,居住环境明显改善了许多。第二年清明前后,我忽然发现房前楼板的角落里,来了两个黑不溜秋的“不速之客”,叽叽喳喳地叫个不停,仿佛在商量什么似的。我

## 又到春来燕归时

□刘正林

凑近仔细看了看,好像是燕子,但又不太肯定,便去田间找母亲。母亲听了,活也不干了,急急忙忙地跑回家。一看,确定是燕子,脸上都笑出了花,开心地连说了好几遍:“去年刚建新房子,今年燕子就来了,好兆头呀!”然后又去屋里用瓢舀了一些稻谷撒在屋檐下,并一个劲地叫我离远点,不要打扰它们。

好像被母亲的诚心感动似的,那对燕子真的就在我家屋檐下筑巢住下了。这一住呀,就是好几年,以至于到后来,每年的清明前后,母亲都要把房前屋后打扫一番,那样子就像是迎接新儿媳进门似的。

有那么一两年,燕子来晚了些,母亲就像丢了魂儿似的,一会出去瞅瞅屋檐,一会出去看看远方,嘴里还一个劲地嘀咕:“怎么还没来呀?怎么还没来呀?”

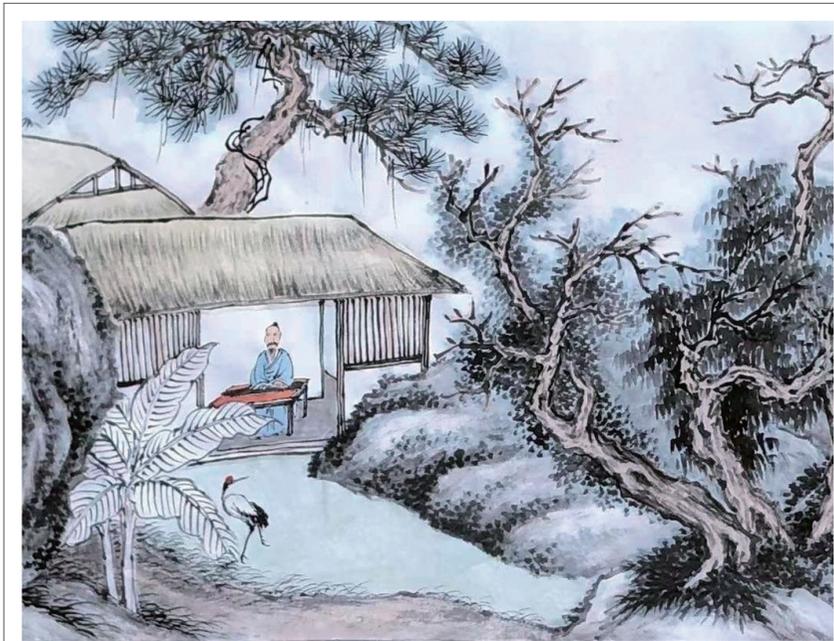
一两年的光景后,那对燕子熟悉了,也不怕我们了。于是,我家的厨房里、客厅里、卧室里,它们巡视了一轮又一轮;屋前的电线上、树木上、草堆上,它们撒欢了一次又一次。盛夏的晚上,天气炎热,我们一家人喜欢到屋外吃饭。有那么几次,它们竟悄无声息地飞到桌上,旁若无人地啄食起来。气得我抄起扇子就要拍打,母亲连忙拉住我

的手,眼睛狠狠地瞪着,直到我气消为止。现在想来,那对燕子竟然能读懂母亲的心,通人性了。

可惜的是,2000年我家翻建楼房后,那对燕子就再也没来过。

仿佛情缘未尽似的,儿子三四岁时,我在妻子老家看到有燕子在筑巢。儿子有点调皮,知道后,眼睛眨巴着,找来一根小竹棒,装腔作势地就要去捅。我那八十多岁的老丈人急了,颤颤巍巍地护在那里,嘴里还一直喊着:“小祖宗唉,不能惹呀。”一老一小那逗人的模样,日后想来,总是可爱得很。燕子能读懂人,正因为人爱燕子。

然而没料想到的是,两年前妻子老家重建了。燕子又远离了我们的生活。又到春来燕归时,尽管儿时的记忆,不能再现;尽管儿子的笑容,不能再现,但我们对燕子,就像对春天,总是充满着热爱与希冀,盼望着与燕子再续前缘。



苏阁抚琴图

吴香州绘

## 我的影子

□侯求学

从没在意自己的影子  
在意时  
却给了自己一生的恐惧

沉默  
是因为思想  
比我更加深邃

一路狂奔时  
影子一直追在我的身后  
无论风霜雨雪  
阴晴圆缺

没想过  
是否要与它分离  
但我知道  
一旦我从这世界消失  
我和影子

躺下时  
我压在了影子的身上  
分明听到了  
欢笑、哭泣  
甚至酒后的鼾息

将一起被埋入土地

温顺  
但也有抑制不住的  
坚韧和刚烈



## 广东古典红木硬木家具博览会

两千平方米专业展厅  
数千件红木家具

红木家具 工厂价促销

质量保证 售后三包  
件件精品 世代传承



爆款刺猬紫檀万字沙发5件套

市场参考价: 6.8万元 特价 13800元



爆款刺猬紫檀战国餐台7件套

市场参考价: 6.8万元 特价 13800元



爆款刺猬紫檀小海棠博古架

市场参考价: 1.8万元 特价 3680元



典藏缅甸花梨沙发11件套

市场参考价: 36万元 特价 59800元



爆款酸枝木1.08米茶台5件套

市场参考价: 4.6万元 特价 8800元



爆款酸枝木万字餐台7件套

市场参考价: 9.8万元 特价 16800元



爆款酸枝木皇冠沙发6件套

市场参考价: 14.8万元 特价 29800元



爆款酸枝木祥瑞沙发11件套

市场参考价: 24.8万元 特价 49800元

款款精品

件件实惠

精雕细刻

匠心品质

走进红木原产地 工厂直销

收藏系列



黄花梨系列



大红酸枝系列



小叶紫檀系列



黑酸枝系列

地址: 如皋大剧院(如城街道益寿南路768号)

开业优惠时间: 4月23日-5月3日 电话: 400-9955-038