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我很好，就这样吧。母
亲说完这句，就把电话挂
了。我一个人，呆呆地看着
手机，说不出话来。

七个字，一两秒钟。这
不是敷衍。母亲叫我不要担
心。声音听到了，她可能是
觉得长途电话太贵。等有事
情，自然会联系。平时没打
电话，说明一切都是好的。
可是亲人之间，真的是要有
事才联系吗？彼此寒暄，讲
的并不都是废话。日子过得
怎么样，有什么困难吗？

以前呢，老家没有电
话，主要就是靠写信。这个
信贴上邮票，要在路上走上
许多天。写信的时候，亲人
仿佛就在面前。这信写了，
心里就觉得踏实。如果遇到
急的事情，就到鼓楼电信局
去打电报。电报按字收费，
一个字多少钱，分普通的和
加急的。所以呢，总是考虑
怎么把字写得少一点，又不

影响意思表达。电报递上去，就排队等候。收到电报的人，
知道耽误不得，赶紧骑车送往村里。

等街头有了磁卡电话，人们就不打电报了。单位的长途
电话被锁，公用电话亭十分方便。尽管如此，看到别人手握

“大哥大”，还是十分羡慕的。喂，喂，他们的声音特别大。
而我，只有腰间的BP机。嘀嘀嘀……别人找我，我就到处
找电话。

财大气粗的“大哥大”，有小砖头那么大。有人握着在
公交车上讲生意。我觉得都不协调。既然是有钱人，何必跟
我们挤公交。等人人都有手机，就不稀奇了。不过还是舍不
得打。双向收费呢，两三毛一分钟。不足一分钟按一分钟
算，很多人就数秒，尽量讲得快一点。你想想啊，两分零一
秒，算三分钟，冤枉不？我爸有一个手机，每次打过去都是
他接。我妈呢？她在地里干活啊。赶紧去叫。不方便，有什
么事我转告吧。我这头还在打麻将呢，走不开。既然这样，
那我换个时间再联系。

换了几次，怎么还是你接呀。事是没有什么事，我要听
声音。老太婆，你过来一下，是儿子打来的，他要听声音。
我估计母亲放下手里的活，也是不情愿。这灶还烧着呢，有
什么事你快点说。我就是想问，过得好吗？我很好，就这样
吧。总是这七个字。我忘记说这电话是不要钱的了。不要钱
你也要省着说。也可能不是钱的事，而是许久没联系，不知
从何说起。

小的时候，我和母亲一起劳动。插秧，割稻，收棉花，
把西瓜弄到马路边卖，将稻谷运送到粮管所完成任务。天很
热，肚子饥饿。别人吃着商品粮，而我们，面朝黄土背朝天，
被蚂蟥叮，被蚊子咬。那个年代，每家都有好几个小孩。有出息
的，考大学离开了家乡。成绩不好的，就留在跟前照顾亲人。怎
么说呢？农家向城市输送了优秀人才，面子上是要光荣一
些。不过论“实惠”，我想还是在跟前的子女更贴心吧。
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一旦我从这世界消失

我和影子

将一起被埋入土地

对于燕子，我有一份独特的情感。
知道燕子，我还在上幼儿园呢。犹

记当年，老师拿出一张小卡片，告诉我
们：这是燕子，它是益鸟，春天会从南
方飞回来，等等。然后双手打起节拍，
一字一句地教我们唱儿歌《小燕子》。我
们是一脸懵然，跟在后面兴奋地扯着嗓
子，咿咿呀呀地学唱着。虽然已经过去
快四十年了，但“小燕子，穿花衣，年
年春天来这里。我问燕子你为啥来？燕
子说：‘这里的春天最美丽’”的歌词，
至今琅琅上口，仍能欢快地哼唱出来。

真正看到燕子，是在上小学三四年
级时。那是20世纪90年代初，家里的
老房子已经破旧不堪，父母无奈，东凑
西借，翻建了个五架梁的房子，居住环
境明显改善了许多。第二年清明前后，
我忽然发现房前楼板梁的角落里，来了
两个黑不溜秋的“不速之客”，叽叽喳喳
地叫个不停，仿佛在商量什么似的。我

凑近仔细看了看，好像是燕子，但又不
太肯定，便去田间找母亲。母亲听了，活也
不干了，急急忙忙地跑回家。一看，确定是
燕子，脸上都笑出了花，开心地连说了好
几遍：“去年刚建新房子，今年燕子就来
了，好兆头呀!”然后又去屋里用瓢舀了
一些稻谷撒在屋檐下，并一个劲地叫我
离远点，不要打扰它们。

好像被母亲的诚心感动似的，那对燕
子真的就在我家屋檐下筑巢住下了。这一
住呀，就是好几年。以至于到后来，每年的
清明前后，母亲都要把房前屋后打扫一
番，那样子就像是迎接新儿媳进门似的。

有那么一两年，燕子来晚了些，母亲就像
丢了魂儿似的，一会出去瞅瞅屋檐，一会
出去看看远方，嘴里还一个劲地嘀咕：“怎
么还没来呀？怎么还没来呀？”

一两年的光景后，那对燕子熟识
了，也不怕我们了。于是，我家的厨房
里、客厅里、卧室里，它们巡视了一轮
又一轮；屋前的电线上、树木上、草堆
上，它们撒欢了一次又一次。盛夏的晚
上，天气炎热，我们一家人喜欢到屋外
吃饭。有那么几次，它们竟悄无声息地
飞到桌上，旁若无人地啄食起来。气得
我抄起扇子就要拍打，母亲连忙拉住我

的手，眼睛狠狠地瞪着，直到我气消为
止。现在想来，那对燕子竟然能读懂母
亲的心，通人性了。

可惜的是，2000年我家翻建楼房
后，那对燕子就再也没来过。

仿佛情缘未尽似的，儿子三四岁
时，我在妻子老家看到有燕子在筑巢。
儿子有点调皮，知道后，眼睛眨巴着，
找来一根小竹棒，装腔作势地就要去
捅。我那八十多岁的老丈人急了，颤颤
巍巍地护在那里，嘴里还一直喊着：“小
祖宗唉，不能惹呀。”一老一小那逗人的
模样，日后想来，总是可爱得很。燕子
能读懂人，正因为人爱燕子。

然而没料想到的是，两年前妻子老
家重建了。燕子又远离了我们的生活。
又到春来燕归时，尽管儿时的记忆，不
能再现；尽管儿子的笑容，不能再现，
但我们对燕子，就像对春天，总是充满
着热爱与希冀，盼望着与燕子再续前缘。

就
这
样
吧
（
上
）

□
柳
再
义

又到春来燕归时
□刘正林

我的影子
□侯求学

苏阁抚琴图 吴香州绘


