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油菜花最知道世人的势利和俗
气，但她不管。

秋天，文人雅士们兴奋地走向
田野——

吟身躯伟岸低垂头颅的高粱。
画被阳光照拂姿态各异或蹲坐

墙头或占据屋顶或悬于枝头的南瓜。
唱芳香四溢一望无际身披金甲

沉甸甸的稻谷。
农人们没有这种闲情逸致，他

们无休无止地劳作着。
整片整片地，被栽进了土里。
栽到了河畔不规则的斜坡之上。
栽到了树下。
栽到了高出地面的土丘之上，

栽到了山坡之上。
栽到了田岸两边。
油菜没有资格计较，就在很多

人的无视之中，悄悄地被栽进了土
地。

一整块一整块，连片的。
不规则的，零星的。

此时，人们撞见油菜，都不拿
正眼看它：倦伏于地，无精打采。

只有农人去浇水。
油菜要求不高，除了水，什么

也没有要求。
寒冬来临，油菜开始扎根。
漫漫严冬，油菜和松、竹、梅

一起抗击着寒冷。
当然，它太矮了，太不被人正

眼端详了。
人们只关注松竹梅岁寒三友。

无数的点赞，铺天的画作，绵延不
尽的美文歌颂。

没有一个冬天不被春天所取代。
春天，所有的花儿都尽情盛开。
此时，人们才惊诧于油菜花

——
连天接地。汹涌澎湃。浩浩荡

荡。多方位，超宽屏地涌来！
热情，热烈。浪漫，大气。
令人喜悦，歌之吟之。
令人亢奋，手之舞之，足之蹈之。

人们扶老携幼，车水马龙，走
村串户，纷纷去看油菜花，拍油菜
花，画油菜花……

油菜花不语，只和蜜蜂痴情地
爱着。

谷雨一过，辞春迎夏。
油菜花也纷纷凋谢了。
盛装的人们早已散去。
油菜不管。
一如既往地站在田野，站在树

下，站在河畔。站在岸边，站在土
丘之上，站在山坡。

只有农人时不时来看看，笑眯
眯地看着日益饱满的籽实。

五月，油菜又会以另一种金黄
和另一种芳香令世界惊讶。

那是比菜花黄更丰富更有底蕴
的黄。

那是比菜花香更浓郁更有层次
感的香。

五月，夏初，油菜会以另一种
形式绽放！

一
轻轻念一声“湘家荡”的名字，满是湿

漉漉、滴溜溜的语境。这昵称水灵、秀气，
襟连“三点水”，佩戴“草字头”，怀抱“辟
邪木”，尽占水草丰茂、森森芊芊的温润意
象。不经意间，与桃花源的三个偏旁部首

“撞衫”了。这样也好，桃花源年长为阿
姐，那湘家荡便做个乖巧阿妹呗！

“上有天堂，下有苏杭”。富得流油的苏
州、杭州间，有一根挑弯了的扁担，湘家荡
恰是居中的肩胛。

我过长江来，绕太湖行。只为触摸水乡
春色的油彩，探究湘家荡究竟是不是江南水
墨画中的一枚压角章。有些犯难的是，陶公
渊明“文体省净，语出自然”，只寥寥四百
字的状景记事，便写尽世外仙境之美。而我
手笨笔拙，如何利索到言简意赅的境界？

二
溪、水、池、船，树、林、桑、竹，芳

草、落英，良田、房舍，这些葳蕤在《桃花
源记》中的景致，也是湘家荡的“标配”。
兴许原本便是同一模具浇筑的。这两个“奴
妮”的面颊、眉目生得相像，“颜值”都是
百里挑一。

青春年少时，我曾在太湖之畔浪迹九
载，学得一口流利吴语。如今，一沾上江南
水汽，我那干蔫日久的吴地方言，便如同菱
角花一般肥硕、绿意，使劲开出黄、白、

粉、红色的花朵来。
湘家荡面积不大不小，与嘉善水乡的隽

永甚是般配。薄雾袅袅，箬叶青青，一只顽
劣的柴雀使劲地往下拽。当阔叶箬子的尖梢
沾到水面时，调皮的雀子拖拽着粘糯的吴侬
软语，一声鸣叫，飞腾了去。雀跃的当儿，
逗引得嫩生生的蛙鸣起，有一搭没一搭的，
不合平仄，倒也谐趣。

这里的鸟类，有“原住民”，有“移
民”，也有串门度假的候鸟。相互说着一些
我听不懂的话。但是，凭着这高分贝的音量
和嘎嘣脆的音质揣摩，彼此的交谈甚是友
善、和谐。

沿湖滨而行，水面伴随我的脚步晃动。
不速之客惊扰到湖的静谧了？环湖绿道好似
纤长的松紧裙带。松开来，婀娜多姿，楚楚
动人；紧一下，线条凸显，越发矜持。“春
光”明摆在这里，是偷偷窥视，还是视而不
见，全靠各自的觉悟高低了！

一位苏州来的“小娘鱼”花蝴蝶一般飘
过来。捡得墨绿的草茎插在头上，说是要把
自己卖给春天。男友问：“标价多少？可否
竞拍？”相视，“咯咯咯”地傻笑，帅哥遭到
粉拳软绵绵地捶打。

水杉与湘家荡一直践行着“媒妁之
言”。不时以水为镜，撩一撩有些乱了的

“三七分头”，倒也卿卿我我，才貌相当。树
梢努力向高处张扬，雌鸟在枝头叽叽喳喳，

相夫教子。老根一直挨着水滨扎下去，似龙
爪，如巨蟒。鱼儿在杉树的脚丫间产卵，一
大帮子儿女，其乐融融。水杉的根脉在这
里，魂在这里。

三
雀墓桥遗址，是湘家荡文化的“酵

母”。桥或墓，无外乎是石头砌成的，砖头
堆垒的，糯米、石灰粘结起来的。但是，四
十年前，在这地界发现了年代久远的文化堆
积，横跨崧泽文化、良渚文化、古吴越文化
三个时空点。这里的文化一脉传承，衣钵相
传，“老火”程度可想而知！我在这“文化
圈”溜达了好几个来回，低着头，指望捡拾
到一两块石器、陶器、骨器、玉器的碎片。
能够亲手触摸大国工匠精神的脉搏，轻抚六
七千年前远古文明的纹理，该有多好。但
是，终究未能如愿。其实，捡没捡着“老古
董”，倒也无所谓，反正与崧泽文化同一字
辈的文化基因早已在此落地生根了。

这地界的文化随了“雀墓桥”的“复
姓”，说道起这“姓氏”可是大有来头。话
说唐文宗年间，浙西观察使李德裕委派大
理平事朱自勉主持嘉禾屯田，在汉塘、魏
塘双溪水沛之地，兴水利，植稻粟，大搞

“丰产方”“样板田”建设。三年后，“嘉禾
在全吴之壤最腴”，缴纳的皇粮为浙西六州
之总和。嘉善被称为“鱼米之乡”大概滥
觞于中唐吧。

爸爸是村里唯一的剃头匠，手艺是从爷爷
那里传承的。听爸爸说爷爷曾经带了一个徒
弟，不知什么缘故干了没有多久，就不再干了。
爸爸是小学还没有毕业时，在爷爷“荒年饿不死
手艺人”的教诲中，被强行拉回家学手艺的，虽
然他心里有一百个不愿意，但又不得不面对现
实。爸爸刚刚“出师”不久，爷爷便去世了。

爸爸是一个很健谈的人，只要听别人讲过
一遍的故事，就能够有声有色地再讲述出来，
仿佛身临其境似的。无论是男女老少前来理
发，他都能把大家逗乐。所以，七里八乡的人
都愿意来找爸爸理发。后来听爸爸谈起这段往
事，说幸亏当年爷爷让他学了这门手艺，一家
人才得以度过了“三年困难时期”。

爸爸是共和国的同龄人，虽然文化不高，
但他特别爱学习。哪怕只是一张残缺不全的报
纸，他有时间总要看半天。直到现在80多岁
了，还坚持每年订阅几份报纸。只要把报刊看
过一遍，他就能够给前来理发的顾客讲述，现
在想想这也许是爸爸的“充电”吧。

记得小时候，我最爱听爸爸讲故事，尤其
是那段百万雄师过大江和隔壁邻居大伯抗美援
朝的故事，让我百听不厌。

由于种种原因，14岁那年我离开家乡，到远
在新疆的伯父跟前生活。从我重新走进校园，到
走上工作岗位，爸爸总是嘱咐我要经常给家里写
信。他每次收到我的信，也是很及时回信，虽然
字有些潦草，但我仍能读懂爸爸的深深期盼，也
能从父亲的字里行间读到“老三篇”的影子。

后来，爸爸知道我经常在报刊上发表文章
后，强烈要求把发表的报刊寄给他。我回家探
亲，看到爸爸把我发表的每一篇作品都剪贴下
来，装订成册，挂在理发店的墙上。我跟爸爸
说那些都是“豆腐小块”，没有啥值得炫耀
的。爸爸说：“你不出去打听打听，这周围谁

写的东西，能在报纸上发表？”我一脸无奈。
有了电话后，我会定期给家里打电话，除

了问生活、工作情况外，爸爸谈得最多的就是
国家的发展、家庭的变化和生活水平的提升，
时常感慨以前说的“楼上楼下电灯电话”早已
不是梦想，无不表达对共产党的深深挚爱。现
在远隔三四千公里，在视频里能够面对面说
话，真是赶上好时代了。爸爸能从毛主席在天
安门城楼庄严宣告“中国人民从此站起来
了”，说到这几十年的风雨历程。在视频通话
中，畅谈着中国的发展史，畅谈着中国共产党
的光辉历程，让我这个党员受益匪浅。

这时，我正准备给爸爸打电话时，他却先
打过来了，说收到登载他写的那篇《百万雄师
过大江》的杂志。这才想起来，弟弟曾经把爸
爸写的那篇稿子拍成照片发给我，我帮助修改
过的。听手机里传来爸爸的笑声，不由开玩笑
说：“爸爸也可以成为作家的！”

“公生明，廉生威”这六字，早已经是官
员们引以自戒的座右铭。在日常的生活中，

“威”字一般被解释为“威信”、“权威”，也可
以理解为“威猛”、“威慑”之义。在某些特定
的情景下，清廉确实可以为诚信背书，可以
为道德背书，可以德服于民，可以取信于众，
可以震慑于匪，可以安邦于国。在40集电
视连续剧《于成龙》中，有这样一段故事：闻
听刘君孚等人在东山寨起事，纵容部下掠
劫，于成龙以向死之心独自进东山寨劝降。
面对副寨主黄金龙、何士荣的鼓噪，以及“猪
队友”湖北黄州府同知屈振奇的背后插刀，
于成龙身处险境几乎无脱身可能。危急时
刻，正是于成龙的清廉之名做了诚信背书，
才让刘君孚深信不疑，最终制止了一场社会
动乱。

有人说官就是官，无论多么清廉；匪就
是匪，无论多么仁义。官与匪犹如冰火永远
不能同炉，于成龙何以因清廉之名取信于刘
君孚。其实，在封建社会，有很多人是因为
受不了欺压，实在生活不下去了，才被迫当

了“匪”的。他们中，如刘君孚般都会坚持着自己的原则，不残害百姓，
对老百姓拥护的清官廉吏当然也要尊敬三分。在浙江省淳安县至今还
流传着《海瑞智破丁香案》的民间故事，说海瑞到淳安县上任的路上，曾
经被一名劫匪劫至山寨，当海瑞自报姓名后，劫匪不仅放了他，还作出
承诺，他敬佩海瑞为官清廉，如需他出力时，送一书信上山即可，他会鼎
力相助。在侦破曹家丁香园女尸案时，这个劫匪应海瑞之邀，施展飞檐
走壁之功，夜入曹家，搜取《奇方大全》以及人乳药汤等物证，找到熬人
乳汤的厨师，保护了受害者曹丽静，助海瑞彻底侦破案件。

古人称清官有“七德”，其一是正气，二是勤政，三是谏诤，四是执
法，五是爱才，六是律己，七是家教。有此七德，不仅让天下百姓归心，
同样会让劫匪佩服得五体投地。乾隆三十四年（1769），刘墉因父亲的
缘故被重新起用，官授江宁知府。他为政公正清廉，声名远播，百姓叹
服刘墉的品行，将其比为宋朝的包拯。乾隆三十七年，刘墉调任陕西按
察使，一路上轻装简从，沿水路直奔陕西。没想，途经汉口一段的长江
水域时，被水匪王十三劫持到船上。本以为弄到一位朝廷大员能发一
笔大财，没想到打开刘墉随身携带的行李箱看时，却是囊中空空，仅有
诗书几卷。特别是听到眼前的这位官员就是鼎鼎大名的清官刘墉时，
土匪王十三立即下跪磕头认错，亲自护送刘墉走了三十里充满危险的
水路，还送了刘墉一封绿林旗帜，确保路途平安。

中国的传统文学中，经常见到劫匪订立“四不抢”的江湖规矩：“残
疾人不抢、节妇孝子不抢、寡妇独子不抢、清官还乡不抢。”细观“四不
抢”的个中含义，讲的是仁义道德。清官是道德标杆，抢劫清官无疑是
和天下人作对。唐代诗人李涉任国子博士，是个有名的清官。有一次
他和书童乘坐客船赶路，遇到大风，船只能靠岸停泊，找客栈投宿。没
想到，在岸上遇到了劫匪。劫匪拦住他们去路后便问：“来者何人？”书
童赶忙道：“这是李涉先生啊！”听到是李涉，劫匪非常高兴，说：“久闻先
生大名，希望能够题一首诗。”

于是，就有了李涉的
《井栏砂宿遇夜客》：“暮
雨潇潇江上村，绿林豪客
夜知闻。他时不用逃名
姓，世上如今半是君。”这
首诗也成就了清官和劫
匪的一段佳话。

一天的绵绵阴雨牵动了多少人的哀伤。前
年夏天，我失去了我的爷爷——那个常戴老花
眼镜看报的老人。

不知道为什么，在他走前的那个夜晚，我
睡得极浅，所以我第一个知道了噩耗。我推醒
爸妈，一个人呆呆地望着窗外，说不出心里的
感受，那时只觉得空落落的，但又挽回不了什
么，之后的几天我照常上课，并没有表现出极
大的悲伤，抑或我根本不知道如何面对。

后来我实在避无可避，回到了爷爷住的地
方。我踏上台阶，仿佛有千万里远，但又好像咫
尺之遥。走进去，看到爷爷安详地躺着。仅此
一眼，便赶忙收住了目光，因为我怕再多看，便
会泪如雨下。可我还是去了他的房间，他的床
早被收拾干净。突然，我想到他就在这里，就躺
在这个床上，握着我的手交谈诉说，顿时，心里
的悲伤如洪水涌出，无法抑制，嚎啕大哭起来，
越哭越觉得他离我渐行渐远，我再也无法握住
他的手了。也就在这一刹那，我与爷爷的所有
回忆涌上脑海：在老家，他养了鸡和鸭；收养了
鸽子，做笼，喂它吃的；他包的青菜馅饺子很好

吃。没有人陪伴的日子里，他只有鸽子做伴，就
这样，他一个人孤独地生活了几十年。

在他走后，我一度沉浸在悲痛中无法排
解，无论是在家中，还是在学校里，我的脑海
里总是不由自主地浮现出他孤独的身影。他的
一生我知之甚少，我的一生他也没机会去了解

了。他总是这么老，好像生来就是为了当我的
爷爷，他替别人想得很多很多，却总是忘了自
己。之后不知怎的，我右手的食指与中指之间
突然出现了颗痣，我不知道这是不是与爷爷的
离世有关联。在一个晴朗的早上，爸看出了我
的悲伤，跟我提起爷爷希望我做一个教师。

妈煮了一盘饺子，我吃到的第一口，便觉得
这是熟悉的味道。妈说这是爷爷留下的，爷爷
亲手包的。我顿时泪流满面，一时分不清到底
是泪水，还是饺子汤。吃完那一碗饺子，我明白
爷爷留给我最后的东西也没了，他已经走了！
我不能再沉浸在悲痛中，我要朝着他期望的目
标奋斗下去。生命不就是这样吗，一个人离去
了，便无法挽回。生者能做的，只有哀思与怀
念，除此之外，别无他法。再者，只要这个世上
还有一个人在怀念着他，他就不算真正离去。

我默默努力，总算圆了爷爷的梦。每当不
知前路在何方时，每当想放弃时，爷爷勉励的
话语总在耳畔回荡。我告诉自己，无论如何也
要坚持下去，我的人生还很长，我不能白费自
己的青春。在很多年以后，我会骄傲地说：我
努力过，所以没有遗憾。

我前进的道路将布满荆棘和鲜花，我可能
会被绊倒，但是，绝对不会认输。我绝不会迷
失方向，虽然生命中会有数不清的失去和选
择，但总有爱和祝福在，告诉你路在哪里。

路就在前方！

篷低舱小不张扬，却把风云人物装。

意气书生循真理，唤醒民众逐豪强。

颓势一扫风气清，民族重燃奋发光。

后辈敬瞻唯感慨，初心永葆再难忘。

南湖

悠悠南湖一花舫，原本庸凡貌不扬。

湖荡红船承巨擘，国难当头救危亡。

清波曾见当初景，华夏早愈往日伤。

水浅谁言浮力小，奋楫扬帆逐巨浪。

冬天，故乡比白桦林色彩丰富
不如江南郁郁葱葱

竹园、柏树、菜地、麦田
绿的事物在记忆里争相交替
三月都是花开和新绿茂盛
风里的菜地、麦田加快老去

在江南，我看到落花纷飞
也看到樟树掉下一地惆怅

新生在风里歌唱
落寞的人为落叶忧伤
我在三月向北望去

——在满地樟树叶的三月
想象故乡田野
即将闪出生命最灿烂的金光
和自己探讨，生死是悲
还是喜

烟雨南环河

有些宁静是虚假的，就像此时
烟雨落入南环河
一尾小鱼正在面临劫难

我需要为你写诗的灵感
或者找不到故乡的方向时
总喜欢坐在河沿的台阶上
看一只翠鸟猎杀一尾小鱼

——在生死存亡里
感受活着是多么不容易
——没有不好好相爱的理由

此时，时间与昨天相同
昨天有阳光在水面上追赶薄雾
而现在，涟漪是一滴烟雨落下的惊讶
从我平静的表面慢慢散去
伴随一声清脆，扩散到通往你的路上

子夜醒来

尖锐、急促，金属撞击的声音
正在为庆功宴十万火急

子夜醒来，似乎不伦不类
逃离噩梦时，我运筹了自救的方式

梦见生病预示着什么？猜测了半夜
答案众多，似乎没有一个可信

多棱镜的天下，每个影子里
都藏匿着攻击的嫌疑

猜测，逃离，那个硕大的阴影
一直在身后追赶，令我不敢安心歇脚

我觉得自己已经是个捉摸不透的人了
连做出的梦也难以解析

——唯一可以说明的是
不到天亮绝不起床

我在江南
向北望（外二首）

□何玉宝

湘家荡：桃花源的乖巧阿妹（上）

□江东瘦月

油 菜
□许秀高

当
清
官
遇
到
劫
匪
…
…

□
贾
国
勇

爱和祝福依旧在
□喻子熔

红 船（外一首）

□王小玲

人
间
美
景

陈
耀
剪
纸

听
爸
爸
讲
党
史

□
丁
梅
华
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