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最近，脑海中突然泛起回忆，老家薛窑
集镇上，曾有一位冬卖羊肉、夏卖西瓜的林
瘸子。他是当地的“大人物”。

林瘸子，住在镇西。瘸子怎么成了大人
物？只因他是个残疾人，且缺陷集于一身：
身材矮小，个头大概只有一米四五；脑门大，
脸上多蜂窝；四肢短于常人……

但他脑瓜子灵敏，说起话来嗓门大，且
有条有理、在情在理。他希望人尊重他。家
乡的小孩子们，包括我在内，往往看到他走
在街上，就偷偷跟在他背后模仿。他不发现
不要紧，若是回头一看，发现这种情景，就会
脸红脖子粗地装生气，甚至要打你。这时，
马上叫他一声“林叔叔”，他就会笑起来。大
人们知道他这个脾气，加之他嘴巴子会说，
生意做得风生水起，与他招呼时总是给他戴
高帽，称呼他“大人物”，他听了自然欢天喜
地，喜不自胜。

他身残志不残，日子过得有滋有味。
他卖西瓜，没有店房，而是借人家店门前
的空地堆放西瓜。有人问他瓜甜不甜？他
从凳子上蹦下来，一手托住西瓜，一手用
力一拍，嘭的一声，瓜裂开了，请客人
尝。冬天，他卖羊肉。请人推车送他下乡
买了羊子回来再请人宰杀，自煮自卖。他
杀的羊子，收拾得干净。毛烫去之后，加

之火功到家，煮得酥烂，因此交易不错。
交易好，自然就赚到钱，结婚生子，过上
安稳生活。让一些人羡慕，自叹弗如一个
残疾人。

“大人物”热爱共产党，拥护新四军，
对革命有贡献。当年疥疮流行，住宿我家
的民主政府税所的黄益生、刘汉志等，以
及当乡队长的我大哥，身上都患有许多脓
疱，奇痒难耐。据说用硫磺膏治疗有特
效，但敌占区有，解放区里买不到。为此
民间流传秘方：喝羊汤可以以毒攻毒，拔
毒。因而几个人每晚去他家喝羊汤，或用
馓子泡羊汤。林瘸子大气，汤尽管喝，不
要你的钱，也算是对革命人的爱护吧。他
还是个细心人，知道刘同志喜吃别人不吃
的羊杂，他总是煮熟留给他。

1948年的秋冬，他去薛窑附近的大蔡
家庄收购羊子，与下乡骚扰老百姓的敌匪
自卫队遭遇。匪军说他通共，将他扣留。
他乘敌人不备，跳下旁边的一条深不见底
的大河里，一个猛子扎到了河底，又潜游
几十米到了河的另一头河下。敌人朝河下
一阵乱枪，以为把他打死了。待敌人走了
后，他上了岸。回家之后，他洋洋得意地
把这一惊险场景说给村上人听，说得眉飞
色舞，成为佳话。

我们收拾好了行李出发
去丽江车站坐车，一路上会
经过玉龙雪山和香格里拉。
十年前我就去过玉龙雪山
了，那儿的景色真的是让人
叹为观止，雪山和蓝月谷相
互点缀，恰到好处，美不胜
收。一别十年余，闭上眼睛
那画面还是会清清楚楚地出
现在脑海。所以这次我想一
览梅里的风姿，就在我听着
歌看着车窗外风景时，突然
停车了。一停就停了好久，
我摘下耳机，司机师傅操着
云南口音，打着电话：“你那
儿现在是怎么回事哦？我这
堵了好久。什么？车祸？油
罐车撒了？那得好久了。”师
傅挂了电话就开始跟我们传
递信息了：靠近香格里拉的
位置，两车相撞，其中有一
辆油罐车的油全部撒在路面
上了，警车和救护车已经来
了，现在准备清理路面，最
起码也要下午三点才能通
车。现在是中午11点，也就
是说最起码也要四个小时之后才能通行，我们就只能在
前后都是车和山路的地方等到下午三点，面对这突如其
来的意外，只能默默接受这个事实，原本我们的计划也
就是今天到了飞来寺吃个晚饭，拍拍夜景，第二天早起
出发徒步上山抵达雨崩村。好在没有影响太多的行程，
我们在车上休息了会、下车活动了活动、扫荡了一圈便
利店、去小村落里看山羊，重回车上……几度辗转，终
于在深夜的一点抵达了德钦飞来寺。

风雨之后见彩虹，我想这次的出行算是历经磨难
了，彩虹一定在后面。深夜抵达目的地后，在山间村落
里，干净如洗的天空上，星辰漫天，星星点点照亮着远
处的山脉，山脉被云雾环绕，像一个少女裹着典雅的披
肩。这满天的繁星，在上海生活的我已经许久不曾看
见，似乎上一次见到这么亮的星星是在童年：那栋小房
子，面前满是稻田，夏日知了唱着歌，被夏日暖风吹拂
脖颈，一仰头就能看到的满天星辰。眼前的景色让人如
痴如醉了，不由觉得那些一直守护着家乡的故乡人，着
实令人向往。对家乡最真切柔软的爱护，就是生生世世
地陪着故乡，长大变老，可我却没做到，但我在另一个
地方守护故乡，愿故乡更好。

第二天醒来后，在飞来寺的观景台上架上机位，等
在云雾缭绕的雪山旁观日出。按下闹钟的那一刻还挺不
情愿早起的，想着如果去海边多好，可以睡到自然醒。
可拉开窗帘的那一刻，觉得：梅里雪山，人间值得。雪
山的样子清晰可见，云雾环绕着它，美丽又壮观。被眼
前的景色美得哑口无言。我裹好一层又一层头发，但在
露台上瑟瑟发抖，被零下十度的风吹散。一吸气，我感
觉鼻子都快冻住了。不一会太阳就藏进厚厚的云层里，
它娇羞，一直躲躲藏藏不肯露面，终于在我即将离开
前，出来打了个招呼。太阳照在雪山上，留下了一个美
好的回忆——日照金山。听说能够见到此景的人，都会
有好运气。收获了满满的喜悦，我们出发去雨崩村。

母亲铺开一桌子花生命令我
坐在椅子上给她剥花生
椅子很硬，像母亲的一个道理
这样，我坐在一张椅子上给母亲剥花生
相当于坐在母亲的道理上
给母亲剥花生

冬天了，母亲从衣橱里给我翻出秋裤
又在屁股后面打了打补丁
我穿上屁股后面打了两次补丁的秋裤
仍觉得很冷
母亲又给她的道理穿上秋裤
每当这个时候
我坐下来给母亲剥花生才感觉
椅子是椅子，母亲是母亲

而道理只是道理

和女儿去太原

火车站台上人很多
有的去往安徽有的去往河南
最远的一站北京，是终点也是起点
人们有的带着钱粮有的带着器皿
去大丰盐城的人都两手空空
而此刻我觉得
两手空空的人都是幸福的人

南边驶来的火车缓缓停住
我们像两条搁浅的鱼被潮水涌入大海
更多的鱼被涌进来并很快安静下来
火车又吐着白气缓缓向北
一步一步从慢跑到飞奔

我们坐在一张靠窗的小桌前
看这个庞大的怪物拼命地把自己往前赶
亲人多次拨打了我的电话
为了接站，他一宿没睡好
为了我们到来
他好多天都没吃好，睡好
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林瘸子
——小镇里的“大人物”

□胡吉飞

给母亲剥花生
（外一首）

□张平美

——2020年11月9日~13日，如皋市
关工委组织红色寻根之旅，见景生情，
顿生联想

（一）焦裕禄像前所思

废黄河，遗“三害”，
盐碱沙地易涝旱。
辛勤劳作收成薄，
百姓难度饥与寒。

焦裕禄，好书记，
领袖思想来武装。
不向灾难低头颅，
誓改面貌立宏愿。

迎风沙，涉涝洼，
抱病忍痛一线闯。
心中装满民疾苦，
唯独无我操劳忙。

兴水利，培土壤，
遍地焦桐已茁壮。
功成不必在于我，
接续奋斗寄厚望。

铁骨铮，清风扬，
一任为官福一方。
拼着老命重实干，
百姓谁不赞好官！
注：“三害”指风沙、内涝、盐碱地

（二）昔阳大寨虎头山联想

七沟八坡一面梁，
突降洪涝毁家园。
主席思想光辉照，
唤起干群图自强。

劈山治水架渡槽，
奋力三战狼窝掌。
不等不要凭双手，
治坡垒窝换新装。

全国农业学大寨，
奋斗精神遍地传。

如皋急掀学习潮，
治沙改土拼命干。

虎头山上景色新，
遥望家乡生联想。
不是当年战“高沙”，
哪有今日雉水旺？

（三）西柏坡感怀

仰望圣地西柏坡，
盛景当年不依稀。
将帅聚力展雄才，
领袖凝心理万机。

战役空前捷报频，
全国解放日可期。
待到春风山河满，
神州遍插五星旗。

小小山村决命运，
威武雄壮演大戏。
此处走来新中国，
赶考路上答新题。

（四）正定遐思

甘忍清苦下农村，
以身许国深扎根。
四时无不与众同，
殚精竭虑为富民。

勤勉务实日继夜，
街巷田陌留印痕。
革故鼎新抓发展，
物质精神双文明。

善政为民重践行，
敢想善言思想新。
谋篇布局才华溢，
圆梦起步在正定。

复兴中华民幸福，
胸藏初心担使命。
治国理政创时代，
华夏幸得掌舵人！

晋冀鲁豫
红色之旅有感

□张秀良
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篆刻作品《沁园春·雪》

顾兆平篆刻


