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《旧唐书·地理志》：“阆水迂
曲经郡三面，故曰阆中。”阆中有
阆山阆水，早在昆仑神话体系中
有阆风巅、阆风亭。最早在诗词
中描述阆水的有初唐宋之问《送
田道士使蜀投龙》中的“蜀门峰
势断，巴字水形连”句，杨林由老
先生注：嘉陵江上游与白龙江汇
合后，南流曲折如巴字；又嘉陵
江西、南、东三面环绕阆中城寰，
形如巴字，称为字水。这里的字
水就是阆水。历史上，阆水出名
的鼎盛时期主要在于诗圣杜甫
两次来阆。

如果把诗圣杜甫比做一只
具有高义高洁的凤凰的话，那
么，与杜甫生命历程息息相关的
嘉陵江则可以毫不夸张地称为
水族中的一只逶迤千年的水凤
凰。令人啧啧称奇的是，这只水
凤凰的轨迹与杜甫从秦州最终
东出三峡的轨迹两两相叠，凤凰
东出，魂归大海。杜甫与嘉陵江
在去大海的路上，不仅命运交
织，而且灵肉一体，并在古阆州
这个重要的结点上，创制了令世
人瞩目的篇章。

水凤凰，以及杜甫的阆州城南
□ 袁勇/文 黄金国/图
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一
发源于秦岭北麓凤县代王山的嘉陵江，流

经秦陇川渝在重庆朝天门汇入长江。凤县古称
凤州，地处秦岭腹地，凤州始建于秦朝，因地连
秦陇，又处入川孔道，北依秦岭主脊，南接紫柏
山，古栈道贯通全境，故有"秦蜀咽喉，汉北锁钥
"之称。

嘉陵江起凤州，一路穿山越谷俯瞰玄奥的
西部大地，一边如潜龙婉婉委蛇而来。北魏时，
郦道元《水经注》“汉水南入嘉陵道为嘉陵水”。
北周之际，嘉陵水过阆中段，称阆中水。隋唐时
期，隋朝改巴郡为渝州，遂将所至的西汉水或嘉
陵水称渝水。自唐，嘉陵江指略阳以下至朝天门
的江段，嘉陵水已称嘉陵江。

嘉陵江流经四川阆中，称阆水。嘉陵江自凤
州而出，依势换形，随谷走位，或迅猛，或娇羞，
或憋屈，或粗放，或款款碎步，或腾挪跳跃，其万
千变化鬼神莫测。我有个朋友绝妙地把嘉陵江
称为“河流中的泰山”，意思是说这条江历史厚
重，人文凸显，是河流中的文化高地。地理与人
文在某个时间节点上总会有意想不到的坐标叠
加。如果做点考证，就会发现一个令人惊诧的秘
密：起凤州的嘉陵江，经秦陇川渝汇入长江，恰
恰与古秦州离乱时代的一个苦难诗人的走向如
出一辙，这个随着时间弥久声名弥彰的伟大诗
人就是杜甫。

因疏救房琯，杜甫于乾元元年（公元758）被
贬为华州司功参军。乾元二年（公元 759）年春，
四十八岁的杜甫自东都归华州，于七月弃官西
度秦陇，寓居秦州三个月，十月，经赤谷、铁堂峡
、盐井、寒峡、法镜寺、青阳峡、龙门镇、石龛、积
草岭、泥功山、凤凰台至同谷。居不逾月，又经木
皮岭、白沙渡、飞仙阁、石柜阁、桔柏渡、剑门、鹿
头山，岁终至成都。其间两到阆水，最终东出长
江。杜甫在在寓居陇右的前后四个月时间,写下
了《秦州杂诗二十首》《月夜忆舍弟》《天末怀李
白》《梦李白二首》《发秦州》《发同谷》等一百多
首诗。

由薛世昌、孟永林合著的《秦州上空的凤
凰:杜甫陇右诗叙论》，以杜甫公元 759 年立秋
后辞官华州西向秦陇，年冬离开同谷、步入蜀
道而南下四川为叙述线路，清晰再现杜甫当年
陇右行踪。有趣的是，在本书中，作者叙论的是
杜甫的陇右诗，但却把杜甫比喻成秦州上空的
凤凰，把凤凰意象说成是杜甫快意风云的精神
图腾。清《成县新志》载：“子美草堂，在飞龙峡
口，水带山环，霞飞雾落，清丽可人。唐乾元中，
子美避难居此，作草亭，有《同谷七歌》及《凤凰
台》诸诗，后人感其高风，即其址立祠祀之。”杜
甫与凤凰，却有灵魅之缘：“七龄思即壮，开口
咏凤凰”（《壮游》），杜甫七岁就开口歌颂凤凰。
冯至说：“……在他的诗里占有重要位置的就
要算想象中的凤凰了。不管作为直接歌咏的对
象，或是作为比喻，提到凤凰的地方不下六七
十处”（《杜甫传》，人民文学出版社 1952 年版
第 15 页）；闻一多说杜甫是“四千年文化中最
庄严，最瑰丽，最永久的一道光彩……这‘七龄
思即壮，开口咏凤凰’的小诗人，可以说，咏的
便是自己。禽族类再没有比凤凰善鸣的，诗国
里也没有比杜甫更会唱的。凤凰是禽中之王，
杜甫是诗中之圣，咏凤凰简直就是诗人自占的
预言”（《杜甫》《唐诗杂论》，上海古籍出版社
1998年版，135-136页）。

如果把诗圣杜甫比做一只具有高义高洁的
凤凰的话，那么，与杜甫生命历程息息相关的嘉
陵江则可以毫不夸张地称为水族中的一只逶迤

千年的水凤凰。令人啧啧称奇的是，这只水凤凰
的轨迹与杜甫从秦州最终东出三峡的轨迹两两
相叠，凤凰东出，魂归大海。杜甫与嘉陵江在去
大海的路上，不仅命运交织，而且灵肉一体。并
在古阆州这个重要的结点上，创制了令世人瞩
目的篇章。

二
《旧唐书·地理志》：“阆水迂曲经郡三面，故

曰阆中。”阆中有阆山阆水，早在昆仑神话体系
中有阆风巅、阆风亭。最早在诗词中描述阆水的
有初唐宋之问《送田道士使蜀投龙》中的“蜀门
峰势断，巴字水形连”句，按曾任四川省诗词学
会顾问的杨林由老先生注：嘉陵江上游与白龙
江汇合后，南流曲折如巴字；又嘉陵江西、南、东
三面环绕阆中城寰，形如巴字，称为字水。可见
这里的字水就是阆水。历史上，阆水出名的鼎盛
时期主要在于诗圣杜甫两次来阆。

杜甫第一次来阆，是唐代宗广德元年（763
年）八月，好友房琯赴京途中病卒阆州僧舍，得
到这一噩耗已是九月，杜甫别梓赴阆，祭房琯。
这次杜甫在阆州停留了约三个月时间。秋尽（十
二月中旬），得家书，知女病，因急归梓。唐代宗
广德二年（764年），杜甫 53岁。春首，自梓州絜
家东荍出峡，应王刺史之邀，先至阆州。会朝廷
召补京兆功曹参军，以行程既定，不赴召。二月，
离阆东去。闻严武将再镇蜀，大喜，遂改计却赴
成都。

杜甫两次来阆，留下了 70 多首诗词，其中
最著名的当属《阆山歌》《阆水歌》，其中阆中人
最著名的又是《阆水歌》中的“阆中胜事可肠断，
阆州城南天下稀！”何谓“天下稀”？“天下稀”就
是天下少有。为什么杜甫在这里把“阆州城南”
盛赞为“天下稀”。其中自有奥妙。

阆州城南，一有三折成巴字经流的阆水。诗
中前四句石黛碧玉、日破浪花、春归沙际，抒写
阆水之胜。仇兆鳌《杜诗详注》中释注：桨欹侧，
江流急也。鸟来去，江波静也。阆州城南，二有灵
荡神飘的锦屏山。《方舆胜览》：锦屏山，在城南
三里。冯忠恕记云：阆之为郡，当梁、洋、梓、益之
冲，有五城十二楼之胜概。师氏曰：城南屏山，错
绣如锦屏，号为天下第一，故曰天下稀。这一曲
阆水，通过声光石色巴童水鸡被杜甫踏歌唱成
了“可肠断”“天下稀”，看来，杜甫在 1200多年
前就开始为阆州打广告了。

关于阆州城南，杜甫在阆期间专门写过一
首单行最长的《南池》。南池就是彭道将池。《杜
臆》：《汉·地理志》：阆中有彭道将池，东西二
里，南北约五里，即南池也，在城南十里。《后汉
书》：巴郡阆中县南有彭池。《益州记》：南池在
阆中县东南八里。《方舆胜览》：南池在高祖庙
旁，东西四里，南北八里。《一统志》：南池自汉
以来，堰大斗之水灌田，里人赖之。唐时堰坏，
遂成陆田。诗中有“峥嵘巴阆间，所向尽山谷”，
巴阆，阆州为巴国国都，所以冠巴。巴阆，言阆
州历史久远；“芰荷入异县，粳稻共比屋”，可见
那时阆州荷花满池，粳稻丰屋；“南有汉王祠，
终朝走巫祝”，这里说到了“阆州城南”最为核
心的辉煌人文了。

汉王祠，也就是高祖庙，是阆州巴人为纪念
汉王刘邦的祠堂，在汉王祠的旁边，就是范目
宅。为什么在阆中建汉王祠？又为什么要把汉王
刘邦的祠堂和范目宅修在一起呢？这里就不得
不说到巴人领袖范目（范三侯）。范目，巴蜀阆中
人。公元前206年，刘邦受项羽之封，王汉中，兼
有巴蜀。刘邦到封地后，为反楚建汉的需要，召

见地方上层人士征求意见。《华阳国志·巴志·总
叙》：“阆中人范目有恩信方略，知帝必定天下，
说帝，为募发賨民，要与共定秦。”范目劝刘邦征
巴人，组劲旅，北定三秦。

刘邦来汉川后，已知巴人勇武，历史上曾有
从武王伐纣，“歌舞以凌殷人”战斗史，因此认为
范目的意见可行，遂将征召巴人、组建新军的任
务委范目执行。范目利用他在巴人中的地位和
声望，很快为刘邦组建起一支精锐的武装力量。
这支武装力量有 7000人，范目带领他们加紧操
练。此时，刘帮派人在汉中以东，虚张声势地抢
修子午道；暗中下令范目，率军从汉中以西走陈
仓道进入关中，这就是“明修栈道，暗度陈仓”。
范目进关中后，以迅雷不及掩耳之势挥兵东进，
打败了咸阳以西的雍王章邯、咸阳以北的翼王
董翳、咸阳以东的塞王司马欣。这三王都是西楚
霸王项羽封的，称为三秦王。三秦王的封地乃是
有名的八百里秦川，八百里秦川和山东平原及
成都平原，是我国唐以前的三大粮仓。

范目为刘邦攻取关中后，楚、汉在经济上
相比，汉已是“三分天下有其二”了。这是在长
期的楚汉战争中，刘邦能够取胜的决定因素之
一。范目出陈仓、定三秦，是楚、汉之争的首战，
是建立西汉的奠基礼；再加之征巴人、组劲旅，
还定三秦的战略是他提出的，又是他来具体完
成的，因此刘邦以建章乡侯、慈凫乡侯、渡沔县
侯封他，这就是“亡秦范三侯”美称的来源。西
汉建立后，巴人在今阆中西南 10 里南池边上
范目宅的旁边给汉高祖修了汉王祠，为了感谢
范目给巴人带来的好处，表明范目与刘邦的关
系，表彰范目的建汉之功，也给范目塑像，使之
配享高祖。范目死后，巴人在他的家乡彭城乡
赐绯山下（今圆觉寺附近）还建了“慈凫侯庙”。
从“南有汉王祠，终朝走巫祝”中还可知那时候
阆州的巫祝祭祀活动频繁。巫祝在汉王祠举
行，可见巴人后裔对刘邦、范目已经达到神一
般的敬仰了。

杜甫诗里的“阆州城南”也就是今天七里、
彭城大片辖区，整个城南片区，汉代称“慈凫
乡”，这里自古就是人祖文化、巴渝文化、巫祝文
化的源出之地。《路史》云：“太昊伏羲氏，母华
胥，居于华胥之渚”，接着注：“所都国有华胥之
渊，盖华胥居之而名，乃阆中俞水也”。明人曹学
佺著《蜀中名胜记》亦注云：“所都国有华胥之
渊，乃阆中渝水地也。”阆中的华胥之渊，就是南
池及附近嘉陵江段，就在七里坝东沿江一片。七
里街道御河社区临江处，保存有纪念华胥及伏
羲女娲的二蛟寺、娲皇山、皇娘垭、人皇沟、雷公
嘴、二圣坪、雷神祠、鹚凫坝、彭池（彭泽）等人祖
文化遗迹遗址。所以，杜甫眼里的“阆州城南天
下稀”，绝不仅仅是赞美阆州城南的自然风光，
而是悠长深远的人文古韵。而阆州城南所有的
一切禀赋，无不是阆水所赐。

三
杜甫两次来阆期间，正是他人生中最为失

志困窘的时期。具有一颗大爱之心的杜甫，越是
穷亡解沮，越是忧国忧民，诗耕不辍。杜甫在阆
期间所写的《征夫》中几乎是哭出声来：“路衢唯
见哭，城市不闻歌。”在《薄暮》中他又发出如此
决绝的哀叹：“故国见何日，高秋心苦悲。人生不
再好，鬓发白成丝。”这里的诗题“薄暮”二字就
如同死亡的阴影笼罩在杜甫的头顶。一来家国
破败，二来房琯已死，三来高秋彻骨，所有一切
预示“人生不再好”，一夜之间，52岁的杜甫“鬓
发白成丝”。即便这样，他在《王阆州筵奉酬十一

舅惜别之作》《阆州东楼筵，奉送十一舅往青城
县，得昏字》《王命》《巴山》《早花》等诗中或伤时
感物或缅怀抒心或辨风听蹄无不揉个体小哀于
国之大痛中。在《西山三首（即岷山，捍阻羌夷，
全蜀巨障）》中，诗人就松州之战字斟句酌地提
出了很多建议。大圣有大爱，杜甫在《发阆中》风
萧木惨女病妻忧的境况下，依然写的是：“别家
三月一得书，避地何时免愁苦”，忧国忧家，原本
是杜甫血脉里的东西。

美国诗人、翻译家肯尼思·雷克斯罗斯在
《杜甫，诗歌何为？》文中这样定义杜甫：“在我看
来，以及在大部分对杜甫诗歌有发言权的人看
来，杜甫是任何语言中流传下来的最伟大的非
史诗、非戏剧的诗人……杜甫的诗歌是沉思的
诗歌，他的作品可与莱奥帕尔迪那首完全像是
一首英译中国诗的《无限》相提并论，也可以与
华兹华斯的一些较出色的十四行诗相提并论
……在西方只有波德莱尔和萨福可与他匹敌，
他们的共通点是，一种罕见的深化的感受力，和
对过去的强烈信念……没有任何别的伟大诗人
像杜甫那般彻底地世俗化……”

阆水东流，时间往矣。无论何时何地，杜甫
都是将布衣之痛融入家国之痛。杜甫的宗教感
除了政治场景之外，就算现实人文场景中的所
有的元素都可以成为他诗歌宗教的基石，但他
的主题永远都是对存在光明的追问与向往。这
恰恰同无惧任何艰难险阻都要奔大海的嘉陵
江的性质一样。但作为“七龄思即壮，开口咏凤
凰”的诗圣来说，与嘉陵江这条水凤凰一道，在
阆州古城这里绕了一个U形大湾，把他诗歌宗
教式的灵光决绝燃尽之后，就黯然东逝，这突
然让我想起了古代关于凤凰的民谣：“凤凰凤
凰，何不高飞还故乡？无故在此取灭亡？”杜甫
的涅槃是必然的，但他涅槃的方式居然也是在
水上，与嘉陵江这只水凤凰相比，杜甫恰恰是
一只具有诗歌灵魂的火凤凰，他早已从他留给
我们的诗歌中得到重生！阆中，只是杜甫命里
一个必须途径的“坐看彩翮长，举意八极周”的
凤凰台。

西汉天文学家落下闳雕像
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参观贡院的游客


