
雅安：茶叶“天路”的起点
“古人论茶，必首蒙顶。”因为蒙顶山是

有文字记载的世界人工种茶最早的地方。公
元前53年，“茶祖”吴理真“携灵茗之种，植于
五峰之间”。今天的 100多万亩蒙顶山茶园，
便是雅安的绿色名片，雅安也因此被人们称
为“世界茶源”。

传说很久很久以前，藏王得了怪病，怎么
也治不好。一天，他在禅坐时，一只小鸟嘴里
衔着一片绿叶飞过，绿叶恰巧落到他手里。绿
叶的清香，让藏王不由自主地将它放进嘴里
咀嚼，顿时神清气爽,怪病不治而愈。于是，藏
王派人四处寻找生长这片绿叶的神树——生
长在四川的蒙顶山上。那片绿叶，当地人叫茶
叶。

从此，连接汉藏两个民族的万里川藏茶
马古道，从四川盆地边缘的雅安通到了西藏。
前几年，我应邀参加了西藏自治区举办的“茶
马古道·西藏秘径”科考活动，我考察的重点
是“雪域茶路”——茶叶，“这片神奇的树叶”
是如何飘进雪域高原的？

从雅安到西藏的茶路，虽然远在秦汉时
期就已经开通，但有准确文字记载是在唐宋
时期。明朝时川藏茶路已成为中央朝廷与西
藏地方往来的官道。由于远离中原，鲜有文人
墨客从这里行走，直到清末，走的人多了，才
有一些诗文流传开来。较为有名的是清朝果
亲王（爱新觉罗·允礼）的《使藏日记》，清末黄
懋材和民国时期刘曼卿两个男女“钦差”分别
留下的《西輶日记》《康藏轺征》。只不过果亲
王的大作虽有相关记载，但他的足迹止于甘
孜州道孚县，并没有进入到西藏境内。

第一个经茶路走进西藏的外国人已无从
考证，一般认为法国人古伯察是第一个留下
完整文字资料的人，他先后写下《鞑靼西藏旅
行记》和《中华帝国行》等书，书中记述：这些
狭窄的山路上，随时会遇到一长队一长队的
脚夫背着茶砖，送往西藏各地。这种茶粗粗地
压制成一包包，再用皮带捆紧，背在脚伕背
上，他们中还有老翁、妇女和小孩……

在天全、芦山一带流传的一些民歌，说的
就是背夫背茶到康定的事儿：“采茶采茶再采
茶，姑嫂房中齐叹嗟。小姑向嫂低声道，哥哥
背茶未回家。”

在康定有一道恢复重建的城墙和城门，
城门内外是一组茶马古道的雕塑，有背夫背
茶，也有马匹驮运。当年康定因茶成市，因茶
而兴盛，最兴盛时有 48 家茶叶交易的锅庄
（茶庄），竹篾筐装运的茶砖背到康定后储存
在锅庄里，交易成功后再改换包装，用生牛皮
包装茶叶，60斤一包，便于骡马驮运。

1904年 5月，法国驻滇总领事及滇越铁
路总公司驻云南总代表方苏雅，为考察四川
至云南之间能不能修一条铁路到雅安，虽然
方苏雅最后的结论是“这里无法修建铁路”，
但南方丝绸之路和川藏茶马古道上的风物，
却就经他镜头的定格，给我们留下了一批弥
足珍贵的历史照片：鸡毛小店、背夫、轿夫、马
帮、茶包……

1908年夏天，英国皇家地理学会会员布
鲁克来到打箭炉（康定），在通往折多山的路
口，他发现每天都有 200多头驮马从这里向
遥远的西藏走去，入藏的茶叶都是通过康定
转运的。布鲁克经川西北高原回到成都后，又
特意到了雅安，要看一看这座供给西藏茶叶
的“茶城”，在这里他看到了各色背茶包的背
伕、多达200多家经营藏茶的各地茶商茶号，
见识了雅安当时的繁盛热闹情景。他在后来
的记叙中写道：雅安周边山上的茶叶经采摘

后，被脚伕带进雅州城，在专门的作坊里烘
干、揉制做好，然后包装在竹筐里，运到西藏
去。各茶号在藏茶市场竞争中为取得优势，均
在商标、用料、用工、茶包质量上下足功夫，都
有自己特殊的图形和品牌标识，以便西藏当
地人识别。

考察茶叶入西藏的人布鲁克不是第一
个，影响最大的是以“商业开拓者”自居的英
国人唐古柏是近代第一个基本穿越了康区的
英国皇家地理学会会员，他两次进西藏最大
的收获是发现了“茶叶市场”，他在书中曾记
录：就在进入通往打箭炉的峡口处，我们超过
了一队将近200人的从雅州运茶到打箭炉的
队伍。在路上我发现有着数百人的长长的运
输茶叶的背夫……他对四川入西藏茶叶市场
的考察促进了印度茶叶的发展，还引发了四
川茶和印度茶之间的“茶叶战争”。

百多年过去，曾经“无法修建铁路”的川
滇之间不仅有了108国道，还有了成昆铁路，
后来又有了“云端上的高速公路”G5京昆高
速公路（雅西高速公路段），G4218雅叶高速
公路雅安至康定段也已建成通车、川藏铁路
继成雅段已建成通车后，雅安至林芝段正如
火如荼地建设中。一条从雅安到拉萨的茶叶
之路，在新的历史时期走出了自己的天路，这
是过去的人们所无法想象的。

芒康：茶叶从这里进入西藏
跨过金沙江，踏入西藏的芒康县，茶叶正

式在这里进西藏。芒康，藏语的意思是“奇异
富饶之地”。在清末和民国年间，康藏一带最
大的藏商邦达昌就在这里，这个家族是过去
西藏惟一通过经商步入贵族行列的家族，掌
管家族生意的弟兄三人各有传奇经历，邦达
昌最大的生意之一就是让川茶入西藏，据说
曾创下将荥经姜家“仁真杜吉”茶叶走海运到
拉萨的壮举。

离开芒康沿着滇藏线继续前行，这就是
茶马古道的另一条重要路线：滇藏茶马古道。
只见车窗外奔腾不息的澜沧江从碧绿的村庄
中穿过，村里稀疏的白色房子掩映在一片片
树林中，核桃、石榴、李子等果树栽满房前屋
后，一派田园牧歌景象。穿过美丽迷人的红拉
山金丝猴自然保护区，跨过有“西藏第一跨”
之称的角龙坝大桥，芒康县曲孜卡乡就出现
在眼前。曲孜卡意为“温泉圣地”，现有大小不
一的泉眼 108个，水温在 20-80℃之间。近年
来由于基础设施的不断改善，拥有温泉和独
特风光的曲孜卡吸引了越来越多的游客。

继续南行，到了盐井。盐井历史上是吐蕃
通往南诏的要道，也是滇茶运往西藏的必经
之路。盐井盐田是“茶马古道”上唯一“存活”
的人工原始晒盐杰作，已有千年的生产历史：

淡绿色的盐池，雪白的盐田，与湛蓝的澜沧江
水和漫山遍野的花草树木互相映衬，美不胜
收。在盐井还有一座天主教堂，也是西藏境内
唯一的天主教堂。这里是西藏境内纳西族的
聚居之地。

离开盐井，我们又沿 214 国道经邦达机
场、察雅县到达昌都市区，昌都旧称察木多，
藏语的意思是水岔口，翻阅历史记载，我们可
看到昌都昔日的面孔：察木多建于高山环抱
的一个山谷中。从前，该城由一道土城墙环
绕，城墙现在到处已坍塌，有人在城墙上取土
用于修房子的平屋顶。察木多其实不需要人
工的防御工事，因它有两条江河充分地保护
起来。在城市的左右两端分别架有木桥，形成
了两条并行的路：四川路和云南路。从拉萨到
北京的所有文武官员走的是四川路，云南路
几乎荒无人烟。

我们住宿的酒店与气势恢宏的茶马广
场、昌都茶马城仅一步之遥。昌都是川藏、滇
藏茶马古道交汇点和最大的物资集散地，各
种文化的交融，造就了昌都茶马古道文化的
独特魅力。在夕阳中，我们通过无人机航拍昌
都市区。

昌都地处澜沧江的源头，扎曲、昂曲两条
大河在此汇合，形成“Y”字形缓缓南流，昌都
城就在两条河交汇处，在夕阳下，三面环水、
一面背山的昌都城披上了一道金色的霞光。
照片一发到微信朋友圈，一片惊呼：“好美！哪
里？！”

易贡茶场：
蒙顶山茶在这里绽放新绿

经邦达机场，我们到了八宿县城。八宿藏
语意为“勇士山脚下的村庄”，海拔 3910米。
沿途雪山、原始森林和田园风光交相辉映，景
色出奇的美丽。下午我们抵达波光粼粼的然
乌湖。从然乌镇到波密县130公里，垂直落差
1000 多米，然乌湖湖水下泄，形成帕龙藏布
河的源头，在峡谷中奔腾的河水一直相伴着
公路下行，远处的雪峰在阳光下泛着白光。这
是一段名副其实的景观大道，公路在茂密的
原始森林中穿行。

到了波密县城，我们沿扎墨公路往前走。
一路群峰环抱，森林茂密，空气清新。过了嘎
隆隧道，墨脱已近在眼前，但我们不得不离
开，因为在我们的行程中，没有考察墨脱的安
排。参加这次活动前，四川农业大学教授陈昌
辉曾告诉我，西藏当地也产茶。靠近然乌湖的
察隅县就适合种茶。1985 年，四川农业大学
曾组织专家在察隅、波密、墨脱等地考察过。
眼下，正好有一群雅安人在波密县易贡茶场
种茶制茶。

喜马拉雅山被雅鲁藏布江打开一道缺
口，从印度洋飘来的暖风让这里温暖湿润，
常年云雾缭绕。云雾山中出好茶，易贡湖畔
便是苍翠的茶园。这里海拔不高，只有 2200
米，特别适合茶树生长。如果不是易贡湖边
闪耀着白光的雪山提醒，我们还真有“香茗
熏得游人醉，只把易贡当雅安”的感觉。沿着
易贡河往前，就到了有“雪域茶谷”之称的易
贡茶场。

易贡在藏语中意为“美丽”，它是深藏于
藏东南高山峡谷中的秘境。除了让人震撼的
地质公园外，还有翠绿茶叶、红色文化。当年
人民解放军十八军进藏的军部所在地就在这
里，茶场内还完整地保留着“将军楼”。在人迹
罕至的雪山上，甚至还有二战坠毁的“飞虎”
战机。

在易贡茶场，我们听到了雅安乡音，看到
不少雅安老乡。饮着雪域圣茶，喝着拉萨啤
酒，大家相见甚欢。为易贡湖添上新绿的，正
是雅安人和蒙顶山茶。在易贡茶场，说到种
茶，大家都会说到“李师傅”；说到制茶，他们
也会提到“李师傅”；甚至说到易贡的美景，他
们也会说到“李师傅”。

“李师傅”是雅安市雨城区农业局高级农
艺师李国林。1984 年，四川省农垦勘测队与
西藏林业厅合作，进行宜茶性土壤调查，当年

刚从四川农业大学毕业不久的李国林成了勘
测队的一员。在从林芝前往察隅的途中，他们
偶然听说易贡也产茶，汽车便在通麦天险处
拐了个弯，把李国林等人带到了易贡。这一
拐，从此让李国林与易贡结下不解之缘，也改
变了李国林的人生轨迹，他一直担任易贡茶
场的技术顾问。退休前他作为援藏技术人员
来到易贡，退休后他作为“志愿者”来到易贡。
在李国林心中，易贡已成了他的家乡。那里有
他的茶园，有他的亲人。

后来从西藏考察归来，笔者专门去拜访
了李国林。李国林家中的客厅里挂满了易贡
的照片，这些照片都是他拍的。“只要你到过
西藏一次，就会想去下次。那里的一切，让人
梦牵魂绕。”李国林已记不清自己进出易贡多
少次了，那里的一山一水、一草一木都深深地
印刻在他心中。在易贡，李国林教会当地人如
何种茶如何加工，甚至是制茶设备的安装使
用，都是他手把手教的。闲暇之余，李国林就
拿上相机出门，把易贡的美景摄入镜头，他要
把美丽的易贡带回家。

如今，年逾70的李国林由于身体不适不
能再去西藏了，但更多的雅安人走了进去。在
茶界闯荡多年的雅安茶人老辜又来到易贡湖
畔与易贡茶场合作，进行茶叶种植、生产、销
售以及茶艺和茶文化的传播、推广。在老辜身
边聚集了一大帮雅安人在易贡湖畔安营扎
寨。他们的目标是依托这里的生态优势，让西
藏当地人喝上西藏产的“雪域圣茶”，同时还
把雪域茶谷——易贡湖打造成康养天堂。

拉萨：茶叶飘香的城市
离开易贡，我们到了鲁朗。位于林芝市巴

宜区的鲁朗，藏语意为“神仙居住的地方”，坐
落在深山老林之中。两侧青山由低往高，分别
由灌木丛和茂密的云杉和松树组成“鲁朗林
海”；中间是草甸，溪流蜿蜒，草坪上成千上万
种野花在不同季节怒放；颇具林区特色的木
篱笆、木板屋、木头桥及农牧民的村寨星罗棋
布、错落有致，勾画了一幅恬静、优美的“富春
山居图”，一个国际旅游小镇正出现在鲁朗宽
广的谷地上。

告别鲁朗我们继续西行，经林芝市后直
奔拉萨。在拉萨市区，我们继续寻访雅安藏茶
的身影。如同我们在沿途中看到的那样，雅安
藏茶不在专门的茶店出售，而是与粮油、日杂
百货放在一起。记得在昌都一家“放心粮油
店”中，我看到摆放最显眼的货物就是雅安竹
筐条形茶。一位茶商告诉我，当初他开店只卖
茶，但生意不太好，看着别人把茶和粮油放在
一起卖，他也如法炮制，没想到粮油没卖出多
少，但茶叶生意却出奇的好。

茶与粮油放在一起出售，茶意味着什么？
在茶文化学者陈书谦眼里，茶已不仅是饮料，
而是生活的必需品。雅安藏茶不仅放在“放心
粮油店”中出售，藏族同胞外出打工、聚会也
带着雅安藏茶出门。在然乌湖边的来古村一
工棚里，我就看到过一个藏族妇女烧水煮茶，
身边放着的是雅安竹筐条形茶。她告诉我，他
们一家人早晨起来的第一件事，就是烧水煮
茶，每人一天要喝几大碗，一家人一年要吃五
六条雅安茶。

家在波密县城的德青玉珍考上了西藏的
一所大学，一家老小聚在在嘎龙寺的草地上，
席地而坐，围成一圈，一起喝茶庆贺。大铜壶
里煮的是雅安藏茶。德青玉珍的爷爷告诉我，
他这辈子没有走出过西藏，不知道雅安在哪
里，但他从小就知道雅安，因为他是喝着雅安
茶长大的。而德青玉珍有一个梦想：大学毕业
后，她要到雅安去，亲自看看那一片绿叶是如
何加工制成藏茶的。

考察活动结束后，我们乘飞机从拉萨返
回。走进拉萨贡嘎机场候机大厅，迎面而来的
就是“藏茶”专柜，身着藏族服装的服务员热
情招呼：“走过路过，千万不要错过，带点西藏
的特产回家吧！这里有藏茶系列产品。”于我
而言，我想带回家不是藏茶而是西藏，只是西
藏太大。山不过来，我就过去。茶城拉萨，雪域
西藏，我们还会再来！
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川藏茶马古道：从雅安到拉萨
□ 高富华

上里古镇的秋雨
□ 倪宏伟

上里古镇的秋雨来得轻悄、灵动。刚才还看
见一团雾霭和对面的十八罗汉山，转眼间就听
见雨脚踩动树叶“噗噗”的声音。整个古镇由近
及远笼罩着朦胧的光影，如一幅天然的水墨画。

古镇入口是一段平缓的石阶，平水桥压在
白马河上，凹凸不平的大石头镂刻着岁月的痕
迹。细雨落入桥下的河水里，溅起一颗颗小水
珠，然后又扩散开来，沿着河流的走向缓缓移
动。古戏台、近水楼屋顶聚集的雨水，也从瓦檐
潺缓流下，汇入白马河。

位于四川西部的雅安雨城常年多雨，年均
降雨量达1800毫米左右。古镇就位于雨城区北
部，是南方丝绸之路和茶马古道的重要驿站，有
韩、杨、陈、许、张五大家族居住于此，故又名“五
家口”。传说女娲在此上方的天穹补漏，五彩石
却没有把天完全补上，因此这里常年渗漏着雨
水。

走进井字形的古街，宽敞的“台子坝”上围
了不少游客。他们撑着五颜六色的雨伞，驻足观
看古戏台上的川剧表演。只听激昂的器乐声响
起，一名头戴凤冠的表演者，不断在台上甩袖
子、挥扇子、扭头，变化着表情丰富的脸谱。这是
川剧的精粹变脸。上世纪二三十年代，古镇就开
设了雅州第一个川剧“娃娃戏班”，著名川剧表
演艺术家彭海清就是从这个戏班走出去的。川
剧也像这绵绵秋雨，在关于“娃娃戏班”的记忆
碎片里飘飘洒洒，陪伴着这个古老宁静的乡村。

微风扬起客栈的旗幡，雨丝斜飞着飘过转
角楼。这座清代的木质建筑，飞檐翘角，古韵十
足。那些湿润的木栏杆，闪动着褐色的光泽，像
在飘逝的往事中遇见故旧。“哒哒哒！”楼下传来
挞面条的声响。师傅姓郭，外地人，承包了这家
转角楼。“哒哒面”是其拿手一绝，在古镇有口皆
碑，已成为一家网红店。我睃了一眼面馆，堂子
里坐满了客人，郭师傅正在案板前专心挞面条。
古镇上像郭师傅这样的经营户不少，他们或许
是一颗雨滴，与其它接踵而至的雨滴，汇成了滋
润古镇蓬勃兴旺的甘霖。

古镇街道不宽，两边商铺林立，摆满了旅游
商品和土特产。因雨水的缘故，石板路上晃动着
一串串雨伞，给古镇增添了热闹的气氛。来到磐
安桥广场，顿觉豁然开朗，一座恢宏的古建筑拔
地而起，“卫守府”三个火焰金边大字分外醒目，
这就是有名的韩家大院。

此时，雨势较大，广场的石板上溅起无数的
小水花，直往鞋子和裤子上跳。疾步拾阶而上，
进入韩家大院。大院建于清道光年间，是韩氏家
族仿京城官邸修建，由7个四合天井组成，又称

“七星抱月”。院内布局分明，庄重大气，特别是
它的窗雕艺术堪称佳作。无论是镶嵌镂空雕刻
的戏曲人物，还是立体造型的飞禽走兽，迥然殊
异于其它雕刻，无一重复。花卉、仙鹤、人物形象
逼真，是民间建筑木雕艺术的珍品，电视连续剧

《聊斋志异》曾在此取景拍摄。
雨水不断落入大院天井，汇成一条条小溪，

顺着地坝边沿流向排水口。听见雨滴“啪啦啪
啦”击打中央太平缸的声音，几株纤弱的草叶在
水面摇晃，似乎经不住折腾。这样的雨天，仿佛
一段时光倒流，让人身临其境，在古老的气息里
回忆往事。

沿茶马驿站继续往上行走，临近游道的黄
茅溪流水潺潺，与入口处的白马河形成“二水夹
明镜”的意境，使古镇更添“水乡小镇”的魅力。
不知不觉来到二仙桥，雨势已缓，只有树叶上聚
集的雨滴掉在石板路上。在这里写生的美院或
画院的学生，在遮雨棚里支着画架，屏声静气描
绘二仙桥和周边景观。二仙桥是一座高卷拱单
孔石桥，建于清乾隆四十一年。此桥经过3次修
建，桥面两侧有石栏，刻着龙头龙尾，寄托了老
百姓希望洪水不再泛滥的心愿。

伫立于细雨中的二仙桥，远眺青黛的罗汉
山和观音山，仿佛忘却周身烦恼，以一种空灵抵
达古镇平和的时光。落在身上的雨滴，像久久不
曾松开的手指，带我找寻内心的声音。

万里川藏茶马古道，从四川盆地边缘的雅安到西藏。然而，茶叶“这片神奇的树叶”，是如何从雅安飘进
雪域高原的？几年前，我曾参加西藏自治区举办的“茶马古道·西藏秘径”科考活动，考察的重点是“雪域茶
路”，这次考察采访活动，让我对川藏茶马古道的过去和现在，有了一个直接的认识。

万里茶马古道（高富华制）

万里茶马古道（高富华制）

雅安上里古镇（郑素琼 轩视界）


