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火炼雪淬的诗思
——张新泉诗作赏析

□ 蒋涌（自贡）

逐日曾家山
□ 曾庆渝（广元）

篱笆

象征性而已
不在乎你看我晨练
——肌肉还赳赳
马步有点罗圈
一头耀眼的白发
我叫它万古雪，千岁寒……

至今没有登过长城
又高又厚的石篱笆
里里外外，都曾是
谁谁谁的江山

面对金杯、花环和绶带，首届鲁奖得主、
中国诗人张新泉始终不失一份布衣诗人的
内敛与谦卑。他给自己定位“在低处歌唱”，
他知进退，懂分寸，暗忖“站在墙头打鸣的
公鸡，毕竟是少数”。他像一位拭汗锄禾的
耕夫，其旷野嗓门与“爱上层楼”甜腔存在
差异与疏离：

“我想我注定是民间土著，离垄沟最近，离
宴席很远……”

立足民间，张开凡眼，把岁月拉长，让霸业
缩短，一首《篱笆》不改诗人的本色，真音，融诗
歌、故事、图画于一体，乐观豁达地似轻描淡写
又笔力千钧地娓娓道来，一个晨练老人的血性
与淡定跃然纸上。

作者观今鉴古，自嘲一番，诗笔往大地
的边际遥遥一点，说起一些不挨边的事情，

“至今没有登过长城”，没靠近“又高又厚的
石篱笆”，不知道“里里外外，都曾是\谁谁谁
的江山”。是的，几多姓私的朝代的帝王霸业
已灰飞烟灭，留作一段茶余饭后的谈资，远
不及一个烤薯、一碗烧酒更合胃口，更宜于
居家度日。

张新泉把诗写得像邻里的面孔，熟得不能
再熟，添一字多，减一字少，浅白蕴含深邃，轻松
暗透力道，铺陈与凝炼，俱是恰好。

某牯牛

像某人，或者某个火药桶
说话的是饲养它的老农
说它曾经将炸雷吼成哑巴
瞪眼时，吓退过大风
除了帕瓦罗蒂，它瞧不起
所有文化人。纵是你给它
一车青草加一首获诺奖
的诗歌，它宁肯打喷嚏
也决不张口朗诵

母牛说，它做爱时
也怒气冲冲

这是一首充满情趣的绝妙好诗，它的象征
意义可以辐射古今远近，诗人以调侃口吻道出
某类个性，套到畜生身上，套到某人头上，都一
定找得到“对号入座”的活灵活现的某一个对
象，说它像某个物件就是某个物件，像某只畜生
就是某只畜生，像某条汉子就是某条汉子。

脾气暴躁得如一碰就响的“火药桶”，无知
无畏又低得不能再低的欲望，高得不能再高的
嚣张，真是把某类自以为是的倔强揭示得入骨
三分，一首诗的容量大过一部叙事精彩的长篇
小说，几乎句句、段段令人过目不忘，张口“将炸
雷吼成哑巴”，瞪眼“吓退过大风”，无知傲视有
知，唯我独尊地目空一切，诗人笔下字字搞笑又
处处悲悯。

结尾一句，援引最亲近者的一番最可信的
数落，点亮一个“诗眼”，使读者捧腹之际环顾四
周，尽可手指面前某某直白：“像他！”写实，不写
僵；写虚，不写飘。精当的夸张，合理的想象，诗
人大展翻云覆雨手，藏巧于拙，变拙为巧，俨然
集“诗星”与“笑星”于一身。

刘光棍小记

古镇棺材铺守夜人

包吃住，无底薪
店里有地铺，冷
他便把棺材当卧榻
打鼾之余，也哼小曲抒情
某夜小偷进店光顾
撞见他出棺小解
被当场吓晕……

刘光棍最后无疾而终
资深棺人，躺得合辙押韵
老板顺水放舟，棺随人去
鉴于身世不详，有名无姓
便用白灰刷九字于墓前：
刘光棍睡此，妇女勿近

诗人写人物传记，才高八斗，冷笔墨，热心
肠，苍生的寒微与悲怆，世事的无奈与无常，寥
寥数笔，斑斑泪滴，胜似万语千言。

守夜人，而且是守棺材铺，睡地板，冷；睡棺
材，霉。冷暖之间，饥饱之间，安危之间，权衡轻
重与得失，命运重轭下别无选择的选择，连小偷
也后怕的一幕，被诗人信手拈来，化作一柄刺破
道貌岸然、戳穿信口雌黄的尖刀，那些伪善的话
语与严酷人生两相拼配，好比一团包不住纸的
萤火。

诗人充当了一位深入现场的神探，丝丝入
扣地推诗解谜，如林诗派中，张新泉创造一个风
格独具的传奇，诗作叙事与抒情同为一体，抒情
隐于叙事，叙事传递意绪，假使司马迁握的是一
支写史的诗笔，那么，张新泉则是写诗的史笔，
他以诗驭事载史的达意，仗义为身无一文、一
屋、以棺御寒与寄宿的卑微者立言，而不为缙绅
豪门之侧目所左右。

《刘光棍小记》妙语连珠，交代刘光棍身世
——“古镇棺材铺守夜人”，身份——“资深棺
人”；形容老板天良未泯——“顺水放舟，棺随人
走”，白灰刷出墓志铭——“刘光棍睡此，妇女勿
近。”

一首诗歌的高下，实质上是检验语质锤炼
的功夫优劣，张新泉以一纸冷幽默，显示出笔头

的硬与辣，一个乡土史典的另册也攀不上的卑
贱身，张新泉捧出一个诗侠的贞诚肝胆，给予他
生之悲悯、死之庄重，将其平生的穷困潦倒如拂
尘收灰囊括诗中。

风在吹

许多朝代都趴下了
尘世太脏，还得使劲吹
把众多纸做的泥做的冠冕吹破
送鳏夫寡妇入洞房
让不朽与永恒统统作废……

我含着的这缕风
是专门给箫和埙的
天低云暗时，替一些人和事
唏嘘，流泪

张新泉常常默默闪开，任那些推搡他人、抢
登台阶的去占据舞台中心，独立于喧哗与骚动
之外的寂静带，他的书写每每是“不存在”的“存
在”，“不在场”的“在场”，以诗笔的干净去抵御
车马扬尘的肮脏，以不参与“破事”“烂事”的“不
作为”，去展示步入高傲诗境的“作为”。

《风在吹》借助箫和埙乐手口含的一缕风，
寄托出一种扫室、扫道的高旷志节。逝波滔滔，
千载以远帝都迁徙，霸业流转，草没古道，多少赫
赫威名已销声匿迹，何况那些自命不凡、不朽的
说词，及其自制、自戴的冠冕呢？一个人，间或一
个诗人、艺人的洁癖，本质上是自爱与自惜，然
而，面对苍茫大地、无垠宇宙，一缕口含之“风”又
有多少能量呢？唯有被各路无常搅得“天低云暗
时”，徒劳无功地“替一些人和事唏嘘，流泪”。

一己之功，一诗之力，甚微，但对美好的“人
和事”的期待，却是辈辈代代无穷已。诗人之悲
慨，亦可“瞬间”进入“永恒”。当年“前不见古人，
后不见来者”的陈子昂，今日“送鳏夫寡妇入洞
房”的张新泉，隔代之痛，隔代之盼，如歌如诉，
异曲同工。

在曾家山看日出，是人生最兴奋的时刻之
一。

初冬时节，黎明时分，群山万壑如波涛般
在眼前起伏，蜿蜒的峰峦像巨大的拉链，把天
地缝合在一起，苍天大地浑然一体，脚下的山
川在朦胧的曦光中似睡非睡，迷离恍惚。清晨
的寒风阵阵吹过，疾走赶路又骤然停下的身体
还在呼呼冒汗，冷热空气的急剧交流使身体有
些发抖，好在终于在日出之前到达这龙神阁观
景台。一声声鸟鸣像吊嗓子的歌唱演员婉转的
歌喉，用清亮悦耳的鸟语呼唤晨曦。远远的高
山把霞光藏在怀中，只抛洒些薄薄的云朵，镶
着金边，静静地装饰着有些发亮的天空。渐渐，
远处天空逐渐鲜亮起来，一片橘红的霞光染红
山头，一道猩红的圆弧弹出山顶，一页大红的
扇面渐次展开，一轮火红的太阳跃出山巅，圆
圆的太阳，红彤彤，金光四射，鲜艳夺目，山川
大地，熠熠生辉。久久守候的人群顿时欢呼雀
跃，“太美了！”“太壮观了！”“运气好好哟！”大
家纷纷拍照摄影，恨不得把太阳拉进心中，兴
奋喜悦的感情让清冷的空气变得炽热起来。所
有的艰辛赶路都值了！

为了看日出，昨晚入住曾家山地龙坝。今
早5时30分起床，寒气逼人，四野漆黑，清除车
窗冰霜后，驱车直奔龙神阁。山路起伏转折，路
上冰雪残留，担心车轮打滑，汽车只好停在路
边。指路牌上标注去龙神阁观景台只有两公
里，并不远，那就步行吧。天昏地暗，一行人踩
着残留在路上的冰雪，打着手电摸黑向龙神阁
前进。周遭的大山森林黑黢黢，像一面又一面
墙壁竖在眼前，黑暗深不见底，脚下是冰雪残
留的道路，数米开外一片黑夜沉沉，呼哧呼哧
的喘气声和沉重的脚步声混杂在一起，脚下是

冰雪到处设下的溜滑陷阱，每一步都不得不小
心翼翼，弯着腿，试探着向前迈进，嚓嚓的脚步
声回荡在寂静的夜空。太阳升起的时间是 7时
15分，心中着急，生怕错过太阳升起的时刻，我
们是在和太阳赛跑呀！尽管双腿沉重，还要奋
力向前，浑身发热，气喘吁吁，连伙伴的心跳都
听得见，“咚咚咚”！天色渐明，一个又一个山
头被踩在脚下，天边已经出现霞光，估摸着
早已经走过两公里路程，怎么还看不到龙神
阁踪影呢？难道路走错了？不可能吧？弯弯的
道路在崇山峻岭中绕来绕去，心中的疑惑和
焦急越来越强烈。“转过那个弯肯定就到
了！”伙伴大声呼喊，给自己鼓劲。可是转过
一弯还有一弯，迈过一山还有一山，龙神阁
始终不见踪影。时间一分一秒过去，已经越
过 7 点，目的地还是看不到，心中焦急万分：
太阳可不会等我们的，万一错过太阳升起的
时刻，昨天上山、今天早起就都白忙活了。是
否停下来，就在眼前这座小山峰将就看看日
出，权当安慰？但心又不甘，毕竟龙神阁才是
最佳观日点。双腿已经打颤，心跳已经超速，
呼吸非常急促，太阳可不等我们，东方天边
的红云已经在扩散，此时只能拼力前进，绝
不能停止。又转过一个山头，终于看到龙神
阁的飞檐斗拱，心中狂喜，时不我待，已经 7
时 10 分了，三步并着两步，与太阳展开赛跑，
终于在太阳升起的时刻站上龙神阁，接受第
一抹阳光的洗礼，此时所有的劳累和疲惫都
被灿烂的曙光带走，浑身的热汗在欣喜的欢
呼中被冷风吹干。我们与太阳一起登上山
顶，我们胜利了！

太阳冉冉升起，群山万壑沐浴在温暖明
媚的阳光中。清晨的曾家山从睡梦中苏醒过

来，一道道山崖笔立连绵，如一道道屏风渐
次展开，大自然的妙手丹青无与伦比。金黄
色的阳光涂抹在山水之间，一切都灵动起
来，森林在微风中鼓掌，小鸟在树林间歌唱，
人们兴奋的脸上洋溢着开心的笑容，天地人
和，物我两忘，欢呼的人群与巍巍群山被阳
光抚慰，人在景中，景在心中，身轻如燕，差
点羽化登天。

听友人说，曾家山看日出的地方还有很
多，比较著名的有望远山。观日出还要碰运气，
有时兴冲冲地赶去，云层太厚根本看不见太阳
本尊。最好是头几天下雨，地面潮湿，雨后初晴
观日出最巴适。日出山头，云雾弥漫，潮湿的雾
气淤积在山间，形成大片的云海，山峰成了漂
浮的小岛，树木成了摇荡的水草，红红的太阳
与白白的云雾相互偎依，犹如神话中的仙境，
如梦似幻，飘渺神奇，老少陶醉，天上人间。

中国人对太阳有着特殊的感情，远古的夸
父，追着太阳跑，累死也不惜，那份对光和热的
向往，激发着华夏儿女的好奇心。日出的场景，
日复一日，年复一年，平常不过，人们早已熟
悉，但仍然有许多人对观赏日出充满兴趣：峨
眉山观日出，泰山观日出，人山人海，成为胜
景。曾家山观日出，正在成为一种气候，每一次
早起的守候，都有不同的经历和遇见，每一次
太阳的冉冉升起，都带给人无比的喜悦和激
动，心中的太阳和眼中的太阳总是那么炫目，
那么生机勃勃，带给人活力和朝气，带给人希
望和憧憬。

看日出，必早起。追着太阳的脚步，登高望
远，置身天地生辉的刹那瞬间，就是人生最快
乐的高光时刻。

朋友，记得哦，约起去曾家山看日出！

故宫游记
□杨梅（成都）

“一入宫门深似海，三千佳丽可怜人。”真是一语
道尽了千百年封建王朝无数宫娥的幽怨。在那深宫禁
城，皇家别院中，不知有多少辛酸血泪！

盛夏七月，我来到北京故宫博物院游览。站在故
宫门前，我忽然想起了一百多年前“国破山河在，城
春草木生”的北京，想起那时逢乱世、烽烟四起的故
都……

今天，站在这里，仿佛看到昔日皇宫里的一切繁
华皆是匆匆过客，那皇上、那大臣、那嫔妃……从紫禁
城里走出，消失在历史的烟云里……

导游的小喇叭里传来阵阵呼喊“往前走，往前走，
不要走散了……”我回过神来，看到高高的朱红色城
墙上的碧瓦楼阁，分明还是一座世间仅有的琼宫仙
阙。

再往前走，便是故宫的正大门——午门。午门，乃
四大门之首，取居中向阳、位当子午之意。迈进午门的
那一霎，我仿佛遁入了千年历史的深处。

炽热的阳光静静地照射在朱漆大门上，一半光，
明媚着，一半阴，平静着。我想，那半明半暗，是否就是
故宫逝去的曾经的辉煌？抑或是当年曾有过的惨淡的
光阴？

城墙高大，城门巍峨，威严壮观无比。走过金水
河，河水清澈流淌，一直以来，河水兢兢业业地守护着
皇城，真是固若金汤。登临午门，如同遍阅千里江山。

穿过午门的另一端，仿佛听见一个幽远的声音
——“来人，拉出午门斩首！”哦，这里也曾是皇权至上
时严惩犯错大臣的通道。从导游喋喋不休的解说中，
我知道了在明代，皇宫里“廷杖”刑罚为数颇多，且是
由汉代门阀制度演变而来的。到了前清时期，午门被
列入国家科考及第、极具仪式感的地方，皇帝钦定殿
试前三甲才有资格从这里经过。享有来自皇权赐予的
那份殊荣，无上荣光。

去往前方大殿的路上，中间光滑的路面，有些微
微拱起，是汉白玉石铺成的御道，只有天子才可通行。

由于新冠疫情的影响，此时游人并不多，环顾有
些空旷的四周，偌大的院坝显得有些落寞寂寥。

继续漫步前方的殿宇，映入眼帘的太和殿是故宫
的中心位置，金碧辉煌，俗称“金銮殿”。檐牙高啄，雕
梁画栋，气势恢宏，真是美轮美奂，独具封建王权的建
筑风格。当年皇帝登基、大婚、册封、命将、出征等仪式
都要在这里举行，那盛大的“三呼万岁”的场面，可谓
太和至极。

沿着中轴线的大殿前行，我分别游览了保和殿、
中和殿、乾清宫。驻足乾清宫，想起皇帝上朝时的情
景。那“正大光明”匾下的皇帝和群臣，是否都做到了

“正大光明”？康熙帝为何在盛怒之下把该殿更名为正
大光明殿，是否有要让群臣从此光明磊落之意？莫不
是——“要我走向光明/身也光芒闪烁/如你从黑暗中
走来/月辉相映/心明赫赫”？

故宫内的主要建筑分为外朝和内廷两部分，外朝
有太和殿、中和殿、保和殿，统称三大殿；内廷有乾清
宫、交泰殿、坤宁宫，统称后三宫。如果说前面的三大
殿是朝廷的公共办公区，那么后面的后三宫及御花园
等区域，就是皇帝处理日常政务和皇帝、后妃们居住
的地方了。至于各宫各院的功能和尊卑之序，我想除
了慈禧太后居住的储秀宫为西宫之首外，东宫以下的
尊卑之位，也就自然明了了。夕曛之时，嫔妃们都在盛
装等候皇上驾临自己的寝宫，真可谓“一肌一容，尽态
极妍，缦立远视，而望幸焉”。

可是，在这深宫里，后妃们的期盼又有多少能够
实现？也许直到佳容尽失、生命终老，也只能与青灯为
伴度过漫漫长夜。或许就算有个别嫔妃有幸集万千宠
爱于一身，但到最后也逃不过悲惨的命运。

尤物犹在，而人非也！踩在那些青砖之上，苍凉之
感油然而生：如今的故宫，仍是雕栏玉砌在，只是朱颜
改。

回望那一重重朱红大门，一座座金碧大殿，一阶
阶白石台基，我看见历史在这里缩影，智慧在这里闪
耀。

冬野亦春
□ 宋扬（成都）

冬的田野，反倒比秋时多出几分生命的色彩。
红的长萝卜露了小半截粗壮的身体在外头，

张扬着鲜艳的色泽。小叶胡萝卜则矜持了许多，
把暗红的块茎紧埋在泥土深处。蚕豆花和红油菜
花是此时仅有的会开的花儿。蚕豆花瓣羞赧地蜷
缩在一起，有浅浅的粉色，永远只开在大片的蚕
豆叶儿的底下，被覆盖，被荫遮。俯看只是成片的
绿。红油菜顶着黄黄的小花。花儿并不舒展，试探
着开了，零零星星的，似乎不急于如开春后那样
火急火燎地绽放。青油菜是懂得韬光养晦的智
者，还不想在这个季节有所作为，只默默地把叶
片往邻居家延伸。大家都这样想时，青青的油菜
便失去了窝距的概念。谁管得了那么多呢？于是，
一大片的青油菜铺陈出碧绿的地毯。等到来年三
月，定又是满地菜花流黄金。绿葱一排排笔直地
挺立着，谁说不是宫廷训练有素的御林军？小葱
自由得多，被随意点播在土地的角落，也如佛的
千手，葱头唯一，无数葱叶乱举。那一丛佛手瓜
（兔儿瓜）藤蔓缠绕着什么支架？原来是一棵小
树。佛手瓜不是八月成熟吗？走进细看，还有嫩嫩
的小果躲在叶子底下，真有兔嘴一样的外形。这
可爱的小果是被八月遗弃的孤儿还是在十二月
的寒气里傲时逆生的精灵？这一佛手瓜丛崛起的
腰背在高楼夹缝里像踊动着的生命的兽脊。

我仿佛看到冬与一个城市的图腾。
城市的图腾是红的萝卜，是青的油菜，是绿

的葱叶，是褐的土地，更是一锄一锄开荒的人们。
人们来了，放下手里的麻将，关掉聒噪的电

视机。他们把目光聚焦于城市里这一小块已征
用但尚未被开发的土地。薅去野草，捡走断砖，
买来种子……一片荒置几年的宅基地又有了生
命的气息。没有水，去附近的小河挑。无法蓄水，
找废弃的浴缸、木桶。这片土地的老主人也来
了，也许只因放不下住了几十年的老家，来宅基
地转转，种下一点蔬菜，就如同家还在这里。这
片土地又多了一些新主人。大家用断砖拦出田
界，共同开荒种地，相安无事。姗姗来迟的人在
望地兴叹后，奇迹般地在凿不开的混凝土上填
土成田，居然也像模像样，自成体系。他们种下
的生命种子正在一个城市的角落悄悄滋长……

美丽的“小钉子”
□ 贺欣然

周末的时候，妈妈带着我去观察了美丽的植
物朋友。

在漫山遍野的花海中，我一眼就看到了一种
小小的、可爱的花朵。放眼望去，紫花地丁如同一
片紫色的海洋，一阵风吹过，淡淡的清香飘进鼻
腔，让人身心愉悦。它深深地吸引了我，我忍不住
跑了过去，仔仔细细地观察着。

紫花地丁的茎好细好细，如针一样小巧可
爱，不仔细看的话很难发现它。如果远远望去，看
到花朵摇曳，一定以为花被施了魔法，飘了起来。
走近了，看到这细细的小小的茎，就忍不住用手
轻轻摸了摸，毛茸茸的，十分舒服。

随着视线慢慢下移，我看到茎的下端长着一
片片绿油油的小叶子，活像一个个胖胖的乖娃
娃，顶可爱！

说完了茎和叶子，当然要说美丽的花朵了。
有的展开了两三片花瓣，像害羞的小女孩，用手
挡着脸，不让人发现；有的花瓣全展开了，在枝头
翩翩起舞；有的还是小花苞，看起来就像一个个
可爱的小水滴，我相信，过不了多久，它们也会盛
开的。

千姿百态的紫花地丁，像小钉子一样十分引
人注目。我突发奇想，轻轻地摘了一朵花放进嘴
里，想要细细品尝。“呀！好苦啊！”我连忙吐掉已
经嚼烂了的花朵，皱着眉，大叫道。这时，妈妈走
过来，笑着说道：“苦吧？紫花地丁其实是一味中
药，有清热解毒的功效。良药苦口，自然是不太好
吃的。”哇！没想到美丽的小花花还是一味药，这
么厉害！

最后，在妈妈的催促下，我恋恋不舍地离开
了这片紫色的海洋。

（作者系成都市龙江路小学中粮祥云分校四
年级学生）
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