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《成都传》，几经蹉跎，千呼万唤终出炉。
成都是中国唯一 3000年城址不迁、2500年

城名不改的历史文化名城，这放在世界城市史
上也是罕有的。

易中天先生《读城记》里有一组感性对比：北
京是“城”，广州是“市”，上海是“滩”，成都是“府”。

这就是成都了。
什么样的城市才适合我们居住？为什么我

们来了成都就不想离开，这就得了解成都这个
城市的气质和味道。

在《成都传》中，作者蒋蓝认为：2500 多年
来，无论成都遭受了怎样的战争洗礼与移民入
川，城市的诗意底蕴从未改变。

什么是诗意城市？是不是有不少诗人写了
不少流传千古的诗歌就是诗意城市了呢？蒋蓝
在书中是这样解释的：具有诗的想象与诗的生
活，将生活之诗与纸上之诗彻底交融，就是成都
的城市魅力。

诗意的成都，当然适宜居住，值得品味、了
解和书写。

2022年11月19日，我参加了蒋蓝在成都人
文艺术图书馆举办的《成都传》分享会。

我出生在自贡荣县的一个名叫彭家湾的小
村庄，并在那里度过了我的整个童年和少年。彭
家湾的每一条沟、每一道坎、每一种庄稼、每一
类植物、每一个人，我基本是了解的。成都，这个
我已在此生活了 20多年的城市，我却几乎是陌
生的。

这似乎有些不合情理。其实也在情理之中。
成都比彭家湾大多少倍，复杂多少倍？作为生活
在成都的一名普通老百姓，虽每天在城市中穿
梭，但主要为一日三餐，为立足，为家庭打拼。这
座城市的历史、文化、人物，似乎和我们的生活
没有太大的直接关系。真的没有关系吗？如果你
问到彭家湾的曾经、问到庄稼、问到河流、问到
彭家湾人，我一个都答不上，你会认同我曾经真
的在彭家湾住过相当长一段时间吗？

历史和现代是共存的。我们在享有现代成
都的同时，也应了解一下成都的历史。

从分享会出来，汽车在成都的街道上穿行。
“这里就是武担山旧址所在地，那棵树下就是曾
经有名的望妃楼。”“这个小区里至今还保留着
一段几十米的老城墙，这在成都已不多见，小区

居民大都不知老城墙的来历。”蒋蓝一边开车一
边向我们讲解着。

蒋蓝熟悉成都，如同熟悉自己的手掌。成都
的每一条街道、每一种植物，历史中的每一个名
人，他都了然于胸。

给一个人立传已非易事，给一个城市立传，
那就是难上加难。

蒋蓝，诗人，散文家，思想随笔作家，田野考
察者。仅从这些字眼中，就可见他文章的宽泛
性，知识的丰富性、百科性。如果没有这些，没有
对成都的了如指掌，怎敢给成都立传？

当然，为一个城市立传，并不是蒋蓝开的先
河。《北京传》《南京传》等早已先后问世。但采取
什么样的方式立传，每个作家都有自己的想法。

在我们的印象中，历史总是与幽深、冰冷有
关，与死亡、争斗，与刀光剑影有关，是谜面与谜
底的关系。如何让大多数读者能深入浅出就能
读懂历史，考验着一个作家的水平。

一座城市，其实并不是孤零零的一座城，也
不单单是街道、房屋、公园、绿道、植被和车流这
些实体，其主角其实是人，是在这座城市上生生
不息的人民。

蒋蓝另辟蹊径，以历史人物为切口，把成都
这座城当成了一个活生生的人来书写。

人，有体温，有灵魂，有思想，有情感，有血
更有肉。读《成都传》不是要读政治人物，读刀光
剑影，而是读人，读人心，读史迹，读风物，读天
与地，读诗意成都，读成都自古的性格和味道。

一句话，《成都传》就是一部人与物的命运
之书。

在蒋蓝笔下，每一条街道就是一条血管，历
史中的每一个人物都有一副筋骨。成都这座古
城一下就鲜活起来，有了温度，有了温情。

温情，就是蒋蓝打开成都历史的方式。
中国作协副主席、四川省作协主席阿来这

样评价《成都传》：在砖瓦，阡陌、钢铁，植物、山
川、田野之间，蒋蓝尽力梳理了成都的肌理，捕
捉成都的性情，拾取成都的体温。他像写作人物
传记一样，去展示成都的性格。一个作家的文化
趣味，决定了他的价值判断和文化倾向。《成都
传》是充满了历史温情与在场叙事的文学城市
传记，发出了明亮而清晰的“成都声音”。

随意翻开《成都传》，你赫然发现，原来世界

海拔落差最大的中心城市竟然是成都；成都身
居内地却是比较典型的海洋性气候；全世界最
早人工栽培茶叶、最早拥有茶叶交易市场的地
区不是福建，而是成都；地方官学的发源地是成
都；世界第一张纸币——交子的诞生地居然也
是成都……我们一直以为四川话就一种话，原
来所谓的四川话，主要是四川的官话。四川话其
实还包括客家方言的广东话、湘方言的永州腔。

《成都传》带给我们太多的想不到。
我和蒋蓝虽是老乡，但我熟悉他是从他的

文字开始的。《豹典》《成都笔记》《蜀地笔记》《锦
官城笔记》《黄虎张献忠》《踪迹史》《蜀人记》一
部一部作品读下来，蒋蓝的性格也逐渐在我面
前徐徐打开。

有人说蒋蓝就像一只豹子，有着豹的敏捷、
灵活和速度。他本人也基本认同这一说法。

在一次作品分享会上，作家马平谈到蒋蓝
写作速度时说：“他好像家里存有一个书库，这
些文字早已写好，想出版了，取出来便是。”可
见，蒋蓝老师出书的速度有多快。

量还需质来做保证。蒋蓝的书，获奖无数，
好评如潮。“蒋蓝除了参加必要的活动和讲课
外，大部分时间都在写作，常写到深夜。”蒋蓝夫
人在与我的一次聊天中说道。

《成都传》近百万字，300多张珍贵照片，书
写人物达100个，其中光是重点人物就有50个。
考证，取证，一寸土地一寸土地的丈量，一条街
道一条街道行走，面对面的交流，这些都需要大
量的时间和精力。

说到这些，蒋蓝总是一笑而过，很少提及。
而作为一个写作者，我了解一笑而过后的那些
付出和艰辛。

蒋蓝曾是篮球运动员，更是武术爱好者，习
武多年。“四十五岁之前，我一个人和四五个成
年男子对打没有问题，四十五岁后，不得行了，
因为身体的协调能力差了。”

现实中，蒋蓝不仅有路见不平一声吼的胆
识，还有路见不平拔刀相助的侠骨柔情。所以，
我认为蒋蓝更像一位侠士，是艺高人胆大，仗剑
走天涯。他的文字，也如一把利剑，呼呼呼，刷刷
刷，剑气裹着寒光，向着目标，一剑穿心。抽剑时
绝不拖泥带水，干净利落，还不见血肉。

因为艺高，人自然胆大。蒋蓝在创作中勇于

探索，剑走偏锋，他敢写别人不敢写的事，敢于
打破常规，用剑辟出一条创作的新路。

《成都传》把城当做一个人来书写，就是蒋
蓝剑走偏锋。做非常创举之事，定成非常创举之
功。澳门大学历史系主任王笛给予了《成都传》
高度评价：给一个城市写传是很难的，而蒋蓝在
资料的使用、内容的取舍、谋篇与布局、故事的
讲述、严肃和有趣、知识和可读等方面，却把握
得当，张弛有度。《成都传》书写生动活泼，政治
人物一笔带过，对人物、史迹、风物却尽情地描
述，几乎就是成都文化的一部“百科全书”。

蒋蓝纵横时间和空间，全面、深入、立体、细
腻地剖析了成都这座城的史迹、风物。情思结
合，在思想穿透力的前提下，还注入了情感和灵
性。《成都传》不仅是研究古代历史地理的重要
文献，更有超常的文学价值。

初冬的成都，依然花木扶疏。小雪这天，阳
光灿烂，我翻开《成都传》，在油墨香中看到成都
带着昔日的故事和光环，带着史迹、风物，带着
司马相如等历史人物，正从历史的光阴里，缓缓
而来。

渠县赋
□ 贾飞（成都）

千古岁月，万年渠江。北依巴山之锦绣，南
借华蓥之风光。西取嘉陵之江水，东望巫山之
苍茫。秦设宕渠，曾治地于城坝。明称渠县，缘
更名自流江。山河依旧在，草木已沧桑。竹简皆
成梦，岁月永流芳。

悠悠历史，渊源流长。芸芸众生，天地玄
黄。武王伐纣，巴师勇锐克殷商。高祖出关，賨
人歌舞败秦皇。诸葛连弩，三千勇士防城池。
板楯射虎，七姓土著复义方。王平两战，令曹
魏胆破心惊。父子二冯，守国土和睦安邦。李
白乘舟，扬葩诗歌在岩壁。元稹尽兴，大唐文
风于僧房。季真逸致，闲来题字西岩亭。伯玉
寂寞，借酒消愁清溪场。李雄刚烈，率流民成
都称帝。万邦忠勇，领亲兵台湾护航。八濛山
二张大战，血雨腥风。礼仪城三教合一，流彩
飞扬。建立苏维埃，潺潺流水，使命不忘。大战
台儿庄，烈烈雄风，功绩辉煌。渠江少年，点星
星之火，血染沙场。宕渠儿女，传红色基因，喜
迎解放。

奇山异水，人杰地灵。俊秀溢彩，物种富
乡。盐存陡崖，当今位列川冠。煤储深山，历
史也称海量。竹枝诗词，左右绣虎雕龙。三汇
彩亭，前后非同凡响。村野呷酒，一饮口留余
香。蒙山大曲，半醉肝肠回荡。刘氏竹编，驰
名大江南北。三汇特醋，远销中外市场。賨人
谷，哮天犬声动祥云。老龙洞，娃娃鱼御抵风
霜。马鞍山，秋红叶层林尽染。文庙堂，词翰
风声势浩荡。六月黄花，早露微润香旭日。汉
家陵阙，风雨不侵照夕阳。鹖冠子悟道，名震
四海。贾秉钟作诗，冠绝八方。黎希声传经，
亲授皇帝。李淑芳爱民，政声远扬。宕渠四
子，墨染千秋江水。有志青年，笔刻万仞宫
墙。

巍巍大地，百里封疆。万象更新，诗情故
乡。旭日东升，看七十年山乡巨变。春风轻拂，
品新时代日子芬芳。经济腾飞，已得广厦千万
间。扶贫精准，又获百姓屡飘扬。科技创新，周
公吐哺纳人才。学风兴盛，教育争先题名榜。高
铁连接西陲地，虹桥架通南边疆。投资建设硅
谷城，百业兴盛齐登堂。大鹏展翅，扶摇万里已
直上。猿猱攀援，蜀道千里是平常。技术革命，
西部前茅尚可攀。工业发达，川东翘楚也不让。
时代新城，谁人记忆曾蛮荒。人生桃源，异客曲
水多流觞。

宏德天下，山水画廊。賨人精神，忠勇铿
锵。秋雨连绵千百夜，春风浩荡万古长。滚滚渠
江东逝水，悠悠伟业可永昌。

世界杯随想
□ 许启勇（广安）

青春不过几届世界杯。很多人的青春早
已不告而别，但卡塔尔世界杯依旧精彩赴约。
接踵而至的比赛让人目不暇接，但几天鏖战
下来，本届世界杯让我印象最深刻的却是两
位门将。

第一位是伊朗门将贝兰万德。在与英格兰
的比赛中，开场仅 9分钟，贝兰万德就在扑救
时与队友激烈相撞导致鼻骨骨折。通过镜头可
以看到，贝兰万德的球衣已被鲜血染红，鼻梁
肿胀得如同一座山峰，他起身后脚步蹒跚，甚
至意识恍惚。队医劝说他下场，但他自己却还
想试试，踢了几分钟后，终因无法坚持被担架
抬下。他对足球的热爱，对世界杯的不舍，对国
家队的付出，令人动容。

第二位是沙特门将阿洛瓦伊斯。面对志
在夺冠的潘帕斯雄鹰阿根廷队，阿洛瓦伊斯
以 5 次扑救、2 次解围的全场最佳表现，率领
沙特逆转取胜，震惊了全世界。比赛中，有一
个细节令人难忘：在一次扑救过程中，阿洛
瓦伊斯膝盖重重顶到队友头部，导致队友陷
入昏迷，在坚持完成防守后，阿洛瓦伊斯第
一时间呼叫队医进场。在队友接受救治、情
况尚不明朗的时候，阿洛瓦伊斯自责得双手
抱头，痛哭不已。所谓铁汉柔情，不过如此。

两个门将经历的残酷时刻，也从一个侧面
印证了世界杯的强度与压力之大。而作为球队
最后一道铁闸，门将的工作相较之下显得更为
艰巨，常常要凭一己之力，挽狂澜于既倒、扶大
厦之将倾。所以人们都说，好的门将等于半支
球队。

不过门将虽然重要，在比赛中，却常常出
现这样的画面：进球时，全队所有球员甚至替
补队员都可以紧紧拥抱在一起，加入疯狂庆
祝的行列，而门将只能站在门线前（防止对手
快速开球），默默注视、远远观望，很多时候甚
至连镜头都没有，显得孤独而冷清。

这让我想到了常年奋战在一线的基层党
员干部。他们就像足球比赛中的守门员一样，
坚守在服务群众、保障民生的最后一道防线
上。当“风雨”来袭，他们高接低挡，把服务做
到群众心坎上；当危险发生，他们果断出击、
逆风前行，舍小家为大家，严丝合缝筑牢安全
屏障。群众需要时，只要一声令下，他们便挺
身而出，义无反顾镇守“球门线”；任务完成
后，他们“见龙卸甲”、去留无意，欣慰地注视
着充满烟火气的繁华城市，“不带走一片云
彩”。

基层工作千头万绪，正如瞬息万变的足球
比赛。面对纷繁复杂的局面与转瞬即逝的机
会，基层党员干部在实践中不断提升，在奋斗
中练就本领，在奉献中自我实现。他们自然无
法赢得象征足球世界最高荣誉的世界杯，却能
收获群众的赞誉和口碑，成为群众信任的“最
佳球员”。

乐山名气很大。
其为人所知，也多与旅行有关。
我与乐山的感情早于旅行，而我第一次与

乐山接触，是那么难忘。
那是上世纪八十年代中期一个暑热难当的

七月，一个流浪般的少年，暂别南充一个固守了
16年的熟悉而又穷困的乡村，第一次离家出走，
坐着破败简陋且气喘如牛的客车，一路向西，穿
行在陌生的环境里，灰头土脸地到了成都。

然后，又从成都出发，一路向南，朝着同样
陌生的乐山行进，不舍昼夜……

重点不是讲自己的旅行经历，而是此次行
程的目的地。

乐山，并非我生活中可有可无的偶然，而是
我生命中明媚粲然的晴天。

它书写着我的血脉与亲情，成就着我的梦
想与人生，连接着我的故乡与他乡，承载着我的
今天与过去，记录着我的现实与回忆……

乐山，我外婆的城市，我母亲的故乡。
母亲如一颗种子，在这方天地发芽，生长，

然后走向成都读大学，芳华熠熠。继而，投入轰
轰烈烈的新中国的建设之中，并爱上了军营里
的父亲。再后，又随走出军营的父亲来到我的故
乡南充大通……

在那个年代，父母亲是我们那儿少有见过
大世面的人，但很快，贫困交加、饥肠辘辘便成
了他们生活的主色调。

母亲，这朵来自城市的娇花，从此在泥泞而
艰辛的贫穷沼泽中挣扎。而这时源源不断的资
助，便来自遥远的娘家，来自外婆的乐山、舅舅
的乐山、姨妈的乐山。

乐山，在我心中是一种神奇且温馨的存在，
是眼泪、牵挂和向往的存在。

但那个时候要去乐山，是何其难啊。
从南充到乐山，必须经过成都。南充、成都

与乐山，在一个三角形的三角顶点之上。
当时从南充到成都不通火车。从南充出发，

客车在国道 318 线上摇呀摇，要经过十多个小
时才能到成都。而要到乐山，又要摇七八个小
时，所以通常会在成都住一宿。

陌生的人潮，陌生的世界，陌生的眼前，陌
生的未来……16岁出门远行的胆子，瑟缩且孤
独地穿行在陌生之中，奔向心中亲缘的城市。

理想中的乐山是美好的。但千思万想后出
现在眼前的乐山却超出我的想象，它除了是一
座旅游城市，一座交通情况令人头痛的旅游城
市，有世界第一大佛之外，也许还没有南充好。
城市很小，街道逼仄，屋舍破旧，卫生情况差强
人意，城市格局也是波浪起伏。

彼时的乐山，无非只有人民西路、人民南
路、人民东路，人民北路、叮咚街等几条稍微像
样的街。这座城市滨水而居，由水码头发展而
来。嘉州嘉定，虽特色鲜明，但依今之眼光看昔
之该市，仅一大镇尔。

那次，我在乐山人民南路的六舅家、乐山四
中的四姨妈家，还在通江王河的二舅家加起来
生活了近一个月。这座城市没让我感受到繁华
的气息，却让我感受到了传统文化的深厚。“仁
者乐山，智者乐水。”乐有佳山，更有嘉水，是既
仁又智。

在通江王河，外婆家的老宅子依旧。木质结
构，楼上楼下。也许外婆的气息尚在，但我第一
次到达这里时，外婆的身影却已消失十多年了。

住在外婆老宅里的二舅，给我摆了很多关
于乐山的龙门阵，人事、花事、景事，还有文化风
雅……

走在这座慈云荡漾的城市的街道上，即便
我没有刻意寻找，曾见证过父母青春韶华以及
甜美爱情的乐山，也让我感受到了血脉里割舍
不了的情感和亲切。

在乐山，我还吃到了这方天地非常有特色
的美食：跷脚牛肉、藤椒鸡、西坝豆腐、棒棒鸡、
甜皮鸭、钵钵鸡、荤豆花……

这座城市的美好，有亲情，有风景，有美食，
一个月的客居，让我感受到了它的温暖。

我爱乐山，已经不仅是一种血脉相连的亲
昵，以及春节般的喜悦和美好愿景，更有其日新
月异的发展。

那之后，我又去过好几次乐山。
慈祥地坐落在大渡河、青衣江以及岷江三

江交汇水畔的乐山，在凌云山阳光普照对岸的

乐山，一次又一次如外婆般拥我入怀的乐山
……已不再陌生。

我也欣喜于有着厚重岁月包浆的乐山，在
一天天变化，就如春天的风景，在暖阳的润泽
下，蓬勃盎然地焕发新绿。亦如全国的城市面貌
一样，一天天变得更美好起来。

2009 年，我带着幼子，陪尚健在的父亲坐
着旅游客车，在已经变得宽阔的公路上奔驰，
重回乐山，这时的乐山已有了很大的变化。二
舅不在了，我只能在车上对通江王河地名所在
望了一眼又一眼，而没有下车去寻找旧迹。然
而目光所见，已然不见任何旧貌，取而代之的
是崛起的新城。

2014年，我又去乐山，随行的还有哥哥和儿
子。乐山通火车了。这次挺快捷的，从成都东站
出发，坐动车，不到一个小时便到目的地。而乐
山的城市建设更是翻天覆地，城域大扩容，高楼
林立，道路宽阔，城市绿化也很上档次，有一种
大都市的感觉……

虽然，母亲的生命时针，已经停摆了 30 多
年，但母亲的乐山，我从未见过面的外婆的乐
山，依然是我心中感情最深、分量最重的城市
之一。

爱自灵魂，爱自血脉。乐山之爱，在岁月深
处，愈加沉郁。

当然，本是一座旅游城市的乐山，也在时代
的进步中，愈发成为了风景。

每当季节交替之时，我都要独自去城外田
野里走走看看，领略一番四时嘉兴、景随时移的
况味。这样的习惯，已保持了多年。

“在乡下散步的时候，我觉得自己就是神。”
在一本书上曾偶然读到歌德这样的句子。这位
以歌剧《浮士德》享誉世界的十八世纪德国天才
作家，显然也对原野田畴间的悠游情有独钟。大
师的故乡法兰克福美茵河畔的乡村，多年前曾
有幸前往观瞻过。绿草如茵、舒缓起伏的牧场，
大片大片的葡萄园（连风掠过嘴唇都是甜滋滋
的），溪水里有黑天鹅成双成对欢快游弋，乡村
教堂哥特式塔楼的尖顶在阳光下熠熠闪光……
两百多年前歌德生活的时代，工业革命尚未燎
原，欧陆原野，应该更为原生态。

然而，我们川西平原的乡村风情，又自成另
一番独特韵味——即便是在冬季已肃然启幕的
时令。

近日家乡疫情出现多点散发态势，城里几
处街区，前两天也有个别确诊病例。但政府精准

防控，将封闭管制时间和范围尽量压缩在有限
范畴。我所在的社区尚属“低风险区”，手机健康
码踏实地绿着，出行自由。为保险，戴上口罩，驱
车自我“封闭运行”。一路顺畅，不到半小时，已
行至小汉一带。将车子小心泊于一条村道旁，下
车漫步前往田园村舍深处。

放眼眺望，川西坝子的乡野景象如同宽幅
式广角电影镜头般恢宏。沃野茫茫，一马平川，
地貌上一点皱褶也没有。每一块田地都培得极
精细。自动喷洒莲蓬头、微型气象监测仪、紫外
线灭虫灯、地膜覆盖衡温棚，一抹抹新的笔墨，
亮眼地点缀在传统农耕的画卷中。新一茬大田
作物小麦、油菜初抽苗苔，透着青葱嫩绿；青笋、
萝卜、蒜苗、豌豆尖一应时令蔬菜茎叶欣欣。看
得出壤间生灵们滋养很是丰润。苗架长势匀称，
植株个头一崭齐，像发艺师精心打理出的酷炫
发型。黑色路面的机耕道纵横交错、U型农灌渠
银练般一路缠绕。村路上静悄悄，没有农机具往
来穿梭轰鸣作业。冬日的庄稼地不需要外力过

猛催生，大自然的势能有张弛适度的调节。田野
中心矗立着醒目的大幅标牌：现代农业示范园。

走进一片村舍，细观农家建筑成色，应该是
近年新村建设改造过，却没有像别处所见那样
大集中或统一定制成水泥楼。院落自然抱团，青
瓦小平房，四合白墙院，保持着川西乡居清新拙
朴的传统神韵。竹林盘家家都有，密密匝匝的慈
竹交织在各家后龙门，竹身婉约修长，尖梢一概
弧弯，像是有隐身钓翁在那里执竿垂钓。一些院
墙边，还有丛丛芭蕉。此物不耐寒，霜冻未降，已
然枯瘦，色泽质感似若铸铜冶铁。不过毋需担
心，来年春风一吹，它们又会簇起一片葱茏。芭
蕉远不如竹木的实用功能，乡人种它，纯属生活
中的信手随笔，无用之用。劳作之人，如今也自
有雅趣的。

忽闻一迭声啼鸣：“咯咯哒，咯咯哒……”一
只鸡婆刚生了蛋，扇着翅膀跳出一户院门，冠子
通红，叫声里张扬着表功的炫耀。有老妇人闻声
跟出来，爱怜地呼唤着，顺手赏一把稻谷。这场

景让人心中一动，就冒出小欲念。上前打个招
呼，试着探问：

“婆婆，您家有土鸡蛋卖吗？”
“有倒是有，留作自家吃的。”老妇人打量我

一眼，纠结片刻，复又转言：“真想买？匀一些给你
也要得。”心生欢喜，道着谢，问卖价多少。“……
15元一拾，行不？”婆婆显然出门少，缺乏当今农
贸市场交易常识，鸡蛋论“拾”卖，都是哪年辰的
事了？不过，这样的老话从一脸慈祥的农家婆婆
嘴里出来却一点也不违和，反而让人感到一种久
未领略的旧式诚恳和善良质朴，挺温暖的。

接下来的乡间散步，手里就多了一篮子新
鲜出窝的土鸡蛋。路过一块蔬菜地，几位妇女正
在采割折耳根。见我举止怪异，一齐停手直起腰
身向我行注目礼，还笑嘻嘻地相互交头接耳。我
一时间有点不自在，手不手脚不脚的，别扭地穿
越村妇们火辣辣的目光封锁线。

我想，她们或许会猜，这个提一篮鸡蛋的城
里男人，是去哪家走亲戚么？

蒋蓝和他的《成都传》
□ 彭卫锋（成都）

在乡下散步的时候
□ 潘鸣（德阳）

外婆的乐山
□ 陈新（成都）
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