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“阿坝有九寨沟，乐山有黑竹沟。”
懒洋洋歪躺在沙发上，漫不经心翻阅着

报刊，当上面这行大字扑入眼帘，我顿时下意
识地端直了身体。

九寨沟当然知道。黑竹沟？
与九寨沟相提并论，处于我久已神往的

彝区，位于神奇的北纬 30度线上，被称为“东
方的百慕大”……黑竹沟，这个神秘的名字，
这片神奇的秘境，一下就强烈吸引了我，仿佛
前世有约，感觉今生缘到。

奔向峨边——峨水之滨、峨山之麓的彝
族自治县。

峨水就是大渡河，峨山就是峨眉山。峨
边，山环水绕，大渡河似乎无所不在。隔河是
沙湾，沫水长流的地方，郭沫若的故乡。再往
里走走，就是泸定，“红军飞夺泸定桥”闻名天
下。峨边人开门就能见山——背峰山。峨边人
说，“背峰山是我们峨边的脊梁”。登上背峰山
山顶，峨眉山尽收眼底。峨边是全国唯一没有
交通红绿灯的城市，可见小城之祥和、安定、
怡然。

“五彩云霞空中飘，天上飞来金丝鸟……
索玛花一朵朵，红军从咱家乡过……”每当哼
唱起优美深情的歌曲《情深谊长》，眼前就会
浮现出一幅美丽景象：天空中，五彩云霞飘，
金丝小鸟飞；大地上，远远地从天边走来一队
彝族姑娘，个个身着红、黑色的漂亮衣裙，打
着黄色的油纸伞，美丽多情，款款而至。

彝族同胞偏爱红、黄、黑三色——红色代
表火焰，黄色代表太阳，黑色代表大地。置身峨
边，触目皆是身着民族服饰的彝族姑娘。能歌
善舞的彝族同胞自豪地宣称，“不会跳舞的只
有老牛，不会唱歌的只有木头”，可想而知彝族
姑娘有多美，她们是小凉山另一朵索玛花。

峨边人三句话不离黑竹沟。黑竹沟的神
秘面纱，渐渐被撩开：方圆百里，区域内高山、
峡谷、森林、草甸、湖泊、冰川、瀑布、深潭、暗

河、地泉无所不有，奇异的山峰和岩洞比比皆
是，日出、云海、佛光无比壮丽。它是极其完整
的生态群落，是最原始的国家森林公园，有世
界级景点六处、国家级景点二十处；有动植物
五千余种、国家珍稀濒危保护物种三十余种；
是国家 AAAA 级旅游景区、国家级自然保护
区、国家级水利风景区，是省级自然遗产、省
级风景名胜区、省级生态旅游示范区，是彝族
风情观赏区，被央视评为“森林氧吧”……

但是——
“它地形复杂、山岭险峻，当地人称之为

‘魔沟’，外界称之为‘最深度、最原始、最疯
狂、最恐怖的探险之地’，鬼推磨、阴阳界、狐
狸山、石门关、挖黑罗豁、涡罗挖曲……这些
地名，听着都吓人。有的地方，时钟停止、罗盘
失灵、人畜神秘失踪，轻易去不得啊！”

越是禁忌，便越是诱惑。我们急欲进入黑
竹沟。

蜂巢岩、马里冷旧，是进入黑竹沟腹地的
入口。蜂巢岩是一片原始峡谷丛林，因岩壁上
有无数圆洞、色呈黑褐宛若蜂巢而得名。蜂巢
岩四面峻岭陡峭，岩底横着雪涛翻滚吼声如
雷的三岔河。“马里冷旧”是彝语，意思是开满
红花的草地。马里冷旧是天然高山湿地，四周
杜鹃环绕，国家一级重点保护植物珙桐漫山
遍野，各种山花随季节次第开放，人在其中如
沐花海。

黑竹沟的山峰高低落差达三千米。纵横
交错的沟壑、垂直分布的植被，造就出阶层分
明的植物世界：当山巅上的树枝成为冰雕，山
谷里正花团锦簇万紫千红。沟里有种子植物
三千余种、药用植物一千五百余种、多类花卉
二百余种、国家稀有特有珍贵植物二十多种
……理所当然，珙桐是黑竹沟植物王国的王
室贵族；参天古树和野藤，是优越的上流社
会；灌木丛林，是低调的中产阶级；高山草甸，
是地道的草根。而杜鹃花（即索玛花），品种之

多、花色之艳、面积之广，为世界之冠。据说黑
竹沟杜鹃分公母，它们却又只能遥遥相望，倘
若公、母杜鹃同时啼哭，晴好天气会瞬间变阴
下雨。这引发我无限遐想：它们是牛郎织女
吗，从迢迢银汉跌落人间？

黑竹沟，是动植物的天然基因库，是人类
的自然博物馆。

无数的山野精灵，在黑竹沟找到了生命
的乐园。黑竹沟有三十多种国家珍稀濒危保
护动物，其中一、二级重点保护野生动物有大
熊猫、羚牛、四川山鹧鸪、云豹、小熊猫等珍禽
野兽，观赏和科研价值都很高。当地居民曾捕
捉到的黑豹，竟为亚洲首次发现。黑白条纹大
熊猫、黑白斑点“花熊猫”，是这些稀有动物中
的极品尤物，它们可不是憨态可掬的乖宝宝，
也不是只吃竹子的素食主义者，经常溜到彝
寨对家畜下手，给自己打打牙祭改善生活，村
里的牛、羊、猪都是它们潜在的美餐。

断岩交错的三岔河大峡谷，是黑竹沟水
景观最集中的景区。在宽广的山谷内，在湿
润、清新、沁凉的雾气中，只有驻足定睛极目
四望，才能发现不远处绵亘着重峦叠嶂。险峻
角峰和奇绝深谷，构成巨幅绝美画卷。秋气肃
杀，阳光是这里的奢侈品，沉寂的峡谷吐出料
峭的寒气，给人以莫名的压迫感，让我感觉到
洪荒之力的存在。

在三岔河上游、黑竹沟腹地，有一个充满
意外、惊悚和奇闻的地方，那就是传说中的

“死亡之谷”，当地人称“石门关”。它是一条原
始峡谷林带，面积二十多平方公里。人畜进入
石门关后，屡屡神秘失踪，幸存者寥寥无几，
即便对装备齐全经验丰富的职业探险队员来
说，也是生死之旅，能否活着出来，全凭命运
的安排。当地彝家有谚：“进了石门关，不见人
生还。”“猎户入内无踪影，壮士一去不回头。”

“石门关石门关，迷雾暗河伴深潭，獐猴至此
愁攀援，英雄难过这一关。”在他们心目中，石

门关就是鬼门关。世界上最著名的“七大神秘
恐怖死亡谷”，黑竹沟作为“怪雾死亡谷”榜上
有名，其余为：昆仑山的“地狱死亡谷”、俄罗
斯的“死亡山谷”、美国的“人类死亡谷”、意大
利的“动物死亡谷”、印尼爪哇岛的“死亡洞”、
纳米比亚的“死亡谷”。

黑竹沟的云雾变幻万千，让人永远捉摸
不透。人、畜进到石门关后，为什么会失踪，
是怎样失踪的？一直是个谜团。未必科学的

“科学分析”说：这里终年云雾弥漫诡秘阴
森，可能是变化无常的迷雾将人、畜包围吞
没了。但是，问题来了：此地为什么日夜云雾
缭绕迷离莫测？彝族同胞给出的答案是：人
和畜惊扰了山神，山神发怒吐出青雾，将他
们卷走了。

彝族同胞信奉万物有灵，至今自然崇拜、
图腾崇拜、祖先崇拜。他们敬畏山神，更敬畏
野人，称野人为“诺神罗阿普”——山神的爷
爷。世人多知晓神农架野人，不知黑竹沟也有
野人。四十年前，勒乌乡村民冉千布干亲眼看
见过野人：身高约两米、脸部与人无异、浑身
长满黄褐色绒毛的雄性巨物。其他村民也发
现过野人的踪迹。野人谷是当地人心目中的
世外桃源，这我就不大理解了。

特克马鞍山海拔四千多米，是川西南最
高峰，是黑竹沟两大水系的分水岭。它上部呈
三棱形，酷似埃及金字塔。在阳光的照耀下，
山脊好似一条细细的金线，迤逦于天际之上，
山峰金碧辉煌华光四射，成为极为罕见的奇
观。雪峰下的冰斗、冰川遗迹，仿佛天地间的
一个巨大冷库。

严寒与温暖，贫瘠与丰饶，荒芜与繁盛，美
丽与狰狞，宁静与狂野，生命与死亡，天堂与地
狱……相生相克并行不悖于黑竹沟。我也差点
迷失在黑竹沟，不是触怒了山神，而是因为它
太迷人：旖旎不逊于九寨沟，却多了原始神秘；
神奇不亚于神农架，但多了惊险刺激。

两年前，我创作了一首四川清音词作，题
为《绣蜀》。我在第一段写道：

天府一张大锦锻，蜀道一根长丝线。一针
针山来一线线水，绣一个“蜀”字几千年。

我用了不到400字，就把天大地大的“蜀”
绣过了。而在今天，到了元夫这儿，她用了 40
万字，却只是绣出了一条“蜀道”。她的这本名
为《蜀道天下》的长篇报告文学，倒真是绣花
功夫绣出来的。蜀道，在我笔下只不过是一根
长长的丝线，而在元夫笔下，是一针一线，是
千针万线，是千回百转，是万水千山，是朝晖
夕阴，是天高云淡，是坎坷峭拔，是起伏连绵，
是金戈铁马，是风刀霜剑，是苦尽甘来，是水
滴石穿……

元夫不由分说拽上了我们，开始了一次
踏访蜀道的漫长同程。我们需要一起穿越的

蜀道，是几千年的时光，是上百里、上千里、上
万里的苦旅，是历史长河中一个广义和狭义
的不断演变。

作为蜀道的女儿，元夫完全可以在如今
四通八达的蜀道一侧躺平，用“清欢”这样既
古老又新潮的词，或用“巴适”这样既土气又
洋气的词，打发日子，消磨文字，不时发上一
通“蜀道不再难”这样的感慨。但是，元夫，这
个柔弱而倔强的女子，竟然模仿了“五丁开
山”的蛮力，让自己成为了一个逢山开道、遇
水搭桥的壮夫。她从广元出发，向北或者向
南，走东或者走西，听风野岭，探秘绝壁，问道
幽峡，追踪先贤。她让我们听到了一种从现实
走回历史，又从历史走向现实的脚步声，或远
在天边，或近在眼前。同时，她也让我们听到
了她自己那一双走出来的铁脚板发出的声

音，冒失而莽撞，笃定而铿锵。这声音，不是清
音，更不是什么矫揉造作之声。它来自有迹可
寻的古驿道，来自悬空千年的古栈道，来自古
寺中鸟的夜啼，来自峡谷中水的吼叫……

然而，这声音，并不是一味豪壮、一味刚
强，如果我们凝神谛听，很容易就能从中辨认
出女性的声腔，有细腻，有犹疑，有妩媚，有华
丽。元夫让我们看到的是一条女子的蜀道，深
长而崎岖，壮美而逶迤。她也让我们注意到
了，面对自然，面对历史，她虽然也展露出低
眉顺眼，却并没有表现出眼高手低。她一直在
自顾自地行走和回望，也一直在自顾自地叩
问和诉说。就这样，她让自己深深浅浅的脚
印，也让自己絮絮叨叨的话语，叠映出了一条
自己的蜀道。她用刚柔相济的文字，也用细密
有连的针线，缠缠绕绕，牵牵绊绊，绣出了一

条自己的蜀道。
蜀道，在今天无论是难是易，它都那样既

躺平在历史深处，又起立在现实面前。蜀道一
直在真实的天地间，又一直在想象的世界中，
这是由它浩邈的地理环境和峭拔的文化地位
所决定的。缺少披星戴月的真实，蜀道便走动
不起来。没有穿云破雾的想象，蜀道也飞翔不
起来。所以，对蜀道来说，仅有一个元夫是不
够的，十个百个也远远不够。而召开《蜀道天
下》作品研讨会，就是要让蜀道发出的呼唤传
得更远。通过这本书，我们有充分的理由相
信，无论是初上蜀道还是重走蜀道，只要用自
己的双眼去探视，用自己的双手去抚摸，用自
己的双脚去丈量，就永远也不会被人世间这
条古老的路阻拦或者抛下。蜀道正在飞奔，它
会带着我们一起飞奔，以至飞翔。

到陈家铺时已是下午，初冬时节的浙江
丽水，了无寒意，天虽然阴着，却无风，细雨蒙
蒙，疏而缓，显得有些羞涩含蓄，雾霭中断断
续续的飘落几缕雨丝，如烟如尘，似有还无，
缠缠绵绵。

浙江丽水市松阳县的古村落遍布全境，
保留下来国家级的古村就有近百座，我看过
的几处，建筑风格大体一致，黄泥夯实的土
墙，灰瓦铺就的屋顶，古旧质朴，色彩分明，许
多村庄依山而建，呈阶梯状依次铺开，逐渐升
高，层次感强，观赏效果绝佳。若是在晴天，阳
光照射下的村落，在山腰一片葱绿背景的衬
托下，青瓦黄墙，熠熠生辉，那景色如同挂在
眼前的油画，浓墨重彩，灿烂夺目。可惜我到
陈家铺的时候是阴天，但阴天有阴天的好，云
雾缭绕，细雨如丝，或浓或淡，飘忽不定。团团
雾气弥漫在视线尽头，目之所及，四外景物如
薄纱遮面，亦真亦幻，别有一番韵致。远处的
山峰并不高，连绵起伏，苍绿浓密，近处的梯
田树木，在云山雾海中时隐时现，人们置身于
漂浮游荡的风景中，有一种进入梦中仙境之
感。

陈家铺是镶嵌在山坳中的古村落，海拔
只有八百米左右，三面环山，下临深谷，依山
而建，高低起伏，错落有致。建村的历史有六
百多年，村子不大，房屋百余间，村民四百
多。前些年，因交通不便，经济落后，村民外
出打工或迁居者众多，村里留下来守护祖屋
的以老年人为主。如今的陈家铺吸引了一些
人回乡务农就业，但仍然显得有些冷清寂
静。

村子依山就势，上下落差不大，一二百米
左右，石阶筑成的村道，高低纵横，洁净整齐，
连接着一座座古屋旧宅，在村里漫游，如不驻
足，大致浏览，两个小时足矣。

由村口前行数十米，岔口处的木质路标

指示着村里的主要景点：古道祠堂老民居，书
店民宿工作室等等。村子纯粹是浙西南山区
普通的民居，居住生活而已。由于村民一度的
流失，陈家铺曾经沦为“空心村”。房子需要人
住，需要人养，长期闲置，破败的速度就会加
剧。陈家铺在旧屋改造时，为发展旅游经济，
吸收了一些民营实体及作家、艺术家进驻古
村，不仅为保护原始村落注入了活力，也同时
提升了陈家铺的文化品位。

很难想象，在偏僻的山居小村竟然还有
一处优雅高端的平民书局，这是著名的先锋
书店利用村子原礼堂改建的特色书店。整座
建筑，外沿保留了古村传统的建筑风貌，黄墙
灰瓦木门窗，古朴厚重，素雅自然，与山村民
居的整体风格和谐统一，融为一体，而内部则
进行了重新的规划设计，在保留原有二层木
结构空间的基础上，进行了局部的扩建改造，
尤其是面对峡谷的外墙设置了落地景窗，通
透明亮，视野开阔，并增设了观景平台，使内
部空间与外部环境有机结合，窗外的景色：山
峦、梯田、绿树、白云，尽收眼底。店内的装饰
陈列则充满了现代时尚的文化气息。进入屋
里，两米高的书架摆满了各种图书两万多种，
展台是精致的文创产品及松阳地方手工艺术
品。人们坐在临近山景的落地窗前，手拿一册
心仪的图书，喝两口清茶或咖啡，眼望外面的
青山秀水，白云绿树，真是心旷神怡，好不惬
意。

陈家铺的特点是在风景优美的山崖上保
留了传统民居，但要想吸引客人，留住客人，
光靠这些老房子是不够的，引进平民书局我
以为是一个很好的创意，将民居活化利用，书
店建在悬崖边，游客身在云雾中，人们停下脚
步，放松心情，在大自然中享受时光的安宁与
悠闲，在阅读休息中感受文化的魅力与熏陶，
实在是人生难得的体验。

景区景点的商店以卖地方土特产品为
主，古街古村建书店的实不多见。在平民书
店，我有些疑惑，出门在外的游客大多来去
匆匆，能在旅途中静下心来看书买书的少之
又少。先锋书店是国内卓有影响的特色书
店，经营理念与经营模式在业内素有好评，
但它不是慈善机构，没有相应的利润，书店
的生意很难维持。在与工作人员的闲聊中我
了解到，书店除了卖书，也成人们休闲观景
的场所，文创产品及咖啡茶点也是他们的主
要收益。听后释然。我留意了一下，临窗的座
椅上大多是年轻人，他们在此小憩、消费、观
景、阅读，享受的是优雅环境，体验的是文化
氛围，坐拥云海伴书香，青山环抱与梦行。人
们追求的诗和远方，不就是这种放松悠闲的
理想状态吗？

陈家铺之所以在松阳的古村落中出类拔
萃，注重特色是其中一个重要因素。松阳有江
南秘境之称，全县的古村星罗棋布，村子都不
大，基本上都是普通民居，既没有雕梁画栋的
名人故居，也缺少远近闻名的名胜古迹，陈家
铺如果光靠这些泥土瓦房搞旅游开发，内容
难免单调雷同，与其他古村相比不占优势，他
们在复兴乡村、拯救老屋的行动中借助了外
来资金的注入，除了灵活变通地吸引了一些
作家艺术家来村里租房居住，还在村里打造
了一些高端的特色民宿。

飞鸟集——一个与泰戈尔诗集同名的时
尚民宿就是其中的代表，它是融现代与古典
为一体的高档客店。民宿利用村里原有建筑，
重新进行设计改造，外面保留了原汁原味的
传统风貌，内部则全部是现代装修。设施齐
全，功能完备，在考虑人们住宿舒适度的同
时，充分强化了民居的观赏效果，置身其中，
躺着坐着，透过玻璃窗，夜望星空，昼观山景，
如鸟入林，心情放松，回归自然。

村口下方则是新建的云夕共享度假村，
这是一座四层的现代建筑，主要墙体为米黄
色涂料，间以黑色屋顶与围栏，总体风格趋同
村中古屋。经木质廊桥进入大厅，透过两侧玻
璃落地窗尽揽窗外景色。宽敞的大厅时尚现
代，营造出一种雅致祥和的气氛。

夜宿云夕，山村静得像空气凝固了一般，
习惯了喧嚣城市生活的我在这样静谧的夜晚
竟有一种耳鸣的感觉。我起身走到露台，木质
地板上摆放着黑色铁艺桌椅。我坐在那，悠闲
地望着不远处沉入梦乡的陈家铺，橘黄色的
灯光微弱稀疏，星星点点，更加衬托出小村的
幽静与安宁。

云夕是一家以现代理念设计的高端度假
村，与山水共享，与自然共享。而我最感兴趣
的是屋外的装饰，露台的护栏与外墙全部用
灰黑色的棕绳编就，纵横交织，排列有序，尤
其是护栏，棕绳之间微小的缝隙透过光线，有
如黑白木刻的感觉，疏密相间，明快凝重。松
阳山民过去有搓棕绳、用棕绳的传统，“云夕”
大量使用棕绳进行装饰，留存了当地的历史
记忆和文化符号，融入了松阳地方特色的手
工技艺，使其建筑与山村的古屋黛瓦谐调一
致，相得益彰。

一夜无梦，睡得格外沉实。黎明即起，没
有庭院可扫，我便信步到村里走走。村道不
宽，绵延起伏，曲曲折折。此时的村庄尚在睡
梦中沉寂，万籁俱静，只有一两声鸡鸣狗吠和
袅袅炊烟，为晨曦中的村庄带来一点生气。我
和朋友徜徉在狭窄的村道上，看云起云落，听
雨丝淅沥，山上的雾气在一点点升腾，飘移，
一串串晶莹剔透的雨滴在挣脱屋瓦的羁绊，

“滴答、滴答”慢慢地落在石板路上。眼前的陈
家铺，正如一幅美丽的乡村画卷徐徐展开，那
种动态之美、朦胧之美、宁静之美实在是令人
心醉神迷。

作家与足球
□ 徐祯霞（陕西）

在一般人眼里，作家跟足球没有什么关系。
因为一个静，一个动；一个安定，一个热烈；一个
是体力运动，一个是脑力劳动；一个坐在书桌前
静静地伏案写作，一个在绿茵场上厮杀和狂奔。
在人的常规意识里，就像是地球的南极与北极、
四季的冬与夏。可是不然，很多作家却喜欢足
球，热爱足球，甚至是痴迷于足球。四年一度的
足球杯赛事，让很多作家放下了手中的笔，守在
电视机前，与球员们一起同呼吸、共命运，观看
这让人身心激荡、活力四射的体育赛事。

作家是伏案写作的一族，也是一群思想活
跃、内心丰富的人，他们好奇于生活中一切有趣
的人与事，甚至在好多的作家身上，还一直保持
有一颗童真和童趣的心。因此，便有了儿童文学
作家，写出有趣的儿童文学作品，像我在读鲁院
时的同学舒辉波，就是一个儿童作家，记得我曾
经问过他一句话：“舒辉波，我发现你身上有着
一种我们没有的东西。”他一副羞涩的表情问：

“啥呀？”“我发现你会害羞，而且还会脸红，脸一
红，羞羞的样子，让人感觉桃花都开了。”说罢，
周围的同学都笑了。当然，他也羞羞地笑了说：

“是嘛！”记得说这话时，我们在山东登沂蒙山，
那天阳光甚好，我们鲁院一个班 50多个同学，
就像是一个个棋子，分散或者族聚在登山的路
上，向上或向下，将我们的视觉拉得很长。当时
舒辉波手上正拿着一根狗尾草，走在我的旁边，
他一边走一边唱着他们当地的民歌，一派童趣
又天真的样子，我禁不住好奇，便说了这个在我
心中埋已久的话。常常以为，能够永远生活在一
个孩子般的世界里该有多好，而他的纯真和童
心，也让他获得了文学上的成功，在 2021 年 8
月，舒辉波的《逐光的孩子》获得了第十一届全
国儿童文学奖，这让我为他祝福，也为他庆幸，
庆幸生活不负美好和纯真。

今年巧合的是，四年一届的世界杯足球赛
的开幕式同第八届鲁迅文学奖的颁奖典礼都是
在 11月 20日晚上举行。第 22届世界杯在卡塔
尔举办，开幕式时间是当地下午6点，也就是北
京时间晚上11点，而中国文学之夜暨鲁迅文学
奖第八届颁奖盛会在北京时间晚上 7：30分开
始，于是，看完文学盛典后接着看世界杯开幕
式，时间刚好。也就是说，这一夜对于爱好足球
的作家们来说是文学与足球共同的盛宴。

一个巧合，让文学与足球又有了许多有趣
的故事。

我是一个女作家，似乎一直是体育场上的看
客，只有看热闹的份。就像一个文友说的，看不懂
足球的越位，还看什么世界杯？有道是“内行看门
道，外行看热闹”。当然，这几天因为足球引发的段
子也不少，其中一则：一个老婆问老公，在看啥呢？
老公说，世界杯。老婆说，那郎平和姚明咋不上呢？
老公说，他俩有事！老婆着急地又问，那刘翔呢，他
咋不上？老公说，我，我不看了。

这虽是一个笑谈，却也让我们感受到普通
人对这场赛事真真切切的关心。而我，何尝不是
如此呢？这几天的足球赛，一下班，我就将电视
开到体育频道，看没看，我都希望那份热闹和激
烈在耳边回响，仿佛我就在现场。

曾经读过徐坤的《狗日的足球》一文，文中
写了一个叫柳莺的老师因为马拉多纳喜欢上足
球，在看到将足球当做一场商业表演时的那种
绝望和的悲哀，似乎她也说出了我的感受，我们
喜欢的是足球的那种力与美的竞技，如果将其
商业化了，就没有奥林匹克精神了，也没有竞技
的那种全力以赴和冲劲了。观看和欣赏的效果
也会大大减弱，弘扬体育精神，一方面为了强身
健体，另一方面也是为了赛出实力，赛出水平，
赛出一个国家的荣誉和尊严。我们喜欢足球，也
要做一个文明的观众和球迷，不能赢了就欢呼，
输了就骂人，这都是不好的现象。当然，很多的
观众和球迷都是文明的，他们痴迷足球，喜欢的
是那份活力和激情，少年看到的是青春和健美，
中青年看到的是拼搏和进取，老人看到的是往
昔和活力……还有人在足球中看到他们想要看
到的美好与希冀。

在作家中，路遥喜欢足球，陈忠实喜欢足
球，就连贾平凹这样一个一心沉迷于写当中的
人，也是喜欢足球的。在贾平凹的书房里，在那
些古玩与石器中间，就藏着一个彩色电视机。据
他讲，这个电视机就是专门看球赛的，在写作
中，遇到瓶颈或者是写不下去时，他就会打开电
视机，看一会儿球赛，在人类最纯粹最原始的竞
技中，寻找灵感，寻找激情与活力。这或者是贾
平凹寻找灵感的一种方法，也是他放松和释放
自己的一种方式。

这些天，在朋友圈，也频频看到一些作家激
动地讨论着足球，讨论世界杯的赛事。喜欢足
球，似乎是男人的共性，男性天生有竞技潜能，
不管是好动的，还是安静的，这种潜意识似乎是
雄性动物固有的天性。虽然我算不上一个纯粹
的球迷，但是我也常常会被球迷的狂热和激情
所感染，就像年岁已高的作家高洪波，还专门写
了一篇文章《世界杯，作家们都在聊什么》，当
然，这是一篇让人遐想的文章，里面写到了作家
白描，写到了已故的作家雷达，写到了作家刘
齐。看到眼下的世界杯，让他想起往昔的观球岁
月，人上了年纪，总是爱回忆，人生能有回忆也
是美好的，它毕竟代表着经历，代表着人生过
往，尤其对于作家，这些记忆都会成为一笔珍贵
的财富，在某个时刻，它就会跳动出来，成为写
作的素材，成为岁月的剪影。

世界杯还在继续，足球场上正活力四射，而
我作为一个旁观者和不太专业的观众，依然会
关注，关注到世界杯闭幕的那一天。这个冬天，
因为世界杯，我们忽略了很多的寒冷；也因为世
界杯，减弱了疫情与我们带来的焦虑和困扰。

在此，我想说的一声是：世界杯，你好！

黑竹沟
□ 杨海蒂（北京）

千针万线绣蜀道
——元夫《蜀道天下》读后

□ 马平（成都）

悬崖上的陈家铺
□ 张映勤（天津）


