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洗土耳其浴
李 动

伊思坦布尔，土耳其的一座美丽古

城。一天紧凑地参观了托普卡博皇宫、蓝

色清真寺、水下宫殿，以及被誉为世界八

大奇迹的安圣非亚教堂等景观，大饱眼

福。晚餐后导游介绍说，我们将去的澡堂

有着近千年的历史，师傅不仅替你搓去污

垢，而且还按摩穴位，可消除疲劳、止痛消

炎、治病祛寒之功效。总之，土耳其浴闻

名遐迩，自费35美金开一次洋荤，值！

土耳其浴大家似乎有点印象，类似桑

拿浴，但具体有何不同谁也说不清。有人

担心有色情内容，还特意询问导游后才放

心前往。

我对土耳其浴的印象来自于巴黎卢

浮宫里看到的安格尔名画《土耳其浴女》，

里面不但没有色情的低俗，却有着一种旋

律，一种诗意。我充满好奇又兴致勃勃地

随导游前往。

古老的土耳其浴池在一条繁华的小

巷口，门面小而不显眼，然里面的大厅却

古色古香，精美典雅，都是大理石装潢，中

央的喷泉水池精细华美。因语言不通，我

们一帮人愣愣地站在大厅里有点茫然，多

亏懂英语的小陈听完介绍后，让大家每人

领一把钥匙，我们随他在大厅里换上皮拖

鞋，呼啦啦上得二楼对着房间号，开门进

入单人小包间。

赤身裸体围着红白条块的浴巾，随众

人来到一楼那间大圆顶房内，进门一股热

浪扑面而至，早已有许多人赤条条地躺在

大理石圆台上，我也模仿着躺上去，一股

热流直射背脊，闭上眼睛任其清蒸，汗水

如雨直往外倾泻，浑身如洗过一般湿透。

大理石圆台就像一口大锅炉，几分钟后就

坚持不住了，赶紧起来冲出厚重的大门，

来到了冲洗间。

冲洗间里那一个个大理石水斗造型优

美，上面雕有精美的图案，里面盛满了水，边

上有个小铜盆，我也顾不得什么程序，摇起

水就往身上冲，一阵凉爽清心，好不快哉！

突然，来了两位谢顶红鼻大肚皮的搓

背先生。我小心地爬上大理石长条台，大

块头先轻轻地给我擦干身上的水，突然，一

下子猛搓，生疼。那手上的功夫真是了

得。我忍不住“啊呦”叫了起来，大块头像

翻鱼似的把我翻过来，因我怕痒，实在忍不

住笑了起来，大块头见状便一巴掌打在我

屁股上，声音脆响，虽一点不疼，但排在后

的众人爆发出一阵哄笑。大块头更来了精

神，又是给我几声华而不实的巴掌。见蓝

眼珠善意地微笑扮鬼脸，我亦一笑对之。

大块头便使劲地按穴位、虽疼但特舒服。

也许是排队人多的缘故，半小时的活他花

了不到10分钟草草收场，又拍了我一下“马

屁”，一个微笑加手势，走人。下得石台，另

一位干巴老头帮我擦皂冲洗一番，完事。

出得浴池，舒舒服服上得二楼，进了

包厢躺在床上，浑身的骨头像散了架一

般，几天来的疲劳烟消云散，好不舒服。

因出汗过多，这时只感到口干舌燥，敲门

比划着手势让老头送水，他却比划着手势

让我自己下楼去取。腰酸腿疼顾不得口

干，便闭眼养神很快进入了梦乡。梦中突

然被敲门声吵醒，门外传来了“money、
money（钱）”的叫声。迷迷糊糊中隐约听

要小费的，闭眼没理他，但老头反复敲

门。宁静的心境被彻底地破坏了，再也无

法安然入睡。于是，只得硬撑起疲惫的身

体无可奈何地套上衣服，随大家呼啦啦出

门离去。只见老头将一只靠背凳子放在

楼梯口，上面散乱地堆着五颜六色的纸

币，老头站在楼梯口做着手势，嘴里不住

地说：“money”，大家都不好意思地掏钱扔

在小凳上，有人扔了一美金，老头嫌太少，

无奈又补上两美金。我见状也只能尊重

这里的习惯，刚准备掏钱，身边的郑兄客

气地抢先付了 10 元钱，老头眉开眼笑地

“Thank you！”

出得门来，我心疼地问：“这老头连水

也不愿倒，给他 10 美金太多了。”郑兄笑

曰：“不是美金，那是10卢布。”我听罢哈哈

大笑。这老头怪有意思的，给1美金嫌少，

给 10卢布却满面春风。他只注意了票面

数字的大小，却忽视了票面的价值。土耳

其浴与老头收小费一般，只注重形式古

老，却忽视了实质内容。

快递该送到哪儿
徐亚斌

快递该送到哪？这问题提得似乎有点

无厘头。你看，不是每一件快递单子上，发

件人都被要求明明白白写上收件人的详细

地址和姓名，甚至还要附上联系电话吗？

快递员只要按此线索投送，就一定能送

达，不大可能发生查无此人、或者无法投

送的情况。

然而，也不知从哪一天开始，诸如快递

代收站和智能快递柜之类的设施，一下子

如雨后春笋般地矗立在了社区门口。于是

本文开头提出的问题便由此而生，因为快

递员终于找到了省心省事的途径，把本该

要送到客户手中的快件，很随意地往这些

E栈里一扔，然后给你发一条短信了事。

笔者对这种做法是不认同的。既然要

求在快递单子上披露收件人的详细信息，

就表明快递公司是有义务也有条件把快件

在第一时间送到客户手中的，如果确实因

为情况特殊，一时无法送到客户手中，也至

少要先电话联系，在和客户达成共识后再

行处理。即便是客户同意暂时存放E栈，

快递员也要负责告知快件在何处，详细讲

清楚取件的操作步骤和取件密码等。

但现实却不是这样，不少快递员根本

无视客户的意愿，也不管是否能在第一时

间联系到客户，便把快件随意往E栈里一

塞，再发一条让人云里雾里的短信，扬长而

去。小区里的王老伯有一天就遇到了此类

烦恼。远在北京的儿子托国字号的速递易

送来了一个包裹。那天王老伯一天都在

家，但快递员在没和老伯进行任何沟通的

情况下，便把快件扔进了智能快递柜，接着

就是短信一条。但要命的是，这短信不是

人人都能看得懂的。因为和老伯相熟，老

伯想请我帮忙。遗憾的是，我也是看了半

天才明白个大概。大意是，要打开智能柜，

你首先得是微信用户，然后要关注速递易

的公众号，再扫描二维码，最后获取密码

……王老伯虽然有点文化，但一位耄耋老

人，大概也没想要与时俱进，到老了还非要

学会摆弄微信不可。面对那个冰冷的铁

柜，老伯是奈何不得。那天，王老伯在小区

大门口的E栈前足足站了三个小时，才在

一位路过的年轻人帮助下，先是注册了微

信，再关注了速递易，然后得到了取件密

码，最终才打开了智能柜的门……

行文至此，大家都明白，快递该送到哪

还真是个问题。是问题就需要得到解决，更

何况这问题关系到千家万户，也算是民生

吧？怎么解决，还是那句老话，就是按规矩

办。没有规矩，无以成方圆嘛。好在这个问

题已经有现成的“规矩”可以执行。记得国

家颁布过一个《快递暂行条例》，其中的第二

十五条就专门对这类问题做了规定，希望能

得到有效执行，以切实保护快递客户的权

益，也不要让王老伯的尴尬再次发生。

燕子泥
徐学平

泥土的四季并不一样，那是父亲告诉

我的。阳春三月，燕子回归时节的泥土是

最有活力的，燕子筑巢、农家建房、做田埂

都在此时，因此，春泥也被称作燕子泥。

农家的娃子都是在泥土里滚大的。

我孩提时的生活充满了欢乐，而带给我

欢乐的也便是那些随手可取的泥巴。立

春以后，我和小伙伴们就开始在塘前屋

后到处挖泥，然后再找有水泥地面的地

方去摔打。当年村头有座水泥桥，我们

都争抢着到那里摔泥。十几双小手一齐

抡开，只听见一片“啪啪”声。摔熟后的

泥土可塑性很强，信手捻来便可做成泥

猪泥狗等各种小动物，为了使之长久，我

通常是把它们放在太阳底下晒。那年

头，老家的屋檐下、门槛上到处都摆满了

我的“作品”，父母走动时一不小心便会

踩上，但那也没什么可伤心的，我可以和

了水咿咿呀呀地唱着再捏，倒也另有一

番乐趣。

那时，有些手艺超群的乡间艺人还用

泥烧制成形态各异的泥哨，用箩筐担着挨

家挨户地叫卖。那些泥哨，比起自己制作

的泥模来算是精美了许多，土胚出炉后，

还把哨子涂上各种颜色，而且在烧制过程

中还得讲究泥质和火候，窑火一般用软

火，泥土就要数燕子泥了。更让人叫绝的

是，泥哨可以吹奏出各种深邃悠扬的声

音，抑扬顿挫，煞是好听。现在，随着现代

玩具下乡，泥哨早已不见踪迹，每当看到

小女儿玩芭比娃娃、变形金刚时，我就会

想起自己玩泥巴时的童年，耳旁似乎又听

见了那渐渐远去的摔泥巴的“啪啪”声，屏

息眯眼回味童年内心便充满了快乐和温

馨，脸上也不觉露出会心的微笑。令人颇

感欣慰的是，当年的泥哨却因它的“拙味”

而得到了收藏者的青睐，许多人都在乡间

奔走搜集。

诗人艾青说：“为什么我的眼里常含

泪水？因为我对这土地爱得深沉……”我

想，在生活节奏不断加快的今天，也许我

们不会再有像燕子般热爱泥土的心境了，

但是，只要心中留有最真挚的愿望和最纯

朴的向往，生活就永远是美好的。当燕子

又一度归来时，我又迫不急待地回到了乡

村，田野里的油菜花开了，金黄色的无边

无际……在喧腾的花海中，我真想俯下身

来亲吻泥土，亲吻那静默无声的却仿佛含

笑着的燕子泥。

携妻儿重游绍兴，天公不作美，一直下

雨，滴滴答答的。

参观了鲁迅故居、鲁迅祖居，来到鲁迅

中路，准备去酒店，扬招多次没成，去马路

对过，准备坐公交603路，前往柯桥地区的

鉴湖国际大酒店。刚看到公交站点指示牌

时，不由窃喜：有25站！好远的路啊，改乘

公交可省下不少。等了5分钟，见一对夫妇

带着个闺女在街上忙着挥手拦车，空的士

停过两辆，也都没有载人就开走了。他们

仨垂头丧气，站到我们身边等公交。一打

听，也来自上海，据说家住闵行，也去柯岩，

而且今晚同样入住鉴湖大酒店。刚才的士

司机都嫌路远，回程可能单放所以不载客。

我笑曰，彼此彼此，他乡遇老乡，正好同行。

踮足眺望，公交车来了一辆又一辆，指

示牌上的末班车到达本站时间是 17点 18
分，可是过点一刻钟，还是未见救星车。我

暗想或许是时逢过年，公交司机放假而未

贴出告示罢，心里焦急起来。暮色四合，雨

淅淅沥沥还在下。经联系酒店，转乘 5路

公交到柯桥地区再转805路。可是到了柯

桥，也不见 805车影，让酒店派车来接，酒

店回答是没车……

第三日上午，早餐毕我们去柯岩游

玩。出酒店门，在绿化地里遇见昨日那家

人。男主人打招呼之余得知我们要去游柯

岩，就主动相告，鉴湖酒店因为是柯岩的配

套酒店，所以在酒店买柯岩门票可以优惠

许多。得知这个情况，我们便折回买了票，

心里颇感温暖。再出发去柯岩时，已不见

他们踪影。我希望能在柯岩重逢，谢谢他。

柯岩是个呈长方形的旅游景点，中间一

泓鉴湖水，周边由长廊和桥、各色小景点串

起来，听导游说需要4个小时才能走完。想来

这么大的地方，遇见他们的机会一定很少。

进门时天又下雨，我们没细想，跟着前

边一帮人走，先去鲁镇，再乘坐乌篷船，走

的是相反路线，最后竟然和他们在旅游干

道遇见了。那男当家的眼睛一亮，说：“你

好啊，大哥，我们又见面啦！”我说：“是呀，

怎么这么巧啊？”

这次旅游因为下雨，所以领略的风光

之美较前次大打折扣，但意料之外的频频

邂逅驱散了平淡和乏味，犹如几颗掉落到

水面的石子，在我等心里泛起涟漪。走出

柯岩，雨已停息，空气格外清新，漂浮着淡

淡的树木芳香，沁人心脾。我想，要是没有

那么多曲折，同样多的巧遇不会发生。年

逾知天命，自己还未曾和人有如此默契的

缘分，真让人怀疑其中有何命运的暗示。

时下正是江南雨季，犬子开始和那家

姑娘交往。这对年轻人曾同经风雨，我希

望，他们能“不错过”，见到“好风景”。

打春牛
赵自力

老家在农村，在儿时的记忆中，每到立

春，就会上演一场打春牛的好戏。

立春意味着揭开了春天的序幕，表示万

物复苏春季的开始。经过冬闲的休整，乡亲

们开始备耕，迎接随后到来的忙碌春天。

在村里的打谷场上，早早就有一条土

塑的耕牛立在那里，只待立春一到就开始

打春牛了。立春这天，男女老少都聚集在

打谷场上，举行隆重的打春牛活动。人们

事先就选出了执鞭人，必须是干农活的好

把手，且在村里威望极高的。我记得爷爷

常常当选，因为爷爷的农活在村里是数一

数二的。执鞭人在震天响的鞭炮声中，高

高扬起鞭子，朝土牛狠狠地抽了一下。随

着“啪”的一声脆响，手起鞭落，打春牛开

始了。

打春牛时要边打边唱，往往是打一下，

唱一句。至今我还记得爷爷打春牛的唱词：

一打风调雨顺，二打地肥土暄，三打三阳开

泰，四打四季平安，五打五谷丰登，六打六合

同春。每唱一句，周围的群众都高声应和一

声，这样一唱一和，把平日宁静的小村渲染

得热闹无比。

鞭子每抽一下，土牛身上的泥块就剥落

一些下来。没多久，牛肚子破了，从里面流

出了谷粒。顿时，村民们欢呼雀跃着，争相

上前捡起地上的谷粒和土块，一度把打春牛

活动推向高潮。这

些谷粒是在塑土牛

时候放进去的，人

们把泥块与水搅拌

后，涂在土灶上，把

谷粒放在自己家里

的谷筐里，以求新

的一年五谷丰登。

听爷爷说，这鞭打

春牛是自古流传下

来迎春古老习俗，

在我们那里延续了

很多年了。

鞭打春牛完毕

后，人们还要进行

象征性的耕地，表

示新一年农事活动的开始。

随着条件的改善，机械耕作逐渐取代了

牛耕，耕牛也渐渐退出了人们的视线。但老

家依然保留着立春鞭打春牛的习俗，甚至还

进行了拓展延伸，将打春牛与农家乐结合起

来，成为一项群众性娱乐活动。

大学毕业后在外地工作，每年不管离家

多远，我都要回老家过春节，和乡亲们参加

打春牛活动。打春牛，既是对逝去岁月的纪

念，又是祈福国泰年丰，同时还寄托着浓浓

的乡愁。

菜场小景
景 青

一对安徽籍夫妻在小区的门面房开

了个便民菜场。春节临近，杀鸡宰鸭，割

肉剖鱼，生意十分红火。

一漂亮阿姨一身时髦打扮，要求老板

替她挑一只麻鸭。老板说这会儿实在忙，

你自己挑吧。漂亮阿姨等了好一会，见老

板一直在忙乎，只得勾着兰花指翻找自己

满意的麻鸭。好不容易挑到一只，上秤付

钱后，要求老板替她宰杀褪毛。鸭毛褪尽

后，漂亮阿姨将那光鸭翻来覆去地看，突

然发现那光鸭的两个翅膀大小长短不一，

于是招呼老板：老板老板，这鸭子我不要

了。老板问为啥？漂亮阿姨说怎么那两

个翅膀看上去怪怪的啊？老板头也没抬，

问怎么怪了？漂亮阿姨说大小长短都不一

样啊。老板听着新鲜，就抬头看那光鸭，又

瞄了一眼漂亮阿姨，笑着说：阿姨啊，人长

得再漂亮也不会十全十美的啊。众人皆大

笑，漂亮阿姨红着脸，提起那鸭子走了。

一胖小伙要老板替他找一只雄纠纠

气昂昂的大公鸡。老板找了半天才逮到

一只，递给胖小伙，问这只雄纠纠气昂昂

吗？胖小伙看了半天，轻轻摇头，老板说

那你自己挑吧。于是将那大公鸡放回了

笼子。胖小伙就一笼子一笼子地找，终于

找到一只自以为雄纠纠气昂昂的大公鸡，

于是就伸进笼子抓，大公鸡拼命挣扎，临

出笼时狠狠地抓了胖小伙一把，胖小伙手

背上立马留下了几条血印。 胖小伙火

了，就噼里啪啦打了大公鸡几个巴掌。大

公鸡就“呱吆呱吆”地叫喊起来。

一顾客伸着两只脏兮兮的手，一双眼

睛四处张望，估摸他要洗手，可几个水龙头

都在忙乎。忽然看到身边有只电磁炉正在

冒热气，就掀开锅盖，见水温正好，大喜，遂

在锅里洗将起来。猛听得一声吆喝：我的

妈呀，这是我家煮饭的锅，你怎么在里面洗

手啊？只见老板娘杏眼圆睁，柳眉倒竖，凶

巴巴地走了过来。那过客连忙收手，讪讪

地傻笑。还笑，没见这是锅吗？老板娘嘟

囔着将锅里的水泼掉，换上了新鲜的水。

忽见一人倒提着一只硕大母鸡进来，

对老板说：我老婆住院，我又弄不来这劳

什子，你帮我杀一下，我出加工费行吗？

老板说我这会儿正忙着呢。老板娘接茬：

我来帮你杀吧。那人连声称谢。一会儿

鸡杀好了，那人问多少钱？老板娘说算

了。那人一定要给。老板娘坚决不收，逼

急了就说：你家一年到头都在我这儿买

菜，照顾我生意，我还能收这小钱吗？那

人说，今天这只母鸡是亲戚送的没在你这

儿买啊，这一码归一码，这个杀鸡的辛苦

费你是一定要收的。老板娘说：一码归一

码？其实这两码事就是一码事。众人皆

称老板娘会做生意会赚人心。

相信在别的门店里，这类看起来微不

足道但很有些玩味、而且烟火气十足的草

根故事、百姓风景每天也都在发生着、演

绎着吧？

碰 撞
王平华

下班了，十二月份傍晚的六点多，天

已经很暗了，路灯也全亮了，马路上开车

回家的小车多了，非机动车道上的助动

车、自行车也多了，人行道上熙熙攘攘的

人群更显得有点嘈杂。

我开车拐弯想进小区，看到小区大门

口有一辆红灯闪烁的警车停在靠近非机

动车道的机动车道上，警察站在警车的前

方，不知在处理啥事情？我的车向外慢慢

绕过警车，刚拐弯要进小区，突然，在我的

右前方，急驰过来一辆助动车，“砰！”助动

车在我车的右前角碰撞了一下。骑车人

刹车，仍坐在车上，别过头来向后看了一

眼，又启动车子，想走。“停下来！慢走！”

警察大吼一声，骑车人只得停下来了。我

知道，碰撞的整个过程，警察全看到了。

我急忙下车，走到车的右前方，弯下腰

查看。右前方车灯处有个小瘪塘，并刮掉

了一些油漆，如去汽修店修补，估计得三四

百元。我站起来打量骑车男子：身材不高，

戴着蓝色的塑料安全帽，穿着桔黄色的工

作服。他骑在车上不动，目光有些质疑，期

待我的发话。我猜想骑车人是建筑工人，

他没有受伤，这是我的庆幸！然后我这么

想：他比我苦，我坐在铁包肉的汽车里，他

坐在肉包铁的助动车上，他可能干了一天

活，饿了，急于去买饭或者吃饭……想到这

里，我走过去，拍了一下骑车人的肩膀讲：

“兄弟，没事。你走吧！”警察见状，对着骑

车人讲：“开慢点！安全第一！”骑车人没吱

声，看了我一下，目光闪出谦意，走了。

看骑车人的背影渐渐远去，我和警察

会心一笑：我原谅了骑车人，骑车人不用

费银子，警察也少了麻烦，多么好。

王
英
鹏

书

雨中邂逅游鉴湖
三棵树

春的呼唤 苗青 摄

一花一境
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