

土耳其浴

李 动

伊斯坦布尔，土耳其的一座美丽古城。一天紧凑地参观了托普卡博皇官、蓝色清真寺、水下宫殿，以及被誉为世界八大奇迹的安圣非亚教堂等景观，大饱眼福。晚餐后导游介绍说，我们将去的澡堂有着近千年的历史，师傅不仅替你搓去污垢，而且还按摩穴位，可消除疲劳、止痛消炎、治病祛寒之功效。总之，土耳其浴闻名遐迩，自费35美金开一次澡，值！

土耳其浴大家似乎有点印象，类似桑拿浴，但具体有何不同谁也说不清。有人担心有色情内容，还特意询问导游后才放心前往。

我对土耳其浴的印象来自于巴黎卢浮宫里看到的安格列名画《土耳其浴女》，里面不但没有色情的低俗，却有着一种旋律，一种诗意。我充满好奇又兴致勃勃地随导游前往。

古老的土耳其浴池在一条繁华的小巷口，门面小而不显眼，然里面的大厅却古色古香，精美典雅，都是大理石装潢，中央的喷泉水池精细华美。因语言不通，我们一帮人愣愣地站在大厅里有点茫然，多亏懂英语的小陈听完介绍后，让大家每人领一把钥匙，我们随他在大厅里换上皮拖鞋，呼啦啦上得二楼对着房间号，开门进入单人小包间。

赤身裸体围着红白条块的浴巾，随众人来到一楼那间大圆顶房内，进门一股热浪扑面而来，早已有许多人赤条条地躺在大理石圆台上，我也模仿着躺上去，一股热流直射背脊，闭上眼睛任其清蒸，汗水如雨直往外倾泻，浑身如洗过一般湿透。大理石圆台就像一口大锅炉，几分钟后就坚持不住了，赶紧起来冲出厚重的大门，来到了冲洗间。

冲洗间里那一个个大理石水斗造型优美，上面雕有精美的图案，里面盛满了水，边上有个小铜盆，我也顾不得什么程序，舀起水就往身上冲，一阵凉爽清心，好不快哉！

突然，来了两位谢顶红鼻大肚皮的搓背先生。我小心地爬上大理石长条台，大块头先轻轻地给我擦身上的水，突然，一下子猛搓，生疼。那手上的功夫真是了得。我忍不住“啊哟”叫了起来，大块头像翻鱼似的把我翻过来，因我怕痒，实在忍不住笑了起来，大块头见状便一巴掌打在我屁股上，声音脆响，虽一点不疼，但排在后的众人爆发出一阵哄笑。大块头更来了精神，又是给我几声华而不实的巴掌。见蓝眼珠善意地微笑扮鬼脸，我亦一笑对之。大块头便使劲地按穴位，虽疼但特舒服。也许是排队人多的缘故，半小时的活他花了不到10分钟草草收场，又拍了我一下“马

屁”，一个微笑加手势，走人。下得石台，另一位干巴巴老头帮我擦皂冲洗一番，完事。

出得浴池，舒舒服服上得二楼，进了包厢躺在床上，浑身的骨头像散了架一般，几天来的疲劳烟消云散，好不舒服。因出汗过多，这时只感到口干舌燥，敲门比划着手势让老头送水，他却比划着手势让我自己下楼去取。腰酸腿疼顾不得口干，便闭眼养神很快进入了梦乡。梦中突然被敲门声吵醒，门外传来了“money、money(钱)”的叫声。迷迷糊糊中隐约听要小费的，闭眼没理他，但老头反复敲门。宁静的心境被彻底地破坏了，再也无法安然入睡。于是，只得硬撑起疲惫的身体无可奈何地套上衣服，随大家呼啦啦出门离去。只见老头将一只靠背凳子放在楼梯口，上面散乱地堆着五颜六色的纸币，老头站在楼梯口做着手势，嘴里不住地说：“money”，大家都不好意思地掏钱扔在小凳上，有人扔了一美金，老头嫌太少，无奈又补上两美金。我见状也只能尊重这里的习惯，刚准备掏钱，身边的郑兄客气地抢先付了10元钱，老头眉开眼笑地“Thank you！”

出得门来，我心疼地问：“这老头连水也不愿倒，给他10美金太多了。”郑兄笑曰：“不是美金，那是10卢布。”我听了哈哈大笑。这老头怪有意思的，给1美金嫌少，给10卢布却满面春风。他只注意了票面数字的大小，却忽视了票面的价值。土耳其浴与老头收小费一般，只注重形式古老，却忽视了实质内容。

快递该送到哪儿

徐亚斌

快递该送到哪？这问题提得似乎有点无厘头。你看，不是每一件快递单子上，发件人都被要求明明白白写上收件人的详细地址和姓名，甚至还要附上联系电话吗？快递员只要按此线索投送，就一定能送达，不大可能发生查无此人、或者无法投送的情况。

然而，也不知从哪一天开始，诸如快递代收站和智能快递柜之类的设施，一下子如雨春笋般地矗立在了社区门口。于是本文开头提出的问题便由此而生，因为快递员终于找到了省心省事的途径，把本该要送到客户手中的快件，很随意地往这些E栈里一扔，然后给你发一条短信了事。

笔者对这种做法是不认同的。既然要求在快递单子上披露收件人的详细信息，就表明快递公司是有义务也有条件把快件在第一时间送到客户手中的，如果确实因为情况特殊，一时无法送到客户手中，也至少要先电话联系，在和客户达成共识后再行处理。即便是客户同意暂时存放E栈，快递员也要负责告知快件在何处，详细讲清楚收件的操作步骤和取件密码等。

但现实却不是这样，不少快递员根本无视客户的意愿，也不管能否在第一时间联系到客户，便把快件随意往E栈里一塞，再发一条让人云里雾里的短信，扬长而去。小区里的王老伯有一天就遇到了此类

烦恼。远在北京的儿子托国字号的速递员送来了一个包裹。那天王老伯一天都在家，但快递员在没和老伯进行任何沟通的情况下，便把快件扔进了智能快递柜，接着就是短信一条。但要命的是，这短信不是人人都能看得懂的。因为和老伯相熟，老伯想请我帮忙。遗憾的是，我也是看了半天才明白个大概。大意是，要打开智能柜，你首先得是微信用户，然后要关注速递易的公众号，再扫描二维码，最后获取密码……王老伯虽然有点文化，但一位耄耋老人，大概也没想要与时俱进，到老了还非要学会摆弄微信不可。面对那个冰冷的铁柜，老伯是奈何不得。那天，王老伯在小区大门口的E栈前足足站了三个小时，才在一位路过的年轻人帮助下，先是注册了微信，再关注了速递易，然后得到了取件密码，最终才打开了智能柜的门……

行文至此，大家都明白，快递该送到哪儿真是个问题。是问题就需要得到解决，更何况这问题关系到千家万户，也算是民生吧？怎么解决，还是那句老话，就是按规矩办。没有规矩，无以成方圆嘛。好在这个问题已经有现成的“规矩”可以执行。记得国家颁布过一个《快递暂行条例》，其中的第二十五条就专门对这类问题做了规定，希望能得到有效执行，以切实保护快递客户的权益，也不要让王老伯的尴尬再次发生。

雨中邂逅游鉴湖

三棵樹

携妻儿重游绍兴，天公不作美，一直下雨，滴滴答答的。

参观了鲁迅故居、鲁迅祖居，来到鲁迅中路，准备去酒店，扬招多次没成，去马路对过，准备坐公交603路，前往柯桥地区的鉴湖国际大酒店。刚看到公交站指示牌时，不由窃喜：有25站！好远的路啊，改乘公交可省下不少。等了5分钟，见一对夫妇带着个闺女在街上忙着挥手拦车，空的士停过两辆，也都没有载人就开走了。他们仁垂头丧气，站到我们身边等公交。一打听，也来自上海，据说家住闵行，去柯岩，而且今晚同样入住鉴湖大酒店。刚才的司机都嫌路远，回程可能单放所以不载客。我笑曰，彼此彼此，他乡遇老乡，正好同行。

踮足眺望，公交车来了一辆又一辆，指示牌上的末班车到达本站时间是17点18分，可是过点一刻钟，还是未见救星。我暗想或许是时逢过年，公交司机放假而未贴出告示罢，心里焦急起来。暮色四合，雨淅淅沥沥还在下。经联系酒店，转乘5路公交到柯桥地区再转805路。可是到了柯桥，也不见805车影，让酒店派车来接，酒店回答是没车……

第三日上午，早餐毕我们去柯岩游玩。出酒店门，在绿化地里遇见昨日那家人。男主人打招呼之余得知我们要去游柯

岩，就主动相告，鉴湖酒店因为是柯岩的配套酒店，所以在酒店买柯岩门票可以优惠许多。得知这个情况，我们便折回买了票，心里颇感温暖。再出发去柯岩时，已不见他们踪影。我希望能到柯岩重逢，谢谢他。

柯岩是个呈长方形的旅游景点，中间一泓鉴湖水，周边由长廊和桥、各色小景点串起来，听导游说需要4个小时才能走完。想来这么大的地方，遇见他们的机会一定很少。

进门时天又下雨，我们没细想，跟着前边一帮人走，先去鲁镇，再乘坐乌篷船，走的是相反路线，最后竟然和他们在旅游干道遇见了。那男当家的眼睛一亮，说：“你好啊，大哥，我们又见面啦！”我说：“是呀，怎么这么巧啊？”

这次旅游因为下雨，所以领略的风光之美较前次大打折扣，但意料之外的频频邂逅驱散了平淡和乏味，犹如几颗掉落到雨面的石子，在我等心里泛起涟漪。走出柯岩，雨已停息，空气格外清新，漂浮着淡淡的树木芳香，沁人心脾。我想，要是没有那么多曲折，同样多的奇遇不会发生。年逾知天命，自己还未曾和人有如此默契的边缘，真让人怀疑其中有何命运的暗示。

时下正是江南雨季，犬子开始和那家姑娘交往。这对年轻人曾同经风雨，我希望，他们能“不错过”，见到“好风景”。

菜场小景

景青

一对安徽籍夫妻在小区的门面房开了个便民菜场。春节临近，杀鸡宰鸭，割肉剖鱼，生意十分红火。

一漂亮阿姨一身时髦打扮，要求老板替她挑一只麻鸭。老板说这会儿实在忙，你自己挑吧。漂亮阿姨等了好一会，见老板一直在忙乎，只得勾着兰花指翻找自己满意的麻鸭。好不容易挑到一只，上秤付钱后，要求老板替她宰杀褪毛。鸭毛褪尽后，漂亮阿姨将那光鸭翻来覆去地看，突然发现那光鸭的两个翅膀大小长短不一，于是招呼老板：老板老板，这鸭子我不要了。老板问为啥？漂亮阿姨说怎么那两个翅膀看上去怪怪的啊？老板头也没抬，问怎么怪了？漂亮阿姨说大小长短都不一样啊。老板听着新鲜，就抬头看那光鸭，又瞄了一眼漂亮阿姨，笑着说：阿姨啊，人长得再漂亮也不会十全十美的啊。众人皆大笑，漂亮阿姨红着脸，提起那鸭子走了。

一胖小伙要老板替他找一只雄纠纠气昂昂的大公鸡。老板找了半天才逮到一只，递给胖小伙，问这只雄纠纠气昂昂吗？胖小伙看了半天，轻轻摇头，老板说那你自己挑吧。于是将那大公鸡放回了笼子。胖小伙就一笼子一笼子地找，终于找到一只自以为雄纠纠气昂昂的大公鸡，于是就冲进笼子抓，大公鸡拼命挣扎，临

出笼时狠狠地抓了胖小伙一把，胖小伙手背上立马留下了几条血印。胖小伙火了，就噼里啪啦打了大公鸡几个巴掌。大公鸡就“呱呱呱呱”地叫喊起来。

一顾客伸着两只脏兮兮的手，一双眼睛四处张望，估摸他要洗手，可几个水龙头都在忙乎。忽然看到身边有只电磁炉正在冒热气，就掀开锅盖，见水温正好，大喜，遂在锅里洗将起来。猛听得一声吆喝：我的妈呀，这是我家煮饭的锅，你怎么在里面洗手啊？只见老板娘杏眼圆睁，柳眉倒竖，凶巴巴地走了过来。那过客连忙收手，讪讪地傻笑。还笑，没见过这是锅吗？老板娘嘟囔着将锅里的水泼掉，换上了新鲜的水。

忽见一人倒提着一只硕大母鸡进来，对老板说：我老婆住院，我又弄不来这劳什子，你帮我杀一，我出加工费行吗？老板说我这会儿正忙着呢。老板娘接茬：我来帮你杀吧。那人连声称谢。一会儿鸡杀好了，那人问多少钱？老板娘说算了。那人一定要给。老板娘坚决不收，逼急了就说：你一年到头都在我这儿买菜，照顾我生意，我还能收这小钱吗？那人说，今天这只母鸡是亲戚送的没在你这儿买啊，这一码归一码，这个杀鸡的辛苦费你是一定要收的。老板娘说：一码归一码？其实这两码事就是一码事。众人皆称老板娘会做生意会赚人心。

相信在别的门店里，这类看起来微不足道但很有点玩味、而且烟火气十足的草根故事、百姓风景每天也都在发生着、演绎着吧？

燕子泥

徐学平

了水唧唧呀呀地唱着再捏，倒也另有一番乐趣。

那时，有些手艺超群的乡间艺人还用泥烧制成形态各异的泥哨，用箩筐担着挨家挨户地叫卖。那些泥哨，比起自己制作的泥模来算是精美了许多，土坯出炉后，还把哨子涂上各种颜色，而且在烧制过程中还得讲究泥质和火候，窑火一般用软火，泥土就要数燕子泥了。更让人叫绝的是，泥哨可以吹奏出各种深邃悠扬的声音，抑扬顿挫，煞是动听。现在，随着现代玩具下乡，泥哨早已不见踪迹，每当看到小女儿玩芭比娃娃、变形金刚时，我就会

想起自己玩泥巴时的童年，耳旁似乎又听见了那渐渐远去的撵泥巴的“啪嗒”声，屏息眯眼回味童年内心便充满了快乐和温馨，脸上也不觉露出会心的微笑。令人颇感欣慰的是，当年的泥哨却因它的“拙味”而得到了收藏者的青睐，许多人都在乡间奔走搜集。

诗人艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”我想，在生活节奏不断加快的今天，也许我们不会再有像燕子般热爱泥土的心境了，但是，只要心中留有最真挚的愿望和最纯朴的向往，生活就永远是美好的。当燕子又一度归来时，我又迫不及待地回到了乡村，田野里的油菜花开了，金黄色的无边无际……在喧腾的花海中，我真想俯下身来亲吻泥土，亲吻那静默无声的却仿佛含笑着的燕子泥。

打春牛

赵自力

老家在农村，在儿时的记忆中，每到立春，就会上演一场打春牛的好戏。

立春意味着揭开了春天的序幕，表示万物复苏春季的开始。经过冬闲的休整，乡亲们开始春耕，迎接随后到来的忙碌春天。

在村里的打谷场上，早早就有一条土塑的耕牛立在那里，只待立春一到就开始打春牛了。立春这天，男女老少都聚集在打谷场上，举行隆重的打春牛活动。人们事先就选出了执鞭人，必须是干农活的好把子，且在村里威望极高的。我记得爷爷常常当选，因为爷爷的农活在村里是数一数二的。执鞭人在震天响的鞭炮声中，高高扬起鞭子，朝土牛狠狠地抽了一下。随着“啪”的一声脆响，手起鞭落，打春牛开始了。

打春牛时要边打边唱，往往是打一下，唱一句。至今我还记得爷爷打春牛的唱词：一打风调雨顺，二打地肥土喧，三打三阳开泰，四打四季平安，五打五谷丰登，六打六合同春。每唱一句，周围的群众都高声应和一声，这样一唱一和，把平日宁静的小村渲染得热闹无比。

鞭子每抽一下，土牛身上的泥块就剥落一些下来。没多久，牛肚子破了，从里面流出了谷粒。顿时，村民们欢呼雀跃着，争相上前捡起地上的谷粒和土块，一度把打春牛

活动推向高潮。这些谷粒是在塑土牛时候放进去的，人们把泥块与水搅拌后，涂在土灶上，把谷粒放在自己家里的谷筐里，以求新的一年五谷丰登。听爷爷说，这鞭打春牛是自古流传下来迎春古老习俗，在我们那里延续了很多年了。

鞭打春牛完毕后，人们还要进行象征性的耕地，表示新年农事活动的开始。

随着条件的改善，机械耕作逐渐取代了牛耕，耕牛也渐渐退出了人们的视线。但老家依然保留着立春鞭打春牛的习俗，甚至还进行了拓展延伸，将打春牛与农家乐结合起来，成为一项群众性娱乐活动。

大学毕业后在外地工作，每年不管离家多远，我都要回老家过春节，和乡亲们参加打春牛活动。打春牛，既是对逝去岁月的纪念，又是祈福国泰年丰，同时还寄托着浓浓的乡愁。



春的呼唤

苗青 摄

春
牛
風

王英鵬
书



一花一境

篆刻：王英鵬

碰撞

王平华

下班了，十二月份傍晚的六点多，天已经很暗了，路灯也全亮了，马路上开车回家的小车多了，非机动车道上的助动车、自行车也多了，人行道上熙熙攘攘的人群更显得有点嘈杂。

我开车拐弯想进小区，看到小区大门口有一辆红灯闪烁的警车停在靠近非机动车道的机动车道上，警察站在警车的前方，不知在处理啥事情？我的车向外慢慢绕过警车，刚拐弯要进小区，突然，在我的右前方，急驶过来一辆助动车，“砰！”助动车在我车的右前角碰撞了一下。骑车人刹车，仍坐在车上，别过头来向后看了一

眼，又启动车子，想走。“停下来！慢走！”警察大吼一声，骑车人只得停下来了。我知道，碰撞的整个过程，警察全看到了。

我急忙下车，走到车的右前方，弯下腰查看。右前方车灯处有个小瘪塘，并刮掉了一些油漆，如去汽修店修补，估计得三四百元。我站起来打量骑车男子：身材不高，戴着蓝色的塑料安全帽，穿着桔黄色的工

作服。他骑在车上不动，目光有些质疑，期待我的发话。我猜想骑车人是建筑工人，他没有受伤，这是我的庆幸！然后我这么想：他比我苦，我坐在铁包肉的汽车里，他坐在肉包铁的助动车上，他可能干了一天活，饿了，急于去买饭或者吃饭……想到这里，我走过去，拍了一下骑车人的肩膀讲：“兄弟，没事。你走吧！”警察见状，对着骑车人讲：“开慢点！安全第一！”骑车人没吱声，看了我一下，目光闪出谦意，走了。

看骑车人的背影渐渐远去，我和警察会心一笑：我原谅了骑车人，骑车人不用费银子，警察也少了麻烦，多么好。