

## 洱海边的风景

楼耀福

相距2012年第一次来大理，已有整整九年，洱海和苍山的美丽还是让我迷恋。我们住在洱海边下波棚村一个叫“聆海相约”的客栈。主人回北京老家了。他对龙哥说：“我不在客栈，你就是主人，想干啥就干啥。”龙哥听了高兴，他可以当家作主，想吃什么自己烧，想休息随时可以开房……

茶友创意了行为艺术“茶席伴我行”，我和殷慧芬白发苍苍却俨然是普洱茶的“形象大使”。他鼓励我们：“再去一次大理，把茶桌往洱海边一放，两位老师在那里一坐，就是一道风景。”

我生性好动，去大理再体会一次上关风、下关花、苍山雪、洱海月，何乐而不为？吸引我的还有下关的茶、徐霞客的踪迹，于是一口答应。

在美丽的地方摆一张茶席，有两位鹤发老人悠闲品茗，说的是一道风景并不夸张。当天傍晚，我和龙哥就肩背折叠式茶桌椅去寻找合适的位置。洱海的黄昏美美的，潋滟水波在夕阳下泛着荧光，水中有形态各异的枯树，零零星星的当地居民穿着防水衣裤在水里甩着鱼竿垂钓，远处是起伏的山脉，因为晚晖的移动，山体的颜色不断变换，一条长长的木栈道从岸边直向水面铺展……

木栈道的尽头是置放茶桌的最佳点，

我们张罗一番开始烧水泡茶。茶炉滋滋地发出声响，茶烟缓缓飘升，茶香在四周弥漫……美中不足的是天空无云，让追求完美的摄影师龙哥一直苦苦等待，希望远方的云能飘来。一直到天色渐渐变暗，天空仍无云彩。龙哥有些失望：“明天再来，反正有时间。”

第二天我们起早看洱海日出，与前一天傍晚的万里无云相比，远山背后的云层叠叠，先是晨曦，之后才见太阳艰难地破云而出，水面的倒映似乎比天空的更灵动，此岸参差的树木，有的虽已枯干，剪影一般，倒有另一番美丽。

这天上午去访问了建于1903年的下关茶厂，回来的时候龙哥去才村码头买菜。时隔九年，才村码头已没有了以前的安静和原生态，满街商铺客栈，走几步就有来兜生意：“坐车吗？”“坐船吗？”“吃饭吗？”“住宿吗？”“进来看看吧？”商业化的开发让我不愿多待片刻。

相比才村码头，下波棚村更清静。午睡片刻，我们又去洱海边，有三两旅客在步道悠闲行走，有色彩鲜艳的自行车驶过，更有水边看不够的花花草草。初夏，温暖而生机蓬勃。伸向水面的木栈道尽头，有三位妙龄少女摆着各种姿态照相，有的动作很亲昵。我上前与她们对话，得知她们来自贵州，是好闺蜜。论

年龄，我和殷慧芬可以做她们的爷爷奶奶，她们说：“你们二老这么恩恩爱爱的，就是一道风景。我们拍几张你们的照片可以吗？”我说：“好啊好啊。”于是在姑娘们的导演下，我们做着各种动作，秀着恩爱，听任摆布。

天上的云彩这时飘浮着，时聚时散，漂亮得出奇。我想起昨天龙哥的遗憾，心想何不叫他这时来洱海边呢？回到客栈，龙哥说他也要找我们。我换了件红色体恤，背起茶席，又来到洱海边，我的红色体恤和殷慧芬一头银丝白发，悠然坐在茶席旁，果然又为洱海边增添了一道风景。有游客向我们投以羡慕的目光，也有的直接取出相机、手机，把我们摄入镜头。龙哥更是忙得不亦乐乎，既是导演，又是摄像师，既掌控宏观，又注意细节，不断地转换角度，变化焦距，他把我们在洱海最佳状态拍下来。而我们则像演员，为一个动作、一句对话，反复几次。这时一辆满载旅客的游览电瓶车经过，看到这一幕，向我们挥着手，整车人欢呼起来。我们也回应热烈的呼喊，寂静的下波棚村此时欢乐一片。

古人有句：“乐土以居，佳山川以游，二者尝不能兼，唯大理得之。”苍山洱海相得益彰，大理可居可游，实为乐土。难怪三百多年前徐霞客游云南，在大理逗留尤久。只是当年的徐霞客不可能像我们那样潇洒地在洱海边摆一桌茶席，品味好茶。要不，这道风景早被写入他的游记中了。

真，一针一线不是那么容易扎过去的，是要一针一针顶过去的，是要用力气的，扎拖把、扎鸡毛掸子、扎扫帚，这些力气活都用到扎。

鞋底完工以后，进入绱鞋。所谓绱鞋，就是把鞋面（也有称鞋帮的）和鞋底缝到一起。单鞋是圆口鞋，棉鞋是蚌壳鞋。鞋面也是母亲做的，就这样一双漂亮的圆口鞋或者棉鞋就做成了。母亲做的布鞋通爽，透气，舒适且轻便。布鞋穿几天以后要楦一下，所谓楦，是木头做成的鞋的形状，规格与鞋的大小必须一致，用工具将“木头鞋”塞进鞋里，实际上就是固定整形过程，这样楦出来的鞋，穿起来美观、合脚。这还不算，穿一段时间以后，还要打鞋楦，在鞋底打上轮胎底，这个过程就像给马上马蹄一样，这样鞋子的寿命可以延长。不知是脚长得快，还是顽劣，没有多少时间，脚拇指不安分地探头探脑，鞋子张开了嘴。于是，母亲又忙忙碌碌开了！

几块废弃的布，几根细细的线，经过母亲神奇的手，成了我们脚下结实的鞋子，那鞋伴随着我们的童年，并永远走进我们的心里。

位晒花生奶奶告诉我说“树上晒的花生，是给国庆节回来的女儿带回城里去的”。这是做长辈的心愿，他们把家乡的农产品晒干，让远离故土的女儿们带回居住的城市，因为这些农产品带有家乡的味道。

我们从老家回来，也带了几把花生，妻子把它用红布条一一扎紧，挂在靠阳台的香樟上，我上班时总要抬头瞧瞧，瞧着长到树上的花生，我就会想起了遥远的故乡……

刨回家的花生要及时晒干，母亲端个板凳坐在树底下，认真挑选秸秆上结得多，个头大的花生，十来根秸秆合在一起就可以扎个把子了。母亲扎花生把子很讲究，她一手抓紧花生秸秆，一手抓住秸秆上的叶子，一用力叶子就从秸秆上脱离下来，整个秸秆只剩下金黄色的花生，然后母亲用绳子把挑选的十来根秸秆合在一起一扎，一把花生就扎好了。我们把母亲扎好的花生把子抱到大树下，站在板凳上一把一把地挂在树上。

花生年年收，却吃不够，吃不厌。小时候，花生是我们孩子最喜欢的美食了。我们会偷偷地望着这些挂在树上的花生，趁大人不注意扯下一粒，剥开壳子把粉嘟嘟的花生米放进嘴里，瞬间满嘴清香。有时还会做梦，梦见村里家家户户的树上长满了花生……看到满树花生，我高兴得惊呼：“快拿篮子爬树摘花生！”母亲被我吵醒了，唤醒我：“你又讲梦话吗？你连做梦也想着树上的花生，太用心了！”有时会想：这些花生长在树上应该是幸福的。特别对于我们孩子来说，真是最好吃的美食了，对于远方的亲朋好友来说，将是我们送给他们的佳品。

花生喜欢沙土，立夏后把种子埋进土里，甚至无须施多少肥，出苗后松松把土，就扔下不管了。花生开花很不起眼，贴着泥土开着小黄花，还被秸秆上的绿叶遮掩着。花落之后，花茎伸进泥土，不声不响地结出了花生。

到了秋分花生成熟了，大人开始刨花生了，他们把铁锹往花生蔓下用力一插，铁锹头深深地扎进土里，然后向上一掀，

今年的秋天，老家家家户户门前的树上又长出金黄金黄的花生来了。孙女用手机在老家的村口拍了一张照片，发到一家亲微信群里，家家门前的树上都挂着一把把花生，照片上有她写的文字：天气真好，老家花生都长到树上了。一

责任编辑：许平 美术编辑：沈兰 电话：021-67812062 E-mail:sjbsxp@163.com

## 飞饼

西坡

北宋孙光宪作《北梦琐言》，说起前蜀末代皇帝王衍在位时，有个叫赵雄武的人，用三斗面粉擀成一枚有几间房子大的大饼。

这是令人难以置信的。且不说是否有那么大的炉子可供烘烤，单论面团在大小相配的案板上如何擀成几间房子大的大饼，就很让人挠头皮。

不过，在了解到飞饼怎样变得又大又薄之后，我心里有点数了：这事也许做不到，古人诚不我欺也。

相信很多人经历过这样的场面：厨师做飞饼，先将一个小面团擀成面饼，然后提起来，再利用离心力将面饼甩大，甩薄……

我想：从理论上讲，只要满足一定的条件，把饼“飞”成一枚像房间那么大的薄饼，是可能的。

据说飞饼是印度的“国饼”。之所以是“据说”，乃因很多人拿不出确凿的证据。我问过曾有印度之行的朋友，回答几乎都是“没注意到”“好像没看见”之类，那是“莫须有”的婉转表达啊。

印度飞饼不是中国烤鸭，前者往往出现在街头巷尾，易见，后者往往出现在楼堂馆舍，难窥。旅行者穿梭于城市，游走在道路，应该比较容易地接触到它，可是，情况并非如此。

那么，所谓“印度飞饼”，总不会是从石头缝里蹦出来的吧？

印度是由这个邦那个邦组成的，一般中国游客到过的邦，有限，不可能涉足全部。至少，喀拉拉邦有一种“手帕饼”，就是厨师从小圆饼“飞”成大圆饼的，但人家不叫“飞饼”，所以不一定“众所周知”。

奇怪的是，在新加坡、马来西亚等地，飞饼倒不少见。它们来自哪里？自然是印度呀。可不？捯饬那玩意儿的，毛估估都是脸黑黑、眼大大、唇厚厚、腰扭扭的印度人。

可是，另有一种意见认为，飞饼确由印度人发明，但并非在印度本土，而由移居马来西亚、新加坡、印尼的印度人发明。

那么，这些发明飞饼的海外印度人的灵感又来自哪里？有人说：中国葱油饼。于是，便有了以下的推理——喀拉拉邦的薄饼经由东南亚传到中国，被中国厨师改造了一下，定型为中国老百姓认可的“印度飞饼”模样。中国餐厅的管理者需要

一个印度人来帮他传递“舶来”的概念，富有戏剧性的结果出来了：从未在家乡见识过“印度飞饼”的印度人，在异国他乡接受了中国厨师的培训，学会了做“印度飞饼”，从而成了“印度飞饼”当然的代言者。

在没有明确飞饼渊源的情况下，这样的推理可以成立，比如，印度手帕饼的吃法是在一张又大又薄的面饼中间放上馅料，土豆、胡萝卜、奶豆腐或黄油、酸奶、腌芒果，然后四面往中间折拢，形成一个正方形的包，而中国的“印度飞饼”，基本上是大号的葱油或含香蕉口味的薄饼罢了，不时兴包裹馅料。除了“飞”，我不认为手帕饼跟飞饼有何交集。

很多人从超市买回数片一袋的冷冻“印度飞饼”，以为算是到喜马拉雅那一头“舌游”过了。其实呢，那只是打着“印度飞饼”旗号的“中国手抓饼”罢了。

飞饼不是一个空洞的名词。在中国，飞镖、飞盘、飞刀、飞瀑，哪怕飞吻，都要有一个腾空运动的过程。那么，你买来的飞饼有这个动作吗？

名副其实的飞饼，一定是由操作者把它不停地腾空旋转或在案板上腾空拍打，以使面积不断放大，要不就是把烙好的薄饼隔空甩到买家的手中，来坐实它“飞”的特性。

世界上最富观赏性的烹饪动作，我以为要数中国拉面和印度飞饼，两者都是充分调动操作者浑身肌肉和骨骼的行为艺术，疏可走马，密不容针，纵横捭阖，大气磅礴，具有极高的舞蹈性、节奏感。制作飞饼，大概率是一场让顾客身临其境和获得愉悦感的表演。

我看好多次印度厨师现场做飞饼，印象最深的是十几年前在朋友开的餐厅（现已关张），南京西路“鸿翔”楼上。老板请来一个印度厨师，只让他承担一件事——做飞饼，仿佛是个驻店歌手或舞者。

我注意到，他可能感觉到整个大厅里的人正在关注他，于是“人来疯”了，“飞”出一个大大的饼，差不多是一个圆台面大小，薄如蝉翼，灯影透视。最后切出一块块圆锥形的飞饼，放到一只垫着干净餐巾的藤编小箩，送到食客面前。

品质到位的飞饼，当然须薄；薄还不够，更讲究层次分明。口感外脆里松，表面色泽金黄。原味型爽口，香蕉型滋润，各取所需，适口者珍。

居家自然无法“飞”，也没必要“飞”，那就退而求其次——买超市里的冷冻“印度飞饼”，好在加工时不必热锅滑油，只需烘一下，呈现欲焦不焦的状态时拈起，最佳。同时，你也成了一个“老练”的飞饼作者，尽管事实上并没怎么“飞”过。



张金贵 摄

華亭風

高允浩  
書

## 长在树上的花生

陆金美

花生当然不会长到树上。长在树上的花生，有时每一粒都是幸福的美食。譬如，老家晒的花生。

这是中秋在老家村口看到的一幕：站在村口的水泥桥上，由东向西看，家家门前的银杏树上都挂着扎成把子的花生，秸秆上的叶子已经枯萎变黄，秋风一吹，叶子纷纷随风飘落，地上一片金黄。光秃秃的秸秆上一个个花生像金铃铛一样挂着，在季节里欢笑。

“麻屋子，红帐子，里面睡着个白胖子。”小时候经常猜这个谜语。老家人喜欢种花生，但因土质原因，家家种花生的面积不大。在物质匮乏的年代，花生是老家人招待亲朋好友的美食。有客自远方来，父亲取下挂在房梁上的布口袋，用碗盛上一碗花生米，倒入锅里炒得香喷喷的，盛在盘子里，倒上两杯白酒，与客人坐在一起，喝着酒吃着花生米，问寒嘘暖，其乐融融。逢年过节，花生也是老家人寄给远方亲戚的佳品。

花生喜欢沙土，立夏后把种子埋进土里，甚至无须施多少肥，出苗后松松把土，就扔下不管了。花生开花很不起眼，贴着泥土开着小黄花，还被秸秆上的绿叶遮掩着。花落之后，花茎伸进泥土，不声不响地结出了花生。

到了秋分花生成熟了，大人开始刨花生了，他们把铁锹往花生蔓下用力一插，铁锹头深深地扎进土里，然后向上一掀，

## 十月，写给伟大祖国的颂词

路志宽

十月的祖国，身穿着金黄的农装，肩扛着沉甸甸的收获，这是丰收的祖国，这是富强的祖国，这是幸福的祖国，这是伟大的祖国。

党旗与国旗一起迎风高高飘扬，唱起欢乐的歌谣，十月的中国，是一片欢乐与幸福的海洋。

梦想的沃土，人间的福地，醉美的天堂，神州大地上，不仅生长五谷杂粮，也能生长与孕育无数的梦想，当一个个梦想成真时，中华大地上一片辉煌，这是伟大的祖国，是我们祖辈生活的地方。

回首几十年前，是英勇不屈的中国共产党人，是那面镰刀与锤头的旗帜，引领着中国人民一路抗争，经历过无数次战火硝烟的洗礼，才终于有了新中国的诞生，走出贫穷落后，走进繁荣富强，在祖国的怀抱里，14亿人民都是一样的幸福安康。

如今的大中国，早已挺起腰杆，早已扬眉吐气，早已把大国风范，向着世人展示。走进新时代，站在“十四五”的开局之年，大中国的航船，正长风万里劈波斩浪，在一次次冲破风雨之后，向着伟大的中国梦起航……

十月的中国，鲜花最艳，果实最香，笑

容最甜，歌声最嘹亮……

十月，写给祖国的颂词，那是梦想的颂词，那是梦想成真的颂词，那是梦想葳蕤的颂词……

二

回首过去的岁月，苦难的风雨，早已烟消云散。

再看今日之中国，一条巨龙早已一飞冲天。看它，昂首摆尾，腾云携风，舞出大美的雄姿，舞出磅礴的气势，舞出蓬勃的激情……

诞生于古老的东方，浩浩荡荡的江河水，是你别样的血液，万里长城是你高耸的脊梁，翻阅那五千年的文明史，写满沧桑，也写满厚重，到1921年7月，伟大的中国共产党诞生，带领着中国人民一次冲破坎坷，一次次越过障碍，一次次描绘出辉煌斑斓的画卷，面对一次次的侵略与压迫，一次次把顽强的头颅抬起，积蓄起中华民族的磅礴伟力，一次次战斗，一次次胜利！

终于在1949年10月1日，伟大的新中国诞生，伟大的中华民族终于洗刷了百年屈辱，中国共产党的领导和中国特色社会主义道路，把大中国一次次引向光明。如今的祖国，早已是雄姿英发，正以矫健伟岸的步伐和姿态，站在世界舞台的中央，带

领着14亿中国人民，为了伟大的中国梦，一次次驾驭时代风云，一次次腾空……

中国，腾飞的巨龙，万物都在脚下，梦想就在不远的前方……

三

吹响那城市复兴与乡村振兴的号角，是一次次蝶变累积，精准的脱贫致富路线，使得无数个村庄，彻底摆脱贫困。

扎下根子，扑下身子，撸起袖子，甩开膀子，以坚定的信念，和顽强的意志，取得了前无古人后无来者的骄人业绩，这就是我们伟大的祖国，这就是中国共产党人领导下的大中国。

当生态养殖高效农业旅游产业在一个个乡村落地生根时，一项项骄人的成就，一幅幅富美的蓝图，被真实生动地演绎，如今的中国，人民是底气更足了，心情更好了，腰杆更硬了，腰杆更挺了……

共产党人和人民群众，一起同心携手，一起拔掉穷根，一起拥抱幸福，一起播种梦想，放眼未来，神州大地上将会是梦想与辉煌的叠加。

我们以崭新的成就与辉煌，告慰无数的革命先烈，是他们用自己的热血生命，换来了我们今天的幸福生活，换来了我们的新中国。

写到我们伟大的祖国，我的心中充满感恩，祖国啊母亲，母亲啊祖国，您是我的根，您是我的魂，您是我今生今世最大的荣光与最骄傲的诉说。

我爱您，我的祖国！

别具一格  
篆刻  
王英鹏