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1977 年初，作为学员，我参加飞行后

不久，部队分管领航专业的缪副参谋长传

达了一个通报后，说：“黄河下游到入海口，

在少数时间出现了断流！我们部队固定的

航线上，飞越黄河的几个点都出现过断

流。请大家特别注意，在雷达‘地形’挡上，

荧光屏上会出现连续的陆地颜色。”副参谋

长最后告诉大家，本通报性质机密，黄河断

流对外是保密的。

黄河孕育了我们中华民族，是我们的

母亲河，黄河流域是我们中华文明的发祥

地。黄河断流，让我们心里难以接受。“君

不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回

……”这是唐代诗人李白的诗句，写的是我

们中华民族的气概。几千年来，在有文字

的记录里，黄河没有断流过。

我和战友们是从这个时候开始关注黄

河的。黄河是否断流，在我们的飞行中就

可以看得清清楚楚——我们机上雷达探测

距离在 360 公里以上——让人痛心的是，

有一次在雷达“地形挡”上，整个探测范围

内都是陆地的颜色。到上世纪90年代，有

一首名字叫《大中国》的歌曲在华夏大地上

流行，“家里盘着两条龙，黄河和长江……”

我们听这首歌的时候，全然没有歌者脸上

的自豪和喜气。

黄河断流的原因很多，和源头水量的

丰沛与稀少有关，和上游植被减少地面蒸

发量增大有关，和上游大量引水有关。在

《地理常识》里，黄河下游是大面积的冲积

平原，河道长度有870公里，黄河上游每年

下泄的泥沙有 16亿吨，大约有 4亿吨泥沙

沉积在下游的河道里。因此，黄河底部已

经高出了地面 3~5米，有的地段黄河河床

已经高出地面 9~10 米，黄河早已成了悬

河。这样的黄河，基本丧失了对下游流域

内地下水的补充功能。当流域范围内地面

蒸发量大时，泥土容易起沙，而大雨过后，

地面河道里的积水无法汇入黄河，黄河与

支流之间不能互为补充，让黄河在干涸断

流和流域内大雨成灾两个状态之间游离。

直到新世纪之后，黄河断流的信息才

逐步见诸报端：

黄河最早断流发生在1972年。从1972
年到1999年之间，黄河断流共发生过21次，

其中，断流距离最长是683公里，时间发生在

1995年；1997年，黄河断流的时间最长，226
天。公开的资料还有：黄河每年注入渤海湾

的水量，从上世纪60年代平均每年575亿立

方米，降到90年代平均每年187亿立方米。

黄河断流或者中上游来水减少，仅对山东

省，每年造成的经济损失在几十亿元以上。

2000年至今，随着小浪底水库的调节

作用和南水北调中线工程的逐步竣工，黄

河没有出现过断流。但那是人为的力量，

因为设定的断流指标是在一个端面上小于

每秒1立方米，对于黄河，这样的断流指标

是太低了！现在南水北调中线工程每年的

输水量，已经达到了95亿立方米，惠及河南

山东河北天津北京。让人担忧的是，因为南

水北调工程功能的充分发挥，有可能掩盖中

国北方生态恶化的现实。因此，近十几年

来，有很多人都在关注着中国北方生态修复

的举措，期待着黄河上游沙漠化治理的实际

成就。作为一个中国人，如果能够为此做一

点力所能及的事情，这样的意义和价值，远

远超过今天我们眼前看到的一切繁华。

春深，花盛。尤喜株株繁花加身的嘉

树，在村庄、在庭院、在山冈、在池畔，相映

成画，相融成诗。故而，最爱暮春时节，与

花树有约，一起在滟滟春光中，饱蘸花香，

写下一纸春日情书。

花树，太张扬，太放肆，太汹涌。起先与

其他枯瘦干黑的树木并无二致，可“嘭嘭”一

通，便有无数春花如烟花炸响一般绽放枝

头，密织霓裳，汇成花海，收尽春光；美了春

树，美了春野，美了春天，美了有约的人儿。

花树，又太低调，太孤独，太清寂。花

开花落，皆在无声无息、不悲不喜之间，一

切顺时而生，率性而为。花不为无人而不

芳，孤芳亦可自赏。有人赴约而来，我自

灿然相迎；人散后会无期，我亦静默馥

郁。每一朵、每一枝、每一树，循着自然频

率，完成一季又一季起承转合。

为赴这一年一度的花树之约，我常在

春风乍起时，便敞开胸，步于野，寻找旧年

相约的那株，期待她也华华丽丽地准时赴

约。然而，娇羞的花树总是“千呼万唤始

出来”。一日花不放，三日花未盛，可稍不

留意，她已满树华冠。盼与花约，因为心

心念念已待一年；又怕与花约，唯恐匆匆

然擦肩错过。看来，与花树相约，没有耐

心，是难成的，因而便格外珍惜。

花树有约的最佳情境当如《论语·先

进》中所述：“暮春者，春服既成，冠者五六

人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而

归。”恬淡适意、简静质朴，令人思慕与向

往。花树在，花友在，情致在，情谊在，一

切由心随缘，静享人间好时节。

一期有一会，一岁一照面；赏花人聚

散，念者在心间。花树有约，更愿有一人

共享一树芳华。

路旁的杨树飞花了。穗状的毛毛虫，

从出壳到垂挂，到飘落人间，爬满地面，惹

人爱怜。捧几条在手，茸茸的、痒痒的，放

进同学衣领中、文具盒里，吓得个叽哇乱

叫，闹成一团。絮状的棉花糖，无处不飞，

入眼迷了眼，入鼻打喷嚏。聚在墙角的一

堆，点火一烧，呼得灰飞烟灭。杨花又飞，

可那些相伴校园的小伙伴儿们却已四散

天涯，托一朵杨花飞到你我的梦里，飞到

你生活的地方，告诉你：我想你了。

杏花绚烂，似凤冠霞帔，令花树荣耀尊

贵；似粉云升腾，令春山轻盈飘逸。赏花、

嗅花、拍花、逐花的爱花之人络绎不绝，如

嘤嘤嗡嗡的蜂蝶热闹异常。我也在人流之

中，寻找中意的那棵。杏花依旧笑意盈盈等

我，可曾在花下笑意盈盈等我的好友却已远

走他乡。杏花香里，弥漫的有我们曾花下对

饮的酒香。恍惚间，我举手作碰杯状。然

而，花香依在，手却无杯，树下独我……

舅舅家院里的梨花，开得高高在天，够

她不着。白白的花儿，漂白了我的衣衫。

去年春天，我们围着轮椅上的舅舅为他庆

生，乐得他跟什么似的，并与他相约：明年

您六十大寿，一定要站起来！梨花又开放，

可我那唯一的舅舅却已长眠于山野。一抔

新坟旁，一株舅舅儿时栽下的梨树偶尔飘

落几朵，似是我的眼泪，又是我的思念。冥

冥中，舅舅与梨花有约，我当与梨花有约。

“桃之夭夭，灼灼其华。”桃花，红如

火，白如雪，粉如美人面；开得那样肆无忌

惮，美得那样不可方物。我又与妻子奔赴

那片桃园，同在花下追逐流连。15年了，

我们从相识、相恋到相知、相守，年年与这

桃花有约。人面未曾远离去，“桃花依旧

笑春风”。桃花朵朵，见证着我俩渐入中

年，身旁多了的那个“人面桃花相映红”的

小女孩已是少年。

亭亭花树下，赏花人满心敬畏，仰观

每一朵花的优雅与烂漫；花也同样，静静

俯瞰着每一位喧嚣尘世中的来者与往

者。春日时短，花期浅浅。看花，亦当惜

花；惜花，亦当惜人；惜人，亦当惜时。不

日，槐花开时，我将走入山林，与一位文友

共饮槐花茶，共赏槐花开，共话文学情！

春寒料峭，乍暖还寒时候，最早不畏严

寒、破土而出的野菜当属荠菜了。古人陆

游有诗为证：“残雪初消荠满园，糁羹珍美

胜羔汤。”而辛稼轩更是把荠菜花当成了春

天的真正使者，留下了“城中桃李愁风雨，

春在溪头荠菜花”的名句。

民谚说：“吃了荠菜，百蔬不鲜。”荠菜

的鲜美，非一般菜蔬所能比拟。然而，童年

的我，却对这来自乡野之菜不屑一顾，天真

地认为它没有青菜、大白菜等人工种植的

菜好吃，这些菜经过精心的移栽、除草、施

肥，营养丰富。那荠菜自生自长，瘦不拉几

的，有什么可吃的？所以，第一次看到母亲

挖了满满一篮子荠菜回家，我有些好奇：

“娘，你挖这么多野菜干什么啊？喂猪的

吧。”母亲笑笑说：“喂什么猪？喂人。”“喂

人？这个能吃吗？”我满腹狐疑。“怎么不

能？可鲜着啦。中午给你们做荠菜炒鸡

蛋。”母亲说完，就动手洗荠菜。吃午饭时，

母亲端上来一盘香喷喷的荠菜炒鸡蛋。我

专拣鸡蛋吃，把荠菜撇在一边。母亲搛了

一筷荠菜放在我碗中，说：“尝尝看，可香

了！”我摇摇头：“不吃不吃，肯定很苦。”母

亲微笑着说：“你还没吃，怎么就知道它是

苦是香呢？你吃点试试看。”望着这鲜嫩翠

绿的菜，我有点动心了，挑了一点放在嘴

中，嗬，还真有点香气。嚼一嚼，一缕清香

自舌尖上蔓延开来，顷刻满口生津。我不

禁叫道：“真香！”母亲乐呵呵地说：“好吃，

你多吃点。”我不再挑鸡蛋了，而是大啖荠

菜。食后三日荠菜的清香仍留芳齿颊间，

不绝如缕。

从此，每到早春，我便跟从母亲去河边

地头挖荠菜。熬过了一冬的荠菜迫不及待

地返青，叶片碧绿。母亲能用荠菜做出各

种珍馐：荠菜炒肉丝，荠菜豆腐羹，荠菜春

卷，荠菜馄饨等等。荠菜豆腐羹，是母亲用

荠菜做的最拿手的一道佳肴。她把豆腐放

进油锅里煸，加盐，边煸边用铲子将豆腐压

碎。之后将切得极细的野荠菜，放进滚烫

的豆腐里炒，最后勾芡。一道色青白、味醇

香的荠菜豆腐羹，便做成了。还未及端上

桌，就香气扑鼻。入口绵软甘香，清新鲜

美，堪称世间美味。

荠菜入馔历史悠久，《诗经》中就有“谁

谓荼苦，其甘如荠”之咏叹。《尔雅》也称“荠

味甘，人取其叶作菹及羹亦佳”，足见人们

食用荠菜的历史源远流长。唐代大诗人白

居易留下了“时绕麦田求野荠，强为僧舍煮

山羹”“荠花榆荚深村里，亦道春风为我来”

等诗句。北宋大文学家苏轼将荠菜美其名

曰“天然之珍”，他赞美荠菜“虽不甘于五

味，而有味外之美”。他的咏荠名句：“时绕

麦田求野荠”，非常形象地为我们描绘了一

幅村妇和儿童握着小铲、挎着菜篮，纷纷到

麦田采摘荠菜的生动场景。明代戏剧家和

养生家高濂品尝荠菜之后，更是夸张形容

“若知此物，海陆八珍皆可厌也”。“阳春三

月三，荠菜当灵丹”，荠菜不仅富含丰富的蛋

白质、胡萝卜素、维生素C及人体所需的各

种氨基酸和矿物质，还有归肝、脾、肾经，有

和脾、利水、止血、明目等效用。三国时期，

神医华佗在三月初三这天，给一些患者只开

一味药，名曰“荠菜煮鸡蛋”，一听就让人涎

水涟涟，未等入口，病情就好了大半。

很久没有去过乡野了，故乡并不遥远，

远去的是我的童年。然而在不时穿越的风

里，荠菜的靓影依稀。多么想在一个闲适的

春日，拎一只小竹篮，陪同年老的母亲，融进

春绿里，听春风与荠菜低语，让自己不再年

轻的心重回童年，重新品味浓浓的母爱……

回到村子时，

故乡用一场春雨

迎接我。母亲笑

着说：“怪不得一

大早喜鹊在屋头

喳喳呢，今天两件喜事呢。”不用问，母亲

说的两件喜事，一件是她远方的小儿子回

家，第二件呢，肯定说的是下雨。

种了一辈子地的母亲，除了关心她的孩

子外，还惦念着她的庄稼，当然，惦念着庄稼

是因为这些庄稼最终是来喂养她的孩子的。

我必须同母亲谈谈这场春雨了。我

说：“这场雨下得好啊。”“嗯啊，地里的麦

子可劲儿喝吧，一整个冬没下多大的雪。”

我们娘俩说话时，雨像是听到了，渐渐大

了起来，以配合我们的称赞。

我拿个板凳，坐在檐下，看雨。就像小

时候那样。雨点适时地在空中串起了线，

门口便挂起来一道道雨帘，亮晶晶的。我

伸出手触碰，帘子断了，缩回手来，帘子又

完整如初了。母亲拿个板凳，坐在我旁边。

“还记得不？”母亲说，“你小时候，那

年春天，很长时间不下雨，咱娘俩去河东

浇麦子，用撇斗。”我说：“记得啊。”怎能不

记得呢，那个春天，特别干旱，旱得让人心

焦，母亲在麦地旁看着有些蔫的麦苗，轻

轻叹气，下了决定，浇地。

用河里引来水。麦地旁挖一大坑，储

水。母亲和我，用撇斗浇地。撇斗是圆锥形

的，底部是尖的，两侧用绳拴着，我和母亲立

于水坑两侧，将撇

斗浸在水里，一人

执一根绳，使劲后

仰身体，绷紧绳子，

将撇斗荡起来，送

到地堰上，倾倒，然后拉回撇斗，开始第二次。

这需要技术，也需要力气。用不了多

久，我汗涔涔，母亲脸上也是湿漉漉的。

对我来说，那是一个永远不能忘记的被汗

水浸透身心的春天。

眼前的雨依旧下着，像是为了弥补那

年亏欠的。檐下的雨滴，敲打着地上一个倒

置的铁皮桶，很有节奏，像是一个鼓手不紧

不慢地，展示着他娴熟的技艺。雨点打在屋

顶的瓦上，很清脆，砰然有声。瓦是最好的

琴键，雨势大时，如千军万马踏过，轰然而

鸣。雨势小时，如蚕食桑叶，簌簌有声。

瓦下听雨的机会，不多了。村里人家

大都翻建了小楼。我和大哥商量，也打算

翻盖小楼，但母亲一直不同意。我想大概

因为这房子是父亲一手操办起来的，每一

处都留有他的温度。但从安全角度考虑，

我和哥哥已商定，明天是一定要翻修的。

夜里，雨还在下。我在床上，卧听春

雨。“春雨是天空与大地的呢喃与絮语。”脑海

里突然浮现出这么一句来。是的呢，春雨是

天空说给大地的情话。一个人若听得懂这

样的情话，再浮躁的心，也会渐渐安宁下来。

那一晚，在雨声中，我熟睡如婴儿，

“一任阶前，点滴到天明”。

不经意间，春风剪开了绿柳丝绦，也吹

出了嫣红桃花，于是，一幅幅美丽春天画卷

从大江南北徐徐展开，装点美化华夏大地

那一抹抹亮丽春色。此时，“桃红柳绿”成

了问候春天、分享春景的高频成语，屡屡出

现在人们的镜头前，微信里，画作中……

桃红柳绿，这一春天优美景象，从古至

今，撩拨着文人墨客的情愫，不时流露笔

端，映衬在他们的作品里，成为春日胜景的

典型写照。这不，唐代王维的《田园》诗“桃

红复含宿雨，柳绿更带春烟”分明是一幅乡

村春天画卷，桃红柳绿，美妙动人。有人认

为“桃红柳绿”正出于王维的此诗之中。元

代著名散曲作家贯云石在《小梁州·春》里

深情吟唱：“春风花草满园香，马系在垂杨，

桃红柳绿映池塘。”明代凌蒙初在《二刻拍

案惊奇》卷二三中写道：“今日虽是到兴娘

新坟上，心中怀着凄惨的，却是庄郊野外，

桃红柳绿，正是女眷们游耍去处。”阮章竞

在《漳河水》叙事诗中直言：“正碰上是桃红

柳绿的时候。”读罢这些佳句妙语，对“桃红

柳绿”又多了些许理解。

桃花，是逗人喜爱的春天美人；垂柳，是

令人倾情的春天使者。桃花色若凝霞，灿如

锦绣，芳菲浪漫；垂柳细枝万千，翠烟如织，

清丽潇洒。当红色的桃花，与翠绿的垂柳相

伴时，红里衬绿，绿里映红，红绿交融，顿使

春天热烈奔放，大自然增色生辉，大地写满

春意。此时，不禁令人感叹：“桃红柳绿”堪

称一对点缀春天的

绝配搭档，一对描

绘春景的丹青高

手。试想，如果仅

有绿柳，没有桃花，

或仅有桃花，没有

绿柳，能色彩鲜亮

地表现出春天热烈

美景吗？答案自然

是“桃红柳绿”同

在，春天才更加亮

丽。难怪，园艺师

们在设计打造春天

景观时，总喜欢桃

与柳同植，桃柳夹

种，突出“桃红柳

绿”这一春天主题，

于是，在公园，或长

堤，或路旁，等等，

不时可见桃与柳同

植而成的景点、景

观，每届春风吹拂

之时，但见红红桃花伴随翠绿垂柳，一派红

桃碧柳春似锦的全新意境，成为春天里最亮

丽的风景，美不胜收，使人流连忘返。

著名作家余秋雨在《文化苦旅·西湖

梦》中写道：“背着香袋来西湖朝拜的善男

信女，心中并无多少教义的踪影，眼角却时

时关注着桃红柳绿，西湖醋鱼。”寥寥数语，

道出了西湖“桃红柳绿”的诱惑力。这不，

桃红柳绿，堪称西湖春天最美的风景。我

不是善男信女，但我在杭州西湖畔学习生

活了四年，最爱西湖春天的“桃红柳绿”美

景。每当春风拂面时，在杭州，不论徜徉西

湖的苏堤，还是漫步西湖的白堤，但见堤岸

两面濒水，一株垂柳一株桃，那盛放的桃

花，或粉红的，或深红的；那盈盈的绿柳，或

轻摆，或漫垂，真可谓树树桃花夹柳丝，红

绿相映，美极了！江南忆，谁不忆杭州西

湖，谁不忆西湖的桃红柳绿？

当然，西湖春天的“桃红柳绿”美景，仅

是华夏大地“桃红柳绿”景观的一个缩影。

在大江南北，有灿若繁星的“桃红柳绿”景

点，点缀着春天的原野，春天的山川，映衬

着锦绣山河。我喜爱美丽春天，喜欢春天

桃红柳绿的绝妙景象！

看今年冬奥会滑雪比赛，想起多年前

我赴哈尔滨亚布力滑雪场滑雪的经历。

亚布力滑雪场是一座海拔 1300多米

的世界顶级滑雪场。我们去的那天，气温

降至零下20多摄氏度。来到目的地，我情

不自禁地欢呼起来。亚布力滑雪场在群

山环抱之中，天空如洗，阳光灿烂，白雪覆

盖，绿松连绵，我仿佛来到一个童话世界。

亚布力滑雪场共有 11条初、中、高级

滑雪道，被誉为“中国的达沃斯”。雪道设

有许多条吊椅式和索引索道，滑雪者可以

从任何一处乘索道，不需要脱掉雪板，就

可滑遍场内全部雪道。

教练给我穿上了足有五六斤重的滑

雪靴。我脚如灌铅，步履维艰地行走在雪

地里。在雪面上放置好滑雪板，卡好前部

固定器再用力踩地，后部就自然固定住

了。两只脚上估计有20公斤的重量，走到

低坡度的滑道口，一颗心几乎跳出嗓子。

我一身滑雪的装束，站在亚布力雪场

3000米的山顶，真正领略到山的奇伟、雪

的浪漫，也终于圆少年时代“杨子荣穿林

海跨雪原”的豪情壮志梦。年过半百的

我，初学滑雪，恰应了“每个人都是一座

山，世上最难攀越的山其实是自己，往上

走，即便一小步，也有新的高度”这句大家

耳熟能详的广告语。

那天当我又一次站在滑道口时，蓦地

来了勇气。随着滑行速度的加快，我耳边

风声呼呼，两旁树影掠掠，雪地光芒闪

闪。可当我正感觉良好的时候，前面的滑

道渐渐变陡，又发现前面有滑行者，我一

时不知如何是好，还没等我反应过来，一

声尖叫，已经撞在他们身上，当下全军覆

没，好在雪地松软，一点也不疼。

3000 米高度的概念就是三分之一高

的珠穆朗玛峰。同道已不见了身影，好在

有一对一的教练全程陪滑。在半山腰的一

大段陡直雪道上，很长时间我一直重复着

三个动作：趴下，摔出去，仰面躺着。教练

将我拉起来，再摔出去，再趴下或者躺下。

抬起头，眼前只见从高山雪坡上飞速

掠来的一个个人影，犹如翱翔的雄鹰；低

头看，我的红格子衣服在雪上点缀，犹如

玫瑰花瓣，红白映衬，格外鲜艳。鼓足勇

气从风雪中俯冲而下，一气呵成，像一个

精灵，轻松自如，最后冲刺到达目的地时，

我才恢复了滑雪的兴奋，更有点自豪。
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向雷锋同志学习 （剪纸）刘桂云

妻子从花卉市场买来几枝富贵竹，剪去

黄叶，放进花瓶，花瓶里加水……一切停当

之后，放在窗台上。每天看见它，都给人一种

清新、葱翠的感觉，给居所增添了不少生气。

大概因为妻子料理得好吧，瓶中的富

贵竹长势旺盛，不仅瓶外的茎叶越来越繁

茂，瓶内的根系也越来越密实，弯弯曲曲，

盘根错节，大有把瓶子填满之势。

长势很讨喜，然而，好景不到半年，发

现它不再那么青翠了，蔫头巴脑的，甚至出

现了不少黄叶，而且日渐增多。给它换水、

施肥，都没什么成效。如此下去，用不了多

久，必死无疑。

有一天，偶然从电视上看到关于水培

富贵竹的养殖技术。电视上讲，水培富贵

竹根系生长快，当长得太多的时候，不要心

软，一定要剪除掉。曾觉得那些密密麻麻

的根须很好看，从不承想它们是导致生长

不旺的罪魁祸首呢。

学着电视上的样子，妻子将富贵竹从

花瓶里取出，三下五除二剪掉了大部分根

须，重新放了回去。果然，数日后，富贵竹

又重新旺盛起来。

根深蒂固，才能枝繁叶茂，这是我们固

有的常识。没错，在辽阔的大地上，根系无

拘无束，可以自由伸张。为了吸收更多的

水分和营养，任何植物都会把根扎深、扎

远。可是，在一个受限空间里，根须的伸展

受到了限制，过多的根须相互缠绕，争夺地

盘。如此一来，势必作妖。它们挤占了瓶

中的空间，致使水分缺失，氧气不足，不但

不能给枝叶提供水分和养分，反而从枝叶

反吸营养。久而久之，枝叶就会枯萎、死

亡，最终，根须也会死去。

根是生命的源泉，但是，仅仅在小圈子

里横生枝节、纠缠倾轧，根则成了殃及生命

的祸根。

花瓶里的根
赵盛基


