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低绮户集之十二低绮户集之十二《永嘉二首》：“怒放芙蓉山似花，楠溪

江上雁声赊。马尘不到云深处，郎点竹篙

奴浣纱。”“二月春风满席花，因人乞醉滞天

涯。断肠心事无从适，一觉寒岑忆永嘉。”

那年二月，亦孚邀我和春彦，同游雁荡

山，夜宿楠溪江。月上初更，出小院，坐松

石边，真是惬意。闲谈间，随着亦孚手指，

望东看去，只见并列三峰突起，一如李可染

所画。墨色浓重，浓重到了透出光来。亦

孚说，这是永嘉一景，名叫“芙蓉三冠”。他

说他常来这里夜宿，就想看这景。我和春

彦知道，他是个伶仃之人。十六岁那年，学

校进疆的名额不满，凑上了他。五六天，火

车、卡车，到了农场，又因年龄不到，不能作

数。之后，他一个人逃回家乡，躲进楠溪江

讨生活。像个雁子，数千里去来，说不清哪

里才是落脚地。

那夜，三人同观芙蓉三冠。夜风温柔，

四下虫声唧唧。春彦有些吃惊，说中国画

的所有美感，都在这里了。他是画家。在

这里，他看到了入夜的山，真正地墨分五

色。亦孚一如既往地沉静，只是说，山色、

月光，虫叫，这些美，无须见诸文字。而我，

有些凄然，感觉这一刻三人的存在，并不放

在虫子的眼里。回想大清早，乘竹筏下楠

溪江的时候，途见当地撑篙的汉子、浣纱的

女人，好不快活。可见人得活在阳光里。

入夜了，哪怕这山如花盛开，也不见得好。

阳光下，人生显而易见，浅显。那夜，突然

感觉，浅显，还真是好。

一晃二十几年过去了。又在春夜，

想起了芙蓉三冠那一夜。人生有无数个

春夜，这个春夜竟是记住了，很清晰地记

住了。还一直会想起来。我也会一直问

自己，这个春夜，还能记多久？回答是，

真不知道。

数百里外，一个筵席，锦花团簇，已

然物是人非。硬是喝醉了，还是觉得离

原先的我，很遥远。感觉自己停顿在芙

蓉三冠那一夜了，还停顿在那一夜想起

来的那个浅显的大清早了。天涯的感

觉，也分明了起来。才知道，除了路途、

除了人生，连春天也是有天涯的，无论暮

夜和清早。

觉得心情不适，断肠般地不适。这种

不适，一如李商隐诗里写过的，“向晚意不

适”的那种不适。李商隐“不适”之后，是

“登车驱古原”。我是想回到芙蓉三冠去。

春寒中的远岑，宁静如花，安顿虫声和人

心。和亦孚好些年不见了。我想他依然不

如虫子快活，和今夜心情不适的我一样。

只是，有一点，可能虫子不及。就是，人与

人之间的呼应，不像虫子局促于咫尺，而是

天涯咫尺。彼此想起来了，就如面了。亦

孚的书斋，名为“一觉山房”。一觉醒来，人

还在山房，而心情已然远往，数百里也只在

须臾之间。

这个春夜，都在哪了？芙蓉三冠，依然

如故吗？芙蓉三冠，那夜的三人不在，它还

是那个芙蓉三冠吗？我想，不是了。尽管

芙蓉三冠，从不把那夜的三人放在眼里，和

那夜的虫子一样。

俗语说“富家记账，穷家晒酱”，幼时

在乡下老家，每年夏天，母亲都要捂两盆

酱豆，一盆黄豆酱，一盆西瓜酱。这两盆

伏酱是冬天的就馍菜，靠着它，乡里人家

可以有滋有味地度过缺蔬少菜的漫长的

冬季，直到来年春天，新鲜的菜苗从暖风

中苏醒……

捂酱豆主要分两个步骤，先捂酱，再

晒酱。

入了伏，捂酱工作就开始了。母亲把

黄豆从粮仓提出，倒进簸箕里，先挑拣出

烂豆和小石子类的杂质，然后端起簸箕上

下轻颠，颠出更细小的杂质，最后将簸箕

向一侧倾斜，随着簸箕的抖动，那些浑圆

饱满、颗顶颗的黄豆便自动分离出来，“大

珠小珠落玉盘”，蹦跳着落在盆子里。

接着淘洗、浸泡，黄豆喝了一夜的井

水，膨胀开来，颗颗精悍的黄金豆变成粒

粒晶莹的玉石豆，摸起来滑腻腻的。再上

锅煮熟、捞出沥干，裹上面粉，形似一种裹

白糖的花生豆，让人垂涎。母亲在西屋一

张空床上铺一层报纸，将黄豆用细面罗筛

去多余面粉，均匀地摊晾其上，再覆一层

白棉布，然后交给时间和气温，让它们合

力助其长出一层针状的白毛。

白毛轻盈如蛛丝，仿佛无数探知世界

的触手，一天比一天密实，渐渐把面黄豆缠

绕其中，三五抱团，变成结茧的蚕。三两

天，白毛老去，其色青黄半未匀，时间不超

一个礼拜。若长出黑毛，就是捂酱失败了，

必须倒掉。因为我总是忍不住掀开白棉布

来偷看菌毛的生长状况，便延长了捂酱时

间，母亲不得不在原定时间上多加一天。

正式入盆前，母亲将青黄色的菌毛搓

下，使豆子颗粒分明。我也帮忙，菌毛不甘

心被搓掉，专往鼻孔里钻，让人忍不住接连

打喷嚏。随后放进朱红瓷盆里，兑水、盐，

加八角、花椒、姜丝、陈皮、干辣椒等调味。

搅匀后用一块白纱布蒙上，盆中支竹竿，呈

伞状，麻绳绕盆拴牢，酱就开始了发酵之

旅。把水换成西瓜瓤，便是西瓜酱了。

接着是晒酱。把酱盆搬到房顶暴晒，

伏天太阳火辣，十天左右就能闻到酱香，

这悠远的香气既吸引馋嘴的小孩，也招引

虫蚁。其他虫不足为惧，只怕雌蚊子，稍

不留神，它就把酱盆当孕育的肥池，悄然

下放无数子孙，等发现为时已晚，白毁一

盆好酱，让人痛惜。为使酱充分发酵，母

亲隔三岔五就得解开酱盆，通常在正午时

分，用竹竿搅拌，这时需极为小心。

好酱豆靠天。如果晒酱时恰逢连阴

天，太阳不能把光芒注入，酱豆就生不出

浓郁悠远的香味，不仅不香，吃起来还有

一种淡淡的苦味，好像老天把它阴沉的脸

色变成味道注入了。

“落雨必坏豆”，酱豆最怕淋雨。而六

月天说变就变，大人们下田时，就把酱豆

托付给家里的孩子。孩子们都很上心，眼

看天边飘来一朵乌云，或太阳忽然躲进云

层里，就赶紧冲到房顶把酱豆端下来。但

东边日出西边雨，亦有阳光正烈时落雨的

情况发生，让人毫无防备。猜不透老天的

心事，看酱就马虎不得。如果全家要去走

亲戚，无论那天阳光多好，母亲也要把酱

豆端进屋子以防天有不测风云。

酱豆晚上要搬到屋里，除提防老鼠、

黄鼠狼之类搞破坏，还因酱豆不能见星

星，否则整盆就会坏掉。在我中原的老

家，老一辈对星星诸多忌讳，除了酱豆，小

孩的衣服傍晚必须收到屋里，不能在星星

底下过夜，否则附上坏星星，会招灾惹

祸。这当然没什么科学道理，但母亲对诸

多事都心怀敬畏，若这样做并不会造成什

么损害的话，她都会遵照执行，求个心安。

幼时家家捂酱豆，同一块土地收获的

黄豆，制法大同，但味道迥异。谁家先晒

好了，盛一大碗给左邻右舍尝尝，等他们

的酱晒好后也回送一碗。亲友间也你赠

我送，有时送亲没啥可回的，就盛一碗酱

豆当回礼。尝到谁家的味道好，母亲一定

前去请教，并在第二年夏天捂酱时加以改

进。谁有一双巧手能捂晒出好酱豆，也是

一种夸耀的资本，在乡邻间颇受人尊敬。

酱豆食前需在油锅熟一遍，使酱香、

油香充分融合，香上加香。夏日傍晚，晚

霞在天边烧出朵朵彤云，母亲把锅支在院

子里烙烙馍、熟酱豆，火光把彤云从天上

引下两朵，贴在母亲脸上，这时地上的母

亲便和天上的晚霞融为一体。我在旁看

着，鼻息间全是酱香味。用烙馍卷了熟好

的酱豆，再配一根菜园里的新鲜小葱，酱

味绵厚，小葱清新，说不出的悠远滋味，我

一顿能吃好几个。

记得是七八年前的春节，朋友送了一款

“封老爷”品牌的茶，观其包装古朴典雅，涵

茶韵，溢书香，别具一格。在我们这个茶大

国众多的品牌中，在当下五花八门过度的茶

叶包装里，这“封老爷”品牌与包装，有点卓

尔不群。茶在中国，历史之久，分布之广，品

名之多，饮茶之讲究，形成了独特的茶文

化。名山出名茶，一般茶名以山名、地名、树

名、或茶形命名，胆敢以老爷自居，冠以茶

名，茶书里市场上似乎没有此例，虽然对这

款茶感觉一见钟情，但总觉得这个“封老爷”

有点狂，狂得有点疯，也许真是“疯老爷”吧。

打开包装一看，茶叶干干净净，色泽自

然，香气微微，凭经验判断应该是一款不错

的茶。这“封老爷”是何方神圣，在本已如

火如荼的茶叶市场大胆地打着自己的名

号，还响亮地提出“不施肥，不施药，不追求

产量”，在茶市独树一帜，并驱争先。

吃惊，疑惑，也好奇这老爷豪迈的底气。

记得当时一边品茶，一边打开手机寻

根刨底。据可查资料，封老爷大名封镇国，

是清末的一位乡绅。一百多年前他解甲归

里，在故乡高黎贡山“兴茶废烟”教化百姓

放弃鸦片种植，以茶富民，以茶荣边。其子

封维德子承父业继续大面积推广茶叶种

植，并创办茶叶讲习所，培训茶农，改良茶

种，加工茶叶，造福一方百姓。因此封镇国

被当地百姓称为“茶之神”，足见封镇国“兴

茶废烟”在当地的贡献与影响力。一个偶

然的机会，有人喝着一百多年前封镇国带

领乡亲们种的茶，听着乡亲述说封镇国与

茶的故事，觉得茶好，故事动人，有心的喝

茶人成了做茶人。为了纪念这位“茶之

神”，于是做茶人把茶叶的品牌称之为“封

老爷”。查阅至此，豁然开朗，敬佩之心油

然而生。

敬，前人的精神和恩泽；佩，“封老爷”

品牌创造者“三不”的养茶之道与别开生面

的品牌创意，还有对前人的感恩之心。

“封老爷”这个牌子厚重，响亮，耐人寻味。

怀着对封老爷的一份敬意，喝封老爷

茶，似乎感觉茶汤更清澈透亮，茶味更清香

醇厚，口口回甘，意味深长。禅宗说“吃饭

喝茶，无非妙道。”此时此刻，妙由心生。

高山出名茶，名山出好茶。“封老爷”的

茶，是一百多年前由封镇国从他巡检之地

小勐统用马驮回来的原生好茶种，赠予乡

亲们在高黎贡山上种植。高黎贡山是云南

面积最大的国家级自然保护区，是世界上

著名的动植物基因库。独特的生态环境，

优良的茶叶品种，加上“不施肥，不施药，不

追求产量”的生产理念，“封老爷”的茶品就

与众不同了。

喜欢喝茶，云南的滇红从上世纪70年

代 8分钱一包喝起，几十年喝了众多牌子

的红茶，感觉“封老爷”真的是不一般的好

喝，但具体要说出好在哪里，也难以用文字

来表达，也许是情浓茶浓，浓得化不开了。

但我的茶友们，在没有听到封老爷故事之

前，都说“封老爷”的茶好喝，听了之后就更

想喝了。

喝茶就是说起来复杂，喝起来简单。

茶友们的一声“封老爷茶好喝”，于是乎“封

老爷”成了我走亲访友喝茶吃酒的伴手礼，

还要在茶席酒桌上讲封老爷种茶的故事。

小时候经历的许多事情，看似平实如

常，平淡无奇，实则颇能打开人的思路，启

发人的心智。

有一次在供销社，站在柜台边看父亲

买碗，父亲在认真细致地选择后，开始用

一只选择好的碗轻撞其他的碗。我问这

是为什么？他说：“听声音啊，质地好的

碗，发出的声音清脆；质地差的碗，发出的

声音混浊。”我在旁边仔细听了听，不同的

碗相撞的声音还真的不一样。好碗与好碗

相碰，声音特别铿锵明亮；孬碗与孬碗相

碰，声音听起来模糊混浊；好碗与孬碗相

碰，发出的声音便有了若隐若现的意味。

也就是说，让碗动起来，碗碗相撞，可

以让你更好地了解碗的品位、质地。

另有一次，随父亲上山干活，在一棵

苍老的树下，我发现地上有一个很大的鸟

巢。父亲走过来看了看，说：“这是从树上

掉下来的，应该是鹰巢。”我问：“为什么是

鹰巢呢？”父亲笑了笑，说：“看看，巢内有

一些荆棘，还有一些尖锐的石子，只有鹰

巢才会这样。”我更疑惑了：“鹰巢怎么才

会这样？”父亲肯定地说：“是的，这是老鹰

有意为之的。”父亲顿了顿，接着说：“老鹰

将巢穴做好后，会叼一些荆棘放在底层，

再叼来些尖锐的小石子铺放在荆棘上面，

然后衔来一些枯草、羽毛或兽皮盖在小石

子上，做成一个孵蛋的窝。待孵出的小雏

鹰慢慢长大，羽毛渐渐丰满时，老鹰开始

为小鹰独立生活‘创造条件’。它开始‘搅

动’窝巢，让巢上的枯草、羽毛掉落，露出

尖锐的小石子和荆棘，小鹰因此被扎得疼

痛难耐，嗷嗷直叫。这样的时候，老鹰却

毫不留情地加以驱逐，小鹰不得不忍痛振

翅，离巢他飞。”

老鹰的无情是因为有情，它有心“搅

动”窝巢，是因为更愿意看到小鹰可以自

由翱翔，独立生活。

小时候捉迷藏，是很快乐的一件事。

有一次，同小伙伴们一起在屋后山林玩捉

迷藏。那儿有一片茂密的林子，树冠庞

大，枝柯繁盛，一个人不动声色藏起来，别

人是很难找到的。那天，一个小伙伴藏起

来后，我半天也没找到。那天，父亲正好

也在山上做事，我于是求父亲帮我找一

找。父亲先爬到一棵树上，很快又下来

了，又很快帮我找到了我要找的人。事

后，我问父亲：“你是怎么找的？这么容

易。”父亲说：“很简单呀，别人藏起来后，

不要急着去找，先爬到一棵树上看看，哪

里有鸟扑棱棱飞起，人就一定藏到哪里去

了。同样，藏起来的，要注意地上的动静，

如果哪个方向虫鸣一下子停止了，那就意

味着找的人已经从那个方向来了，你该想

着换个地方了。”

父亲这么一说，我才明白，捉迷藏也

是讲究方法的，当动则动，当静则静，只有

这样，在面对一件事情的时候，一个人的

视野、思路才有通透明朗的机缘。

这些经历让我明白，无论是碗的碰撞，

鹰的搅动，还是

高处的瞭望，都

是通过动态行为

接近目标，寻找

答案。动起来，

而且变着法子动

起来，才有可能

改变现状，了解

事情的真相，从而

实现心中的期望。

如果我记忆的仓库中有一个角落属于

声音档案馆，那这个档案馆里一定保存着童

年喜欢的军号声。起床号、出操号、集合号、

熄灯号……一串串嘹亮悦耳的军号声，像一

粒粒鲜活明亮的音符，从我懵懂岁月开始穿

越，直到今天依然飘荡、悠扬在我耳畔。

孩提时代的露天电影让我第一次领略

了军号的神奇。黑白的战争影片里，经常

可以看到令人热血沸腾的一幕：在战斗形

势最为紧张的时刻，一位勇敢的号手站在

最显眼的高坡上，一手叉腰，一手紧握军

号，他双腮鼓起，吹响了冲锋号，军号上几

根红绸带迎风飘扬。军号就是命令！战士

们奋不顾身跃出战壕，像潮水般涌向敌群，

“冲啊！杀啊！”喊声震天，震耳欲聋。敌人

闻“号”丧胆，瞬间溃逃。那一刻，军号成了

我这个乡村儿童眼中的圣物、宝物，满心里

都是崇敬。

现实生活中近距离接触军号是在我上

小学三年级时。那些日子，我老家后面三

四里路远的井湖圩早中晚都会传来嘀嘀哒

哒的军号声，乡亲们说那是一群基干民兵

在训练。某一天，我有机会被退伍的堂叔

带到现场，普通而又简陋的“兵营”给我庄

重严肃的感觉。身着黄军装的民兵们队列

整齐、英姿飒爽，“一二三四……向右转，跑

步走”以及“提高警惕，保卫祖国”等口令、

口号不时从他们口中发出。而我最感兴趣

的自然是司号员手中的军号，直到吹过休

息号，我才在堂叔的“安排”下得以亲手抚

摸了真实的军号，一种神圣和自豪之情涌

上心头。

也正是在那一次，我有幸聆听了堂叔

和号手的介绍，懂得了一些军号的常识。

原来军号吹出的不同的旋

律和节奏表达着不同的含

义，不同的号声就是不同的

指令。军人的每一天甚至

每一刻，被不一样的军号声

分割成不同的内容……这

些可是银幕上、书本里没有

学过的知识，我大开眼界，

似有所悟。

我所在的小学校里也经

常搞一些半军事化的“演

练”。我们会在老师的组织

下，戴起手编的柳条帽，拿着

自制的小木枪，学着电影里

的模样分成敌我双方“开

战”。最叫人得意的是我也

做过几回司号员的角色，用

一把校方仿制的“军号”发布

进退、撤退的命令。那一天，

我觉得自己特别的神气、抢

眼。当“胜利”到来，我和小

伙伴们齐声唱起了《小号手

之歌》：“军号嗒嗒嗒吹，步伐

快如飞。革命到底勇向前呀，坚决不后

退。嘀嘀嘀哒，嘀嘀嘀哒，嘀嘀嘀哒嘀，哒

哒哒……”歌声在乡间的田野上空飞扬。

我12岁那年春天，曾参加乡里举办的一

届中小学生运动会，参赛项目是 800 米长

跑。可谁知，比赛哨音一响，我就被甩到了

最后，而且与前面运动员的距离越拉越大。

就在我像只泄气的皮球准备灰溜溜地瘪下

去时，操场边适时传来了冲锋号的声音，那

激励斗志、催人奋进的旋律，让我鼓起勇气，

奋力向前冲去。尽管最终与奖项无缘，但我

的举动却赢得了全场的掌声。从此，我童稚

的心中，对军号更多了一份感激。

光阴荏苒，童年转瞬即逝。不知从哪

年起，军号声已似久违的“天籁”。每当读

到“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”以及“马

蹄声碎，喇叭声咽”一类的诗句时，耳边自

然而然地会响起“嘀嘀哒，哒嘀嘀”的军号

声。有人说“军号是战争之魂”，我没有经

历过战争，也希望永远不要经历战争，但童

年嘹亮的军号声却分明融进了生命，成为

人生旅途中的另一种灵魂。

吴真南 书

怒放芙蓉
陈鹏举

伏天晒酱忙
安小悠

有茶名叫封老爷
资 承

动起来的智慧
程应峰

军号嘹亮的童年
王 垄

小荷才露尖尖角 王泽民 摄

第一次戴上真军帽的时候，我才 6
岁，是哥哥上学后偷戴他的，一顶单军帽。

它是表哥（表姑妈的儿子）上世纪 70 年代

中期回家探亲送给哥哥的新年礼物，40多

年了。表哥参军第二年的春节，哥哥带着

我给表姑父拜年时，表姑妈说，你表哥今年

过年回家探亲，我写信叫他给你们捎点什

么礼物，军衣、军鞋你们穿都大了，就捎顶

军帽回来吧。

这事被母亲知道后，就叮嘱哥哥要缠

着表姑妈，免得到时给忘了。要知道，上世

纪六七十年代，人民解放军无疑是全民崇

拜的偶像，能成为一名解放军战士，无疑是

年轻人最大梦想和最幸福、最光荣的职

业。当时的我们，谁不是做梦都想拥有属

于自己的军帽、军装，最好配双军鞋，有这

种行头那才叫拉风，穿军装无疑是最流行

的时尚。

表哥入伍第三年春节获准回家探亲，

记得那年大年初一，表哥穿着军装到门给

父母拜年，全村孩子争前恐后地围观。表

哥跟父母聊天时，我和哥哥一直盯着他头

上的军帽看。“知道你们特别喜欢军帽，我

带了一顶新的给老大。表哥牵着我手说，

你现在还小，没你戴的码，等你长大一点，

也给你一顶新军帽。”哥哥高兴极了，两只

手怔怔地接过来，站了很久……

那顶单军帽是 58码的，哥哥戴在头上

有点晃，他便跑进房用硬纸片塞了一圈，戴

上后就对着镜子左照右看，脸上洋溢着灿烂

笑容，随后便跑向各家各户拜年。正月初

四，我们尾随父亲进镇，哥哥还戴着军帽照

了相，即使是黑白照片，依旧显得光彩熠熠。

当时，流行的单军帽也有真假之分，真

帽的面料是的确良布，颜色碧绿，里面印有

长方块的章，标着姓名、年龄、血型等栏；假

的无论颜色、面料、样式都能让孩子一眼望

穿，戴上反而给人很老土的感觉。哥哥的

军帽虽已扯下标签，可一看就是真军帽。

当年正月，哥哥几乎每天早上洗漱完毕，就

戴军帽出门。晚上睡觉前，他总把军帽抖

几下，不让它粘上灰尘过夜，同时绝不允许

我碰他的军帽。当然，那时戴军帽显摆也

有风险，走在村巷里，极易被其他小伙伴“顺

手牵羊”过把瘾后才归还；走在集镇大街上，

风险更大，被骑车而过的小痞子顺势摘走就

要不回来。戴军帽，让哥哥在村里牛气了一

回，但母亲常常提醒哥哥，好东西要珍惜，上

街最好不要戴，否则很容易丢失。

上世纪 70年代末，哥哥把军帽送给了

我。此时军帽虽不像六七十年代火爆，可

我依然如获至宝。当时寒暑假，我们一帮

小屁孩玩“捉特务”“打鬼子”游戏，谁都不

情愿演鬼子、残匪敌特，我沾了军帽的光，

每次都扮演八路军、解放军或警察。

军帽的故事
赵柒斤

人民军队

篆刻：陈永春


