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□记者 王颖斐

“今年春天，院子外的一排枸杞藤随着春光雨

露冒出了新芽，日复一日，虽无声无息，却是欣欣

向荣地生长着。”这是市作协会员俞富章近期出版

的《春天枸杞香动人》中的一段文字，热爱阅读和

写作的他也如这些枸杞藤一般，不断默默地推出

新作品。加上《坐在夏日的荷塘边》《折一支秋天

的芦苇》《遇见冬天里的火棘果》，从教育随笔到散

文集，俞富章近6年内出版了4本书。

点滴记录 汇集成书
“陶宗仪的《南村辍耕录》让我很受启发。”采

访中，俞富章给记者展示了他每天通过手机软件

记下的随笔。“陶宗仪坚持每天将自己所见、所闻、

所感随手记在树叶上，后来整理成了《南村辍耕

录》。这大大地鼓舞了我，所以我也坚持每天写一

点文字，随时随地记下自己的感悟。”俞富章说，每

个人都有自己的思想以及对生活的独特感受，这

些东西就像露水一样，要是不收集起来，等到太阳

一晒就没了，所以要做个有心人，及时收集起来，

一段时间后，数量还是很可观的。

《“梅花”又来了》《当中秋节遇到教师节》《露

从今夜白，秋风至此凉》……点开俞富章在“今日

头条”App开设的专栏，就能读到他每天对日常生

活的记录。俞富章说，今年立春，有朋友相约去饭

店小聚，见服务员端上来一道菜，碗碟之间还压着

一张纸，上面写着“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜

鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”。原来

是唐代诗人张志和的作品《渔歌子·西塞山前白鹭

飞》，不过，后面还有一句“风吹柳花满店香，吴姬

压酒唤客尝”。于是，俞富章立刻在手机上记下了

这碟用古诗拼盘的菜品带来的独特感受，后来又

写成《遇见一道菜：古诗拼盘》一文，发表在《松江

报》文艺副刊上。

热爱阅读 坚持写作
退休后，俞富章成了“时间的富人”，他每年阅

读大量书刊，包括《收获》《上海文学》《萌芽》《思南

文学选刊》等文学期刊。

“最近，我第三遍阅读《红楼梦》，其中我最喜欢

的人物是刘姥姥，最令我感动的是她内心的善良。

在故事的最后，她还搭救了王熙凤的女儿。”俞富章

说，退休后，自己反复品读经典著作，每次都有新的

收获。

“我最近在梳理自己写的关于松江的文章，打

算汇集成一本记录松江的书籍，目前已经整理了

十几万字。此外，汇集旅途中所思、所感的新书

《夕阳照在旅途上》也在筹备之中。”俞富章笑着

说，“对于写作来说，只要坚持，就有甜头。”

哪年认识俞富章先生的？2002 年还是 2003
年？那时，我在松江区某单位从事妈祖文化工作，

他是松江区台办的主任。一次，我们举办两岸妈

祖文化研讨会，得邀请几位台湾妈祖文化界的学

者，没有台办的支持不成，于是我等几人坐进了他

的办公室。那天有没有握手，有没有自我介绍，有

没有客套的开场白？那天交谈费没费劲儿，中间

冷没冷过场，最后双方满意皆大欢喜了吗？统统

忘记了。唯一印象是：这位台办头儿的起立姿态

和说话气势，铁血，像个行伍人。

隔了三四年吧？肯定起始于 2007年，我成了

他的读者。或者说，他的很多文章，我是第一读

者。更确切地说，我是他文章的责编。那时我在

松江报社工作，责编副刊。

他来稿署名“古鉴”，善感尔雅是主流。半年

还是一年后，我才知道古鉴乃俞富章也。

果然他从军营来。也曾是军人的我，很为当

初“行伍人”的判断有点小得意。可是这以后，每

次看他的文章，我都有虚幻感：黄沙百战穿金甲，

不教胡马度阴山，他若扬鞭策马驰骋疆场，没有违

和感吧？

纳闷儿的还有：是文曲星下凡吗？后来无论

他做什么单位的掌门人，都执着于班马文章与笔

底烟花。用雪花飘呀飘形容他的稿量肯定过分

了，但说他三天两头叩响我的邮箱是妥妥的真

话。他哪来那么多的时间伏案笔耕？他的创作激

情就没有断片的时候？

上善若水，是他的坚守和精神；敬天爱人，是

他锦绣文章的硬核。责编他的文章越多，就越发

感受和惊奇他的细腻和情怀，就越发点赞他留下

的不仅仅是文字，更有他的人品和胸怀。

他写着写着，就写成了上海市作家协会的会

员。我祝贺他。他说：谢你为我做“嫁衣”。

掐指算，我责编俞富章先生的文章有 15 年

了。15 年来发了他多少文章？相当部分都已被

他收入集子出版了。我问有多少本了？他答十

几本了。

这一问又过去了一两年。2022年1月，牛年将

说再见的一天，他对我说，本不想多写，可也不知

怎么搞的，又积累了不少文章，没办法，总得对这

些文章有个交代吧？所以我又要出书了，这次你

得作序了。

这“凡尔赛”得！我愣半天没接上话茬。

我知道这次是万万不可说“不”的。上回是哪

回？我嘎嘣脆地放弃了他让我作序的机会，事后

我有一丢丢契科夫笔下切尔维亚科夫那般的定不

下心来，这若在军营，见他我不得立正敬礼同时大

声说：“请首长放心，保证完成任务！”我是否应当

对他解说一番，说明我的放弃就跟切尔维亚科夫

打喷嚏一样，真是无意的，真是自然的法则：就我

那两把刀，岂敢在关公面前耍呀。

不计较？还是忘了？总之俞富章先生气量大

心胸阔，来稿更勤勉。

说到这儿，停键检索我的邮箱，输入“古鉴”和

“俞富章”，跳出他的邮件一页连一页，绵绵不断，

万里长城般望不到头。以前没在意，这次发现他

给我的称呼也换过几次，从许编辑到许老师再到

许平同志，感觉我们成为朋友了。

壬寅虎快来的时候，我应了为他作序的事

儿。这算不算狐假虎威呢？

才过两天，我的邮箱就有了他的书稿：《春天

枸杞香动人》。93 篇文章 18 万字，五六成是我首

发。《菊花脑》《非常牵挂》《新年，从吃一碗“糖汤

糕”开始》《我有一个很特别的战友群》《松江到南

京有多远》《有一种美丽叫“逆行”》……小草小

花，他信手拈来皆成文章；娓娓道来，不经意间他

触着了你的笑点或泪腺；有意有法，他感时咏史

于平凡之中；还有豪放浪漫和婉约缠绵，他尽得

东坡易安之精髓……

为这些写上一千两千字似乎不是个难事。可

我还是不能轻易下笔。

历来的作序者，褒扬或批评，都要评论一下作

品。这偏偏是我的短板。我拿捏不了一张评论的

面孔。评论讲究个尺度。怎样的尺度才算合适

呢？这真不太好把握。弄不好就有了托儿的嫌

疑。再者，无论读与写，我对文字向来十分敬畏。

哪位名家说的：真正敬畏文字的人是不敢发违心

之论和妄悖之言的。所以呀，我唯恐误解他的文

字和思想，也担心辜负他的期望和信托。

于是我问俞富章先生，怎么写呢这个序？他

说，随你。

这让我如释重负。先前想到的一条二条三四

条的“评论”就罢了，锦言妙句就不摘录了，情节内

核就不剧透了，也算是打个埋伏，且等着《春天枸

杞香动人》出版，读者朋友你们自个儿慢慢地去欣

赏去享受去喜欢吧。

行文到这，想起著名报人著名作家萧丁先生

形容著名作家耕夫先生出书犹如老母鸡下蛋，一

个接一个。觉得这话转送俞富章先生，合适。不

定哪天，他又冷不丁地“凡尔赛”一下：真是麻烦，

我又得出书了。

最后还有一句话想说：感激俞富章先生，让我

诚实地写下这些。

从题材上看，《桥墩不是桥》当归属于乡土。许

多学者都认为，中国新文学以来，乡土文学创作的经

验是比较丰富的。相对而言，都市文学、都市题材的

创作要弱一点。如果这种描述大体符合实际的话，

那么，浦子在创作这部名为《桥墩不是桥》的长篇小

说时还是充满了挑战。因为他要面对的是前人留下

的比较厚实的创作传统，许多东西都能在过往的乡

土文学作品中找到它的“气息”。但可贵的是，尽管

如此，浦子在《桥墩不是桥》中所表现出的新鲜气息，

以及从他那种看似混沌的叙述中所体现的价值和人

物塑造等方面，依然见出特色、显出个性。

首先，作品所呈现出的新鲜气息令人眼前一亮。

这是一种令人想说但一时又说不清楚的东西，因为它

在现实生活中还处于一种十分混杂的状态。一方面，

伴随着整个中国现代化的进程，传承了数千年的乡村

文化以及乡村的现状正在发生巨大的变化，但这种变

化和走向现代化国家进程中的其他变化又可能还存

有种种差异，有强烈而鲜明的中国烙印。所以在中国

现代化进程当中，中国乡村的现代化和乡村治理等，

实际上是关系到整个中国社会能否走向现代化非常

重要的一环。浦子的《桥墩不是桥》实际上就是在中

国社会正处于这种大背景下出现的。这样的立意，无

论对作者还是读者而言其实都是有挑战的。

其次，作品所表现的那个混沌世界实际上体现

了一种价值。在我阅读这部作品的过程中，许多因

素交织在一起，我一直不太容易理得清楚。故事似

乎都看得明白，三任村主任是三代人，基本上属于三

种类型，同一座桥修了八年。这里既有很洋气、很解

放的女性薛家丽，有学者型的人物薛敏，还有从旧时

代沿袭下来的农民。这些人物在当下舞台上的各种

行为，暴露出来的问题是什么？又想说明什么？这

些问题都很难一下子理得特别清晰。即便是这样，

我觉得这本身就是一种价值。这可能就是当下这样

一种一时还理不清的、各种力量和价值观错综复杂

交织在一起的现状。所以从这个意义上说，这部作

品给我们真切地提供了中国某个地区乡村现实生活

的一个样本，这本身就是它的一个重要价值。

其三，作品的人物塑造总体上是成功的。在这

个场景中活跃着的一些人物，他们的形象、性格及其

行为，总体来说特征还是比较鲜明的，当然有个别的

或许可以说“鲜明”得过了一点。但无论如何，三任

村主任、两位女性，还有上一代薛家、王家的几个人

物，都给我们留下了较深的印记，也值得我们去细

想。一部长篇小说的人物形象能把读者带入这种思

考，本身就是一种价值。所以，这部作品无论从社会

学意义上来讲，还是人物形象塑造等方面，都为我们

提供了很多值得思考的地方。此外，整部作品的生

活气息、地方色彩也十分浓郁，透过这些文字，我们

完全能够想象出那些场景，这也是作者写作的功

夫。在这个意义上，说《桥墩不是桥》是一部特色鲜

明的长篇小说并不过分。

与此同时，这部作品也有我个人感觉略显别扭

的地方。作者在表现薛家丽与三任村主任的关系

时，对其尺度的把握及自身逻辑的合理性方面处理

得比较随意，个别处甚至还有点失之于轻佻，这恐怕

是作者需要注意的一个问题。 来源：文艺报

作者：季进 出版社：广西师范大学出版社

内容简介：

本书是季进教授对海外中国现代文学研究大家

的访谈录结集，访谈对象包括宇文所安、夏志清、李

欧梵、王德威、葛浩文、顾彬等学者。访谈内容既涉

及学术，又时而穿插闲话，机警回答与琐碎闲话的背

后，往往渗透着学者们深厚的学养，颇能予人以启

发。作者以一种比较理性的立场来审视评价海外汉

学，而不是一味地肯定或否定；既尊重文化差异和汉

学家独有的文化视角，又以自觉的文化意识依托本

土资源与之展开平等对话。这样的访谈以及相应的

海外汉学研究，对于考察中国文学的海外传播、思考

中国文化的输出战略、建构中国文学的世界性维度

都是极有意义和价值的。

作者：陶亢德 出版社：中华书局

内容简介：

这本书是现代作家、编辑家陶亢德的回忆录，

撰写于 20 世纪 80 年代初，一直未公开发表。陶亢

德曾任 20 世纪三四十年代几家著名刊物的编辑

（如《生活》周刊、《论语》《人间世》《宇宙风》等）。

他的这部回忆录叙述了与众多名作家的结识、交

往，文学刊物的创办、经营情况，以及个人的经历。

该书细节丰富、可读性强，是不可多得的现代文化

史、文学史的资料，对于还原 20世纪三四十年代的

文学现场、研究当时的文坛状况和社会风貌，具有

重要的史料价值。同时，对于读者来说，也能从另

一个角度了解我们心中的名作家风貌。

作者：葛剑雄 出版社：河北教育出版社

内容简介：

本书是一部关于城市的杂文集，作者是复旦大

学资深教授葛剑雄。全书收录了六十多篇文章，分

为城市品性、城纳百川、古城遗风、异域之城四部

分。这些文章或是展现了作者对城市本质的长远思

考，或是表达了作者对于城市生活的独特见解，或是

凭借深厚的学识叙述城市的来龙去脉，或是记录了

作者在中外城市的所见所闻。文章写作时间跨度

大，内容贯穿古今。本书有态度严肃、见解深刻的学

术文章，有文字轻松、色彩明亮的随笔。作者用细腻

动人的笔触让一座座或繁华至今、或掩于黄土的城

市鲜活地呈现在读者的眼前。

新书推荐

《陶庵回想录》

《葛剑雄说城》

《另一种声音：海外汉学
访谈录（增订版）》

有心集“甘露”下笔如泉涌
——访市作协会员俞富章

俞富章《春天枸杞香动人》序
□许平

《桥墩不是桥》：一个混沌的世界
□潘凯雄

书 评

俞富章所著的《遇见冬天里的火棘果》《春天枸杞香动人》。 记者 姜辉辉 摄


