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茶余篮后茶余篮后

夏日清早，步行上班途中，经过一处城

市里的村庄，有一农家院落门前长了一片

薄荷，青绿椭圆的叶片上布满了可爱的小

点点，宛如少男少女脸上的青春痘。薄荷

在晨曦中摇曳，那种特有的香气也在微风

里荡漾。随手摘下一片叶子放在鼻前轻

嗅，一股久违而又熟悉的味道瞬间浸入肺

腑，让人神清气爽。恍惚间又回到了童年，

薄荷飘香的岁月重现眼前。

当年身为生产队长的父亲曾告诉我

说，薄荷的经济价值比一般的农作物要高

出许多。每年夏季，集体都会大量收购。

儿时记忆中，队里辟有大片大片的薄荷田，

家家户户私有的十边隙地甚至房前屋后的

空地上都会栽种薄荷。于是，每一个乡村

夏日，酽酽的空气中总会弥散着馥郁的薄

荷香气，有人喜欢那芬芳，有人却对此怪味

嗤之以鼻。

我是天生的“薄荷迷”，从小就觉得“薄

荷”二字叫起来能给人一种奇妙的感觉，如

同薄荷自带的清香难以用语言来形容。我

常常在为队里放牛的间隙，一个人蹲在薄

荷田里，看薄荷锯齿形的叶子长有密密麻

麻的茸毛，那浅红淡紫的小花十分惹人喜

爱。不知有多少回，我摘下一片绿油油、青

幽幽却又表面疙疙瘩瘩的薄荷叶，或用鼻

子凑近闻一闻，或送进嘴里嚼一嚼，那清凉

宜人的味儿浓烈、纯粹而甘洌，给人一种透

彻心肺的舒畅。那时，我还搞不懂经济作

物的含义，也弄不明白庄上为什么会有那

么多人讨厌薄荷的气味，就连猪牛羊、鸡鸭

鹅都不靠边。但薄荷的青翠和清芬却给我

留下永远难忘的印象。

薄荷成熟时节，知了还在枝头没日没

夜地唱歌，炎炎烈日下的薄荷田里到处都

是弯腰曲背忙着收割、运送的农民。有时

候，我们这些乡村小子也会加入劳动的行

列，帮父母抱送或捆扎割倒的薄荷茎叶。

新鲜的薄荷在我们的怀中、手上散发出扑

鼻的奇香，一股温馨微凉的气息给人难以

形容的通透感觉，用现在网络流行语叫：

“哇，真的好爽！”

那年头，每个生产队里都有一处炼薄

荷油的土台子，不算高大的烟囱由砖头砌

成，通体被熏得乌黑。乡亲们土法上马提

取薄荷油，红彤彤的炉火常常没日没夜地

烧着，直到一个个装满薄荷油的铅桶、木桶

被抬着、挑着上了柴油机帮船运往镇上或

更远的地方，拖着疲惫身躯的父老乡亲们

才在一种丰收的喜悦中品尝到了薄荷及薄

荷油的芬芳。

薄荷以及用薄荷炼出的油究竟有什么

用途，儿时的我们不甚了了。那时，对于乡

下孩子们来说，薄荷最大的好处是用来驱

蚊止痒。夏夜乘凉，我们躺在屋外的门板

或竹床上，看萤火虫闪闪烁烁，或仰望夜空

数那永远数不清的星星。而可恶的蚊子

不时地来偷袭一下，常常咬得人身上奇痒

难忍起小肉包。母亲们会在菜园里薅来

一把薄荷叶子，在大人小孩的手上、脚上

胡乱涂抹一番，说来神奇，蚊虫竟真的不

敢来骚扰了。后来有了万金油、风油精之

类的东西，据说它们的主要成分里也少不

了薄荷，便觉得薄荷是一种用途广泛的好

物了。但我们最喜欢的还是薄荷糖，难得

吃上一颗，满嘴凉阴阴、痒丝丝，别提多惬

意了。承包我们队里西瓜田的老水是个

山东侉子，他能直接扯下薄荷叶子冲茶

喝，也会用薄荷烧蛋花汤，还能把薄荷叶

捣碎了拌到干面粉里做成薄荷饼、薄荷糕

……这些，我们庄上都是少有人会做也很

少有感兴趣的。承蒙水侉子看得起，作为

队长儿子的我常在他的窝棚里蹭得些薄

荷茶食尝鲜，每每都能感觉薄荷带来的清

冽和舒爽，仿佛有一种难以形容的畅快流

遍身体，炎热的暑气被冲淡，童年的时光

诗意悠长。

那或浓或淡的薄荷清香，是何时又是

何故从小村里消逝的，已经没人说得清

了。进城工作二三十年里，我几乎从未再

见过薄荷的身影。“薄荷花开蝶翅翻，风枝

露叶弄秋妍”“一枝香草出幽丛，双蝶飞飞

戏晚风”……偶尔在古诗词里与有“香草”

之称的薄荷邂逅，便会激起心底那一份挥

之不去的清凉。没想到在那夏天晨练的路

上，竟与一片薄荷撞了个满怀。像失散多

年今又重逢的老朋友，给我带来了无以名

状的惊喜，霎时把我带回了难忘的童年。

原来薄荷香未远，那充满温馨、纯净、宜人

的“薄荷时光”依然长存在记忆的良田。

新谷登场，新米

下锅，在村子里，是

喜事。天大地大，肚

子为大；人生再大，

不 过 一 日 连 着 一

日。三餐侍弄好，日子自然就爽。谷米是

小日子不可缺少的一味。“小米粥，疙瘩

火，除了神仙就是我”，瞧瞧，在过去的年

代，饱暖是福，就这么简单！

不光是人，在村庄里，五禽六畜们也

在为新收的谷米庄稼，欢腾着，奔走着。

这尝新的日子，像幸福的漩涡，让动物们

满足得冒泡泡。

芦花鸡溜达在路旁场边，遗落的谷

米，让它们兴奋地“咕咕”叹息，尖尖的喙，

东啄啄西掏掏，捣得咯咯有声。

猪食，换了新花样。新米糠，拌一拌

家人喝剩的米粥，还有小不计数的落园

瓜。“大老黑”听见猪食倒槽，摇摇摆摆走

来，一头摁进了猪槽子里。大嘴巴呱嗒呱

嗒的，喉头深处还哼哼哼哼，贪婪而满

足。这真是，新米新谷，醉倒老猪哇！

新谷米，口感糯而香甜。新米煮粥，

粥表面浮一层金黄米油。筷子轻轻一挑，

一面金黄的小旗子。放嘴里一嗦，舌尖上

是太阳的味道、清风的味道、山泉水的味

道……果香粮香秋禾香，喝进肚子，一腔

温暖，满腹锦绣。

我爹每每就把新米粥喝成了一种仪

式。一碗粥，他喝得细细、慢慢，如品美

酒；不伴菜，不吃干粮，就那么一口口品。

爹说：一年忙到头，还不是为“箅子上的馒

头锅里的粥”？新米新豆，就是新日子！

得好好享受啊。

米，是我的姓氏，我被长者称作“小

米”，被同事称作“老米”。我有个远房爷

爷名叫“米虫”，有个叔叔叫“米仁”。老米

家还有叫“米蛱儿”

“ 米 豆 ”“ 米 多 多 ”

的。不论什么年代，

有米，就能活人；年

年新麦，岁岁新米，

多美的事儿哪。

以前，我觉得我的姓氏充满琐碎和实

际，像没有恋爱的婚姻，开门见山坐实了

烟火日子，不带一丝浪漫。后来自己操持

起烟火，才识得了米的珍贵。想一想，米，

朴于花朵，重在籽粒。它们是花朵历经季

候修成的正果，是雨露、日月凝结的养

分。甲骨文中那个纵横琐碎的“米”字，真

是如珠如玉，如甘霖滴滴啊。

对新粮的喜爱，不分身份和阶层。

当年被贬黄州的苏东坡，为养活一家

人，带领老少开垦荒地，自己也变成了一

介农夫。他感叹道：当年仕途顺利，吃的

是官仓里的陈米；如今被贬，反而吃到了

这么新鲜美味的米饭。

新米，给了他品咂低谷人生的一种意

外惊喜。

《春明梦录》说道：满清时京城粮仓储

存着大量陈米。一到换库，那些陈米就发

给六品以下官员充当俸禄或给驻军充当粮

饷。官员们只要家里还能揭开锅，就不会

吃陈米，而是送到米铺折价处理，转卖给穷

人。年复一年，陈米养育了一代又一代贫

寒子弟，使他们渡过荒年，长大成人。当

年，京城“广和居”“东兴楼”“砂锅居”等饭

店皆以“陈米饭”著名，常常顾客盈门。

新米，似乎打上了阶层的印记。陈米

哪有新米香？

母亲在世时，年年惦着送新米进城；

如今，送我新米的，换成了弟媳。新米里，

有浓厚的亲情，淳朴的乡情。

梦里乡愁，一碗新米粥。

我出生在一个仅有二三百口人的小山

村，从记事起就知道，我们村最热闹的地方

就在村口的那棵柿子树下——

清早起床，就有人坐在树下喝茶聊

天。端着一个大洋瓷缸子，东一句西一

句地扯着；到吃早饭时，人慢慢聚多，男

女老少端着碗，边吃边继续闲谝；再聚

在一起时，就是傍晚时分了。从地里、

山上忙过后，男人们聚在这里继续聊

着，女人们则回家做晚饭，小孩子在树

下你追我赶……

在这棵柿子树下，你能知道谁家早晨

吃的啥，谁家家里又拌嘴了，还能知道今天

大伙都准备干什么活……不过，一般树下

聚集最多的还是老人和孩子。青壮年也就

是在吃饭时会出现在这里，其余时间他们

是要忙活生计的。

柿子树长得枝繁叶茂，春天抽枝发芽

时能让人感受到勃勃生机；夏天就是最好

的一把遮阳伞；秋天红彤彤的柿子挂满枝

头看着格外有喜气；冬天，当所有的树叶

全部凋谢后，你会发现它的枝干很有一种

苍劲感在牵引着你。树的主干高约两三

米，然后就分成了两大枝干，各朝东西生

长。整个树冠覆盖的面积大约有一间房

子那么大。树下，有村里人自行放好的石

头当凳子。

柿子树长在村口，进村第一眼就能看

到。记忆中，却从没发现有人去破坏柿子

树。没有人折过它的枝叶，没有人拿刀子

在它身上胡乱刻画。它一天到晚就静静地

伫立在那里，陪着我们村的人从早走到晚，

从春走到冬，日复一日，年复一年地轮回。

我没有探究过它的年龄，村里也没人说过

它有多大。主干部分一个人可以抱住，想

来也有些年岁了。

秋天红彤彤的柿子挂满枝头时，村民

们就拿着钩子，提着背篓集体摘柿子。采

摘下来的就在树底下按户平分。然后大家

都乐呵呵地拎着自家分的柿子高高兴兴回

家去，自此生活依旧。后来，我的工作越调

离家就越远了。偶尔回家一趟，发现树下

居然有专门做好的石桌石凳，而且还是三

套。感觉很是新鲜，问了母亲后才知道是

村里在打水泥路时，村长让人专门做的。

每天上午的活动和几十年前一样，下午就

多了一项游戏：曾经有过的，女人们拿着针

线边聊边做的情景被打纸牌取代。我站在

树下，曾静静地看过那个场景。一群年轻

的媳妇、小伙子，扯起嗓子为一张牌吆五喝

六，有时还会争得脸红脖子粗，很热闹。

但总觉得缺了点什么。

又过了几年，我回老家，看见柿子树

的一半枝干，被砍得面目全非。原来，近

年因为没人在冬天时修剪，枝干长得太

高，被电信局的工作人员给动手修剪

了。柿子树，只剩东边一半枝干还有记

忆中的模样。

去年过年回老家时，一进村子，我就

看到那棵光秃秃的柿子树，树下依然聚

集着村里人。有人在闲谝，有人在打牌，

还有人在抠手机……可是，柿子树的树

冠，已经遮盖不住那三套石桌石凳了。

村里人，在石凳上方搭建了用彩钢瓦覆

盖的凉棚。

今年回家，一进村，发现在柿子树生长

的地方，只有一截黑色的枯木桩子。回家

说起那棵柿子树，母亲说，一场天火将柿子

树烧了，就成了现在的模样。

柿子树下，热闹依旧，可柿子树已不再

是一棵树……再过几年，还有没有人记得：

村口，曾经有过一棵枝繁叶茂的柿子树？

陶三通
大地的毛细血管、虹吸和水到渠成。

殷商时城市下的骨椎、筋络与畅所

欲为。

最普通，最不起眼，最朴实无华。

却是生活中最接地气的“警惕神器”。

三千多年前，就有智慧把水引流成铺

和排。

就有人将疏的管学知悉成 T 形任性

与陶的致远。

洹河之畔。

一茬竹鞭长成水的输送和鸿雁传书。

一段莲藕悟出简单却又不简单的荷

塘月色。

一节三通连成炊烟里的薪尽火传与

通时达务。

颜氏家庙碑
光在屏障，影在打坐。

词汇弓着身子在直言不讳。

上追下引，向隅抚膺。

“流光盛，庙貌融。永不祧，垂无穷。”

铁骨底色，碑文一通。圆涩厚重，记

文一篇。

方寸间，一横一竖勾画着一道沧桑的

门风祖德。

笔墨中，一撇一捺见证了书魂一家的

凛然和执着。

字行里，一阴一阳都是一只茧的踌躇

满志与炉火附体。

相由心生，一座给家人站岗立传

的碑。

一座为信仰在所不辞，为真诚洒热血

献头颅的碑。

一座报国捐躯，对得起“好古之士，重

如珠璧”的碑。

一个人，写下锋芒、玉筋、遒劲和“天

下第二行书”。

一座碑，留下了黝黑光亮的向心力与

封山之作的书学心声。

唐
西
林

书

薄荷香未远
阿 黾

村口，有棵柿子树
李小娟

新米煮乡愁
米丽宏

诗话宝藏（七）

王迎高

趁得风轻放纸鸢 杨兵 摄

我们“篮米群”曾进行一次投票，评选

“你心目中最佳得分后卫”，很有意思。

篮球后卫分两种：“控球后卫”和“得分

后卫”。控球后卫是全队持球时间最长的

人，运球技术也最好。因设有进攻时限（24
秒），他必须将球快速运到前场，组织起有

效进攻。控球后卫运球，会让人想起杜诗

“翻手为云覆手雨，纷纷轻薄何须数。”那球

在他手中，拍得眼花缭乱，传得神鬼莫测，

活泼泼的煞是好看。

得分后卫技术更全面，本事更了得。顾

名思义，他是球队得分主要来源之一，担子

很是吃重。完成这一使命，三分球准头与快

速突破能力都须突出，“远可遥射、近可轻

投”。许多得分后卫还要挑起别的担子，策

划全队进攻防守；到突破篮下时，又是当仁

不让的“小前锋”。得分后卫贵在快速多变、

经得起冲撞，“来如雷霆收震怒，罢如江海凝

清光。”他的水平代表着整个球队的水平。

这次我们评了两组最佳得分后卫，一

组是已退役的，有吴忻水、刘炜、胡卫东等

10 人；一组是现役的，有郭艾伦、赵睿、吴

前等10人。

刘炜是上海球迷熟悉的国手，说起来，

他不是一个魁伟、抗击打的壮汉，但正是这

名清秀腼腆的上海小伙，把得分后卫的角

色诠释得生动饱满。他是继朱芳雨、易建

联之后，CBA历史上第3位“万分先生”（正

式比赛累计得分超 10000）。大家知道，朱

芳雨身高 2米 01、体重 100公斤，司职小前

锋；易建联身高 2 米 13、体重 115 公斤，司

职大前锋（中锋）；刘炜却是身高不满 1米

90、体重才 80 多公斤的后卫。他不仅是

CBA首位得分过万的后卫，还是为数极少

的抢篮板球和助攻次数都超过 2000 的小

个子。他既干了组织后卫的活儿，又完成

了得分后卫的使命，是上海“大鲨鱼”中最

出色的“小鲨鱼”。

现役组10位最佳得分后卫，从郭艾伦到

吴前，从赵睿到孙明徽，共同特点是身材不

高，体格壮硕；刺刀见红，风格强悍；速度奇

快，敢打敢冲；机敏灵活，善于得分。“篮米群”

一致认为：现役组十佳得分后卫既打出了中

国风格，又具备世界眼光，他们的速度、气势

和能力，合成了一种最可贵的“场上冲击力”。

“冲击力”就是对对方的压力。有的球

员拿着球，基本上就是“二传手”，无论进攻

防守，对方都不会怎么重视。而有的球员

一上场，对方就会一激灵；还没拿球，就被

对方几双眼睛盯住；一持球，对方几人就会

紧逼上来；一投篮，更有几双手高举封盖

……这就是“冲击力”的反应。拥有这样的

“冲击力”，才是得分后卫的优质人选。

可惜，刘炜与弗里戴特相继离场，上海

男篮至今不见这样的得分后卫。我们寄希

望于新赛季，寄希望于青年队。在新人辈

出的时代，“大鲨鱼”理应培养出更凶悍灵

活的“小鲨鱼”。

风刮一夜，满耳落叶的簌簌声。清早睁

开眼看到久违的湛蓝晴空，不禁心境大好。

推窗向楼下探看，有人倚在大门边聊

天。苍白的脸在阳光下自带一层金芒，不

知在说些什么，是完全听不懂的方言。

谁家的窗子大敞开，有个女音清丽嘹

亮，唱得竟是山西民歌《交城山》。久违的

乡音倍感亲切，屏息凝神细听，“交城的山

来交城的水/不浇那个交城它浇了文水/
交城的山里没有那好茶饭/只有莜面栲栳

栳还有那山药蛋……”

猛然间想到了本地著名的小吃“莜面

栲栳”。

晋北地区有句俗语，“三十里的莜面，

四十里的糕，二十里白面饿断腰”，是说饭

食中用黏米面做成的糕最耐饥，莜面次

之，白面最不抗饿。

莜麦即燕麦，也称油麦、玉麦。燕麦片

实则为莜麦未经脱皮压制加工的一种营养

品。北方高寒，因种植地域不同而叫法迥

异，故而导致有人误以为这是两种食物。

莜麦脱壳碾成粉即为“莜面”。莜面

低糖、高蛋白质、高能量，其脂肪含量是小

麦、大米、高粱、荞麦、黄米六种粮食的 6
倍，其释放的热量等同于猪肉或肥牛。且

富含多种营养元素，可清目降脂，美容减

肥，降胆固醇。此言绝然不虚。

莜面在山西，是百姓人家饭桌上十分

常见的家常吃食，巧妇可以做出十几二十

种花色各异的美味，而“莜面栲栳”排首位。

栲栳栳要想做得好，关键有三，沸水

和面、快速打卷、火候掌控。

幼时记忆中，每吃栲栳栳准是奶奶和

面。我立在一旁看奶奶将滚沸的水注入

面盆。就用手指搅拌，且浇且搅，且搅且

浇，看得我双眉紧蹙，心揪起来。

不烫吗？

咋不烫？老皮老肉不觉喽。

莜面很快变成絮状，看盆里的干面所

剩无几，把面絮与干粉充分揉合，揉成面

团。奶奶和面讲究“三光”，即盆光手光面

光。然后以湿布蒙盖，使其“醒一醒”。一刻

钟后再次揉面，揪小团，搓成长条，切分成更

小一些合适的面剂。将面剂逐一用拇指按

扁，置于掌心用适宜的力度向前快速推压。

面剂子随即成薄片状。接着以食指结合拇

指，将面皮的一端揭起，将食指缠绕，再抽出

食指，讲究手速，越快越好。此时的面皮则

形成中空竖立的柱体，这便是栲栳栳。

上笼隔水蒸。必须得是猛火。蒸一

刻钟左右。时间与火候十分关键。蒸得

时间太久，栲栳栳会软塌，难以成型。但

若蒸得时间不够，则栲栳栳嚼起来不劲

道，口感欠佳。

蒸栲栳的同时调制蘸料。提前泡好的

黄花菜、黑木耳，胡萝卜切丝或切丁，番茄

切块。热锅冷油，鸡蛋打散后入锅快速翻

炒，将炒蛋尽可能夹碎，盛出备用。葱花入

油锅爆香，放入备好的各种菜码猛火快炒，

是为使其断生。加适量水大火煮开，加盐

少许，待等汤汁收至浓稠时将蛋碎倒入，稍

加搅拌，最后滴几滴本地胡麻油。

栲栳栳已蒸好。打卤上桌喽。

莜面特有的香气，一团一团，四溢开

来。如若是在冬天，屋里雾气腾腾，屋外

北风猎猎。窗玻璃上的冰花盛开，父亲正

在书房里习字，冷不丁冒出一句，“莜面抹

辣子，香坏王瞎子！”

忽然想起一件事。有一年去某地出

差，见路边一家饭馆的招牌上赫然写着

“莜面烤姥姥”，心下一凛。仅一字之差，

纠结这店家的莜面跟“姥姥”有何关联？

且还要将其烤了……

寻找“小鲨鱼”
彭瑞高

莜面栲栳
王 瑢
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