

听蕉春华忆韩敏

王琪森

我和韩敏先生相识已有40多个春秋了,曾多次到他淮海路美美百货楼上的“听蕉轩”拜访请教,到他在龙华古寺“塔影院”的禅斋观画品茗,他自称“老沙弥”,其谦和爽朗的笑声至今在耳畔回旋。是的,40多年的沧桑变化、尘世浮沉,令人感叹不已。然而,韩先生还是那么气定神闲、从容不迫地情系丹青。绘画,已成为他生命的时空释放和生活的存在形态。韩先生为人友善、性格幽默,他处世的低调与超然,是他在笔墨上的执着和投入相对应的,显得心无旁骛而参悟不已。一个已年届90多的老人,吾道一贯,至今依然把画——画得那么古典而又雅逸、华美而又精致,展示了一种内在的优雅和高贵,积淀了一种深沉的气韵和内涵,弥散出一种郁勃而鲜活的人文精神,憧憬的仍然是诗和远方。唯其如此,韩先生是海派画家中标志性的大家。

格古韵新,形神兼备,造诣精湛,是韩先生丹青的一个显著特征。即他笔墨线条所营造的氛围是古典的,而图式形态所表现的气息又是现代的,从而情思相融,诗韵盎然。韩先生早年取法于晚清的任伯年,笔墨秀逸而线条流畅。而后又上窥明代陈老莲,使自己的线条更趋古雅洗练,造型更为传神婉约。正是伯年的“巧秀”和陈莲的“韵胜”,构成了韩画的古典底气。在此基础上,韩先生又使自己的笔墨语言和当代审美相融通,强调笔墨的节奏感,突出线条的韵律性,优化构图的视觉性。韩先生深谙“书画用笔同法”(《历代名画记》)的原理,认为:“笔墨线条是中国画的生命与灵魂。”综观韩画用笔线条,无论是人物画中的钉头描、游丝描,还是花鸟画中的工笔勾勒、写意挥洒,均蓄势劲健而富有弹性张力,气质醇厚而颇有笔墨情趣,可谓是“得笔得气”,展现了深厚的笔墨技艺和线条魅力。

典雅精致、雍容高逸,应当说是一种追求和层次。特别是在当今心浮气躁、快餐文化流行的背景下,能把自己的艺术打造得精益求精,应当说也是一种修炼和心境。记得韩先生80多岁时依然能在米粒上写十几个字,这是宁静致远的“内功”。唯其如此,韩画无论从整体效果、结构图式,还是从局部细节、背景衬托上,都显得十分严谨细腻而又精致考究。从而在真正意义上凸显

了造诣和功力,这也是一种大家的精品意识而非匠人的刻意繁缛。从淑女佳人到隐士文人,从苏轼牧羊到唐女鞠球,从竹林七贤到黛玉吟诗等,韩画的笔墨技法既是表现展示的,又是叙事抒情的。因此,韩敏人物画的“面相”开得含蓄丰蕴而性格鲜明,“手势”画得造型准确而生动多变,“衣折”勾勒得势态自然而动感强烈,“叙事”意境丰逸而境生象外,诚如画圣顾恺之在《画论》中所说:“以形写神”,“传神写照,正在阿堵中”。

韩先生所创作的花鸟画,一如他的人物画那样,依然保持了华润精到、清新富丽、典雅诗化的笔墨追求和艺术品位,使人可赏、可读、可品。正是凭借着深厚的生活底蕴和独特的造型能力,韩先生的花鸟画构图饱满和谐而疏密自如,具有一种勃发自然的田园氛围,其红花绿叶或奇木秀石大都以阔笔挥洒,水墨晕染,重彩敷色,因而显得气势豪放而气韵盎然,气息畅达而气格爽健,如国色天香的牡丹、娇艳妩媚的芍药、清香飘逸的兰花、绿叶纷披的修篁、格高韵清的荷花、疏影横斜的老梅等,充分展示了国画工意结合的艺术表现力,突出了其笔墨形态意趣和色彩变幻效果,从中可见他对青藤、八大、板桥及溥水、苦铁、伯年等人画风的继承与开拓。

韩先生所画的鸟虫则十分精致、精微而精到,大都采用了一丝不苟的工笔勾勒,达到了惟妙惟肖、栩栩如生的境界,深得白石老人神韵。如他画的蝴蝶、螳螂、蜻蜓、蟋蟀等纤毫毕显,形态生动逼真,特别是知了羽翼上细细的纹线、头部上的黑色折光等都一一画出,可见功力造诣之深厚。韩先生画的鸟类姿态灵动、形神相融,注重于头部的精心勾画,因而极富趣味性。如翠鸟、竹雀、鹤鹑、飞燕、鸚鵡等造型生动、动感强烈,散发出郁勃的生命气韵。特别是他画的雄鸡,雄姿英发,气



其四,关于俞粟庐的书法和金石研究也提供了重要信息。《家传》中首次提到俞粟庐的书法启蒙老师是松江标营的魏彦,之后正式拜师沈景修。俞粟庐的家书中没有向魏彦习书之事,但详尽地记录了拜沈景修事:“我前于同治壬申(1872)四月,拜从沈先生学书,其时松江亲族无一言是。我只是一心临书。至光绪四年第七年时,沈师手写仿单见惠。即至震泽徐伯铭家酬应书件。半年中约得百余元”(《书信集·信十九》)。

旧时书画界,老师为学生开仿单(价目表),意味着对学生成绩的认可,相当现代的毕业证书,从此可以“行道”即鬻字了。不久,俞粟庐于光绪八年(1882)调任苏州黄天荡水师营,据他的书信中回忆,“每年必有送回营及南京各处当事寿屏。于是广收开拓,即自其时始”(《书信集·信十五》)。“他在水师营“每年必书寿屏五六堂,可得三百余元”(《书信集·信十八》)。从此,他以鬻字为主要经济来源,而教授昆曲是不收学费的。《家传》中提到“又与吴江陆恢同学伯也”。陆兼画,君则一志于书,而名亦伯仲也”。这与俞的《书信集·信十六》可印证:“时在光绪十余年中,我与廉夫正在广搜碑刻,肆力用功。”陆廉夫是清末山水画家,也是近代大画家吴湖帆的启蒙老师。吴梅记述了当时俞粟庐的书名与陆廉夫的画名在伯仲之间艺坛事实。

关于“通金石学”之说,俞的《书信集·信十五》中提到他在盛泽沈师家中习书同

俞粟庐与吴梅(六)

唐葆祥

时:“在案头代其考订金石文字,并查历朝史书者五年。”《书信集·十九》又提及:“沈师于甲午年(1894)四月到苏,见之大为称赏,以为金石与碑学,目下不可多得。师所藏旧碑尽属加跋。”而《家传》中提及晚年在上海为李平书鉴定所藏金石书画,“一时名手,皆服其鉴别之精”。这在俞的《书信集》中虽无提及,但俞振飞曾告诉笔者,他十一二岁时就随父亲去李平书家鉴定金石书画,(当时画坛着宿吴昌硕、王震、陆廉夫、毛子建等都是李家座上客)历时数年,虽然听不懂大人们的争议,但见识了许多书画文物,潜移默化,对美丑高下的鉴别,以及对他以后从事的京昆艺术产生了巨大的影响。

其五,对俞粟庐习曲经过,唱法特点,唱曲活动以及历史地位,作出了生动的描述,精确的概括和最富权威性的评价。俞粟庐出生地松江是个人文荟萃之地,昆曲相当普及。俞粟庐在青少年时期就学会了100余出昆曲,俞粟庐在给五侄的信中道:“余于同治壬申十一年(1872)春间,与诸老辈晤谈,见余手书诸曲,随手填官谱,诧为近世无有其匹。即与韩华卿先生言,此人可传叶氏之学矣。韩公亦言,留心几百年,无一可传。今得此人,我可传彼。每到沪上必学三五出,每年至彼三四次不等。计九年,

约二百出。旧有百余折,亦尽念过”(《书信集·信二十三》)。“韩华卿是松江人,寓居上海,他是当时“叶派唱口”创始人叶堂的隔代传人,欣然收下了这位难得的弟子。正如《家传》中所说:“每进一曲,必令揣讽数百遍,纯熟而后止。夕则握笛背奏,所习者一字未妥,责苛不少贷。君下气怡声,不辩旁痒,因尽得其秘。”

吴梅描述俞粟庐唱曲的特点是:“气纳于丹田,声翔于云表。其举首展喉,如太空晴语,随微风而上下。及察其出字吐腔,则字必分开合,腔必分阴阳,而又浑源流转,运之以自然。”俞粟庐的唱法,也即是叶派唱法,也即是昆曲唱的最高境界。俞粟庐1924年为昆剧传字辈首次在沪实习演出所作的浓缩版《度曲自言》(发表在剧场上,申报有专题报道),对昆曲的唱法作了如下要求:“出口若针锋一点,长音须中满如橄榄,收音要纯细,而过腔换气,出口四声,平上去入以及阴阳清浊,并喉舌五音,须交代明白,不得片误,全要字正腔纯,腔与板俱工为上,悠悠扬扬,得自然之妙。”综观清末民初戏曲家,俞粟庐是“叶派唱口”的最完美的实践者和继承者。所以吴梅作出的结论是:“盖自罹起元、钮匪石后,传叶氏正宗者,唯君一人而已。”这是具有权威性的历史定评。俞粟庐牢记韩师的嘱托,将“叶派唱口”传承下去。数十年中“教成者”,即他认可的,能掌握叶派唱法的学生达五十六人,遗憾的是这些优秀学生在俞之前五去世,能继承这门绝学的唯有他的儿子俞振飞。(待续)

脚扑朔,难兔眼迷离;双兔傍地走,安能辨我是雄雌?”以双兔在一起奔跑,难辨雌雄的隐喻,对木兰女扮男装、代父从军多年未被发现的奥秘加以巧妙地解答,让人回味无穷。

兔也是我国传统生肖之一。12年一轮回的兔年,让人们在温顺乖巧的兔子倍感亲切。在传统文化中,玉兔丹桂花好月圆,给人以长长久久的祝愿。民间也流传着许多与兔子相关的神话和故事,如“嫦娥奔月”“玉兔捣药”“守株待兔”等。兔子的动作敏捷,因此也产生了“动如脱兔”“兔起鹘落”等成语。历史上与兔有关的诗词很多,耳熟能详的有“装饰白兔,东走西顾”,“白兔捣药成,问言与谁餐”,“家奴拾枯草,走兔来相亲”等。人们在兔年来临时吟咏之,体会白兔的淳朴可爱,与人相亲,在唯美的意境中感受文化的魅力。

此外,兔子因其繁殖能力强,被视为生育的象征,兔子也就成了“多子多福”形象的代表,民间更有“兔子衔牡丹,儿女一串串”

浅谈松江女中的收支

林琳



灯下偶拾

松江女中全名江苏省立松江女子中学,是松江二中的前身,成立于1927年9月26日,由年仅26岁的江学珠受江苏省教育厅委任,接收江苏省立第三中学的校舍校具、图书馆、仪器与簿据等基础上创办而成,是当时江苏省唯一的女子完全中学,涵括初高中,高中分普通科和师范科。江校长视国小教师的培育为基石,尽力而为,紧抓师范生的学习,为其实际增设附属实验小学,安排参观本埠与外埠小学以尽可能地开阔眼界。

在松江女中的5周年纪念专号中罗列着学生需付住宿费、体育费、图书费、医药费和膳费,1927年9月到1928年7月为40元/人,到1931年度为42.5元/人。女中根据学生是通学或寄宿,初中或高中收取相应的杂费与预存费,1927年度高中生通学为11.5元/人、寄宿13元/人,而初中生通学为8.5元/人,寄宿10元/人,还要保证金与/或准备金,对普通家庭而言是一笔不小的开支,故当时就读松江女中的一般为殷实且开明的家庭。对已录取的高中生松江女中不收取住宿膳费,1927年度32元/人,1931年度39.5元/人。开办一所高质量的女中花费巨大,学生交费只占其中一小部分,每月江苏省教育厅还需拨大笔经费给松江女中。1927年度女中收入21694元,而支出约23046元,到1931年度收入56399元,支出约55228元,稍有盈余。5年间江校长时遭外界打击,却自强不息,总想方设法“好钢用在刀刃上”,打造出女中良好的软硬件,只为百年树人,“普及女子教育、男女平权、科学与强身救国”,故女中发展蒸蒸日上,学生由寥寥60人增至6倍以上济济一堂。

从1929年度女中预算表中可看出教职员的薪资约占总数的65%,全校包括校长在内专任和兼职教职员共36人,每月江校长薪金160元,教员薪水共1966元,职员617元。教员常兼职员,如沈寿金任女

中附属实验小学校长兼女中教育教员,郁馥庭任事务主任兼数学教员等。教员是学校的灵魂,故江校长不惜动用一切人脉,聘请来一批学历不菲、学识渊博又爱岗敬业的二三十岁教学骨干,有陆维钊、王季徐、徐震堦、郎静山、丰子恺、沈兹九等,其中不少人日后成为大家。在教员们的谆谆教导下女中学生们发愤图强,“五育兼进,健全品格,张扬个性”,佳绩频频,使得信任称誉者日众。

每月4222.417元的预算中还包括师范生待遇543.75元,另舍夫役工食工资、办公费和特别费。办公费为纸张、簿籍、笔墨、印刷、电报、电话与邮政、器具、仪器、实验材料与图书,电灯、茶水、薪炭、油烛,校舍与杂费修缮及其他杂七杂八的支出。1929年度办公费实际支出8914元,远远超出预算的7125元,可见即便事先精打细算,但运行一所中学实属不易,所需各类花费委实不少。

经努力经营,松江女中从空乏之图书馆到琳琅满架,从简陋之科学馆而日臻完善,荒芜之田为朝夕踊跃之运动场,瓦砾之墟为整齐严肃之大礼堂……对学生所需的设备设施江校长总想尽办法满足,新设的生物实验室中按最新样式特制桌椅,尽量增添显微镜等,理化器械与药品、博物标本等也添置得十分周全;扩充教室、阅览室与图画室,开设音乐教室与学生练琴室、摄影需要的暗室,建浴室、厕所,掘自流井,购置先进的消防器材等,还陆续添置了铁灶、火炉、农具及杂件等,新添1架缝纫机,2架钢琴、风琴由原来的3架增至6架,配合所教授的烹饪、家事、饲养与园艺等课。5年后校具由原有的2059件增至4544件,校园中还有个小动物园饲养着荷兰猪、鸽子 and 几对优种的洋鸽。

1931年“九一八”事变后国难当头,1932年更是淞沪抗战,但在江校长的带领下师生们仍安心向学,亦不忘输衣输食,接济前方,并开展了持久浩大的抗日救国运动。此后财政拨款减少,江校长仍极力支撑女中的良好运行,学业与体育成绩均名列江苏省前列,不仅荣获江苏省模范女中称号,更在1937年获教育部择全国九所优良私立中学欲试办实验中学时唯一入选之女中。



松江闲话

吕六一

“格么真”“勿话哩”与“也无啥”这三句松江话,松江人常用。“格么真”意为真是的,遗憾;“勿话(音喔,第二声)哩”意为就此打住,我不说了;“也(音阿,第三声)无啥”意为没问题,同意。三句话态度明朗,语气委婉温和,很派用场。

松江话爽朗明亮,不但在音色好听,还在于内容和语气把握得恰当。先看“格么真”与“勿话哩”。这两句话自成一组,顺序连接,语境中,前一句该是脱口而出,率真而又明白,不涉及对错,用语气表达遗憾的态度,没对对方批评指责;如果指自己,又含自嘲。如此对话,有利于深入探讨研究问题。生活中也会有一言不合,剑拔弩张之时,这是谁都不愿看到的。于是“勿话哩”就派上用场,这是对自己的要求,是主动示弱,有利于息事宁人。如果再配上肢体语言,身体向后退一步,两手向前挡一挡,那么就是在说我先停,我们停了好吗,没必要争斗啊。这样明了的刀枪,委婉的态度,相信对方也会呼应,于是刀枪入库,黑云压城瞬间成了云淡风轻。

是的,社会生活中往往会产生不同意见,大是大非,原则问题,不能苟同。鲁迅先生早就说过,我们从来不缺为民请命的人。但是更多的意见却是不必争一个对错,比一个高下,辨一个是非的。有个态度就可以了,相信对方也会领悟。实在有对错可以留给时间来判别,时间会弥合创伤,催人成熟。古人早就说过,退一步海阔天空;《礼记》告诉我们,对话如撞钟,小叩则小响,大叩则大响。何况还有“不与夏虫语冰”的古训。

再说“也无啥”。听取别人的征询时,笑

三句松江话

吕六一

意盈盈,兴致勃勃地说上一句“也无啥”,别人就知道你完全同意,毫无问题,不会有后遗症。并且这个“也”用得巧妙。“也无啥”是个省略句,“也”字前面省个主语。这个主语可以是我,表示同意的人多,我也同意;附带指代对方,表示我知道你经常对的,这一次又说了对。含着对对方的褒扬。言语能够一拍即合,还有什么能更好的呢。如此氛围和情绪,还有不能欢欣和畅的吗。

我家有个老师,业余痴迷篆刻和国画,时间抓得很紧。废话太多和话不投机时,他常常会说,“格么真”。给自己的言谈下了个句号,然后会说“勿话哩”,为自己离开打个招呼,然后潇洒转身。此时,这两句话显得得体而又智慧;而对话出乎意料,忽有领悟时,它会站起来,微笑着拍一下桌子,冒一句“格么真”。有的老师戏称他为“格么真”,他会诚挚地说,嘿嘿,这话是可以对付整个世界的。话虽然夸张,但却有点哲学意味,简单看,世界上的事情无非是这样那样。温婉表态,就有了接下来对话的最好前提,三句话,九个字,如此简洁又有生命活力的言语,在松江的土地上,化解了多少抵牾和矛盾,促进了多少联系和情谊。

家庭生活,琐碎琐事,无谓对错,开心就好。我妻子对衣服的洗晒、铺叠、换季收藏都有她的习惯,我难得主动一次,往往得到她的一句“格么真”,我忙说“勿话哩”,她知道我学也难,于是打住,这是包容的气度,我心存感激。当然,家里说得最多的是“也无啥”,于是有了越来越多的共行,每天一个鸡蛋,一瓶牛奶,一杯酸奶,一碗果泥,一遍八段锦,走六千步,每周看一次电影,去一次郊游,约同学打一次扑克……退休生活越来越充实丰富。

曾有报道,一位骑车人的车胎爆了,去修车摊修车,由于价格问题争执斗气,拳脚相推,导致一死一关押。设想其中的一位能够说“格么真”,“勿话哩”,退步摆手,那么大路朝天,各走一边,不会有如此悲剧。如果被修车的这一位能说“也无啥”,拖一句“你辛苦的”,那么体现的是尊重和温暖,场面就变得言笑晏晏的了。

语言艺术,摇曳缤纷,约略体味,“也无啥”。

生活茶座

盛庆书

藏家珍品

圆雕玉兔呈祥瑞

胡萍

“小兔子乖乖,把门儿开开”“不开不开我不开,妈妈没回来,谁来也不开……”乖巧温顺、机灵可爱的兔子,以其独特的红眼睛与长耳朵、毛茸茸的兔毛,受到人们的喜爱。那些琅琅上口、活泼欢快的兔子儿歌,充实了我的童年,陪伴我长大,给我留下美好的记忆。

岁月流转,又到岁末。虎年悄然远去,兔年大步走来,在辞旧迎新之际,我欣赏把玩收藏的玉兔摆件,心境怡然。

这件和田玉兔摆件是我多年前在外地古玩市场淘得的,其材质为和田玉,色白,光亮细润。此玉兔制作于清代,采用圆雕工艺精心雕琢而成,健硕饱满,生动自然。长4.5厘米,宽2厘米,高2.9厘米,重43



清代和田玉兔