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俞粟庐与吴梅（六）

唐葆祥

我和韩敏先生相识已有 40 多个春秋

了，曾多次到他淮海路美美百货楼上的“听

蕉轩”拜访请教，到他在龙华古寺“塔影院”

的禅斋观画品茗，他自称“老沙弥”，其谦和

爽朗的笑声至今在耳畔回旋。是的，40多

年的沧桑变化、尘世浮沉，令人感叹不已。

然而，韩先生还是那么气定神闲、从容不迫

地情系丹青。绘画，已成为他生命的时空

释放和生活的存在形态。韩先生为人友

善、性格幽默，他处世的低调与超然，是和

他在笔墨上的执着和投入相对应的，显得

心无旁骛而参悟不已。一个已年届90多的

老人，吾道贯一，至今依然把画——画得那

么古典而又雅逸、华美而又精致，展示了一

种内在的优雅和高贵，积淀了一种深沉的

气韵和内涵，弥散出一种郁勃而鲜活的人

文精神，憧憬的仍然是诗和远方。唯其如

此，韩先生是海派画家中标志性的大家。

格古韵新、形神兼备、造诣精湛，是韩

先生丹青的一个显著特征。即他笔墨线条

所营造的氛围是古典的，而图式形态所表

现的气息又是现代的，从而情意相畅，诗韵

盎然。韩先生早年取法于晚清的任伯年，

笔墨秀逸而线条流畅。而后又上窥明代陈

老莲，使自己的线条更趋古雅洗练，造型更

为传神婉约。正是伯年的“巧秀”和老莲的

“韵胜”，构成了韩画的古典底气。在此基

础上，韩先生又使自己的笔墨语言和当代

审美相通融，强调笔墨的节奏感，突出线条

的韵律性，优化构图的视觉性。韩先生深

谙“书画用笔同法”（《历代名画记》）的原

理，认为：“笔墨线条是中国画的生命与灵

魂。”综观韩画用笔线条，无论是人物画中的

钉头描、游丝描，还是花鸟画中的工笔勾勒、

写意挥洒，均蓄势劲健而富有弹性张力，气

质淳厚而颇有笔墨情趣，可谓是“得笔得

气”，展现了深厚的笔墨技艺和线条魅力。

典雅精致、雍容高逸，应当说是一种追

求和层次。特别是在当今心浮气躁、快餐

文化流行的背景下，能把自己的艺术打造

得精益求精，应当说也是一种修炼和心境。

记得韩先生80多岁时依然能在一粒米上写

十几个字，这是宁静致远的“内功”。唯其如

此，韩画无论从整体效果、结构图式，还是从

局部细节、背景衬托上，都显得十分严谨细

腻而又精致考究。从而在真正意义上凸显

了造诣和功力，这亦是一种大家的精品意识

而非匠人的刻意繁缛。从淑女佳人到隐士

文人，从苏武牧羊到唐女鞠球，从竹林七贤

到黛玉吟诗等，韩画的笔墨技法既是表现展

示的，又是叙事抒情的。因此，韩敏人物画

的“面相”开得含蓄丰蕴而性格鲜明，“手势”

画得造型准确而生动多变，“衣折”勾勒得势

态自然而动感强烈。“叙事”意境丰逸而境生

象外，诚如画圣顾恺之在《画论》中所说：“以

形写神”，“传神写照，正在阿堵中”。

韩先生所创作的花鸟画，一如他的人物

画那样，依然保持了华润精到、清新富丽、典

雅诗化的笔墨追求和艺术品位，使人可赏、

可读、可品。正是凭借着深厚的生活底蕴和

独特的造型能力，韩先生的花鸟画构图饱满

和谐而疏密自如，具有一种勃发自然的田园

氛围，其红花绿叶或奇木秀石大都以阔笔挥

洒，水墨晕染，重彩敷色，因而显得气势豪放

而气韵盎然，气息畅达而气格爽健，如国色

天香的牡丹、娇艳妩媚的芍药、清香飘逸的

兰花、绿叶纷披的修篁、格高韵清的荷花、疏

影横斜的老梅等，充分展示了国画工意结合

的艺术表现力，突出了其笔墨形态意趣和色

彩变幻效果，从中可见他对青藤、八大、板桥

及撝尗、苦铁、伯年等人画风的继承与开拓。

韩先生所画的鸟虫则十分精致、精微

而精到，大都采用了一丝不苟的工笔勾勒，

达到了惟妙惟肖、栩栩如生的境界，深得白

石老人神韵。如他画的蝈蝈、螳螂、蜻蜓、

蟋蟀等纤毫毕显，形态生动逼真，特别是知

了羽翼上细细的纹线、头部上的黑色折光

等都一一画出，

可见功力造诣之

深厚。韩先生画

的 鸟 类 姿 态 灵

动、形神相畅，注

重于头部的精心

勾画，因而极富

情 趣 性 。 如 翠

鸟、竹雀、鹌鹑、

飞燕、鹦鹉等造

型生动、动感强

烈，散发出郁勃

的生命气韵。特

别 是 他 画 的 雄

鸡，雄姿英发，气

宇轩昂。从大红的鸡冠到金色的羽毛，都

缜密勾勒，神采盎然，背衬以青翠的修竹，

一派清新的阳刚之气扑面而来。

韩先生熟谙诗文，有着良好的文学修

养，且擅长板桥六分半书，笔墨飘逸潇洒、

恣肆纵横、奇崛畅达。诚如《金刚经》云：

“法尚应舍，何况非法。”他时常在画上精心

题跋长篇古典诗文，如花雨缤纷，似落英漫

舞，从而增强了画面的内涵意境。如《知了

墨竹》图上题诗曰：“邻家种新竹，时复过墙

来。一片青葱色，居然为我栽。”从而使尺

幅丹青弥散出浓郁的诗情，增强了作品的

美学内涵，使画、诗、书相得益彰，令人味之

无极，诚如古人所云：“腹有诗书气自华。”

韩先生的父亲韩小梅是当年杭州城中

一个颇有才气的画家，但生不逢时，历经坎

坷。尽管当时日寇入侵，生存艰难，韩父还

是坚持教授韩氏兄弟诗文书画。请不起模

特，就由韩澄、韩敏、韩山、韩伍、韩硕等轮

流做模特速写，从而为韩家绘画班子打下

了扎实的写实功底，为他们崛起于画坛而

作了前瞻性的准备。后来韩敏从事连环画

创作多年，经常深入生活，积累了丰富的创

作素材，从而在相当程度上锻炼了画家的

观察力、表现力和感悟力。如此艰苦而漫

长的人生历练和艺术磨砺，成为一种宝贵

的创作资源和超越的精神能量，使韩画为

当代艺坛贡献着一种风格和一份精彩。

记得十多年前的一个春风沉醉的夜

晚，我与韩先生相聚在龙华古寺小酌，背衬

着青灯黄卷，远处传来悠扬的诵经之声，我

问：“近来除了画画，还做什么？”答：“在读

书。”“读何书？”“读字典。我感到现在还需

要字字重认。”画翁重读字典，是种睿智与

禅机。如今韩先生远行了，他在天国读字

典的雅兴想必不会有变吧？

松江女中全名江苏省立松江女子中

学，是松江二中的前身，成立于 1927 年 9
月 26 日，由年仅 26 岁的江学珠受江苏省

教育厅委任，在接收江苏省立第三中学校

的校舍校具、图书馆、仪器与簿据等基础

上创办而成，是当时江苏省唯一的女子完

全中学，涵括初高中，高中分普通科和师

范科。江校长视国小教师的培育为基石，

尽力而为，紧抓师范生的学习，为其实习

增设附属实验小学，安排参观本埠与外埠

小学以尽可能地开阔眼界。

在松江女中的5周年纪念专号中罗列

着学生需付学宿费、体育费、图书费、医药

费和膳费，1927年 9月到 1928年 7月为 40
元/人，到1931年度为42.5元/人。女中根

据学生是通学或寄宿，初中或高中收取相

应的杂费与预存费，1927年度高中生通学

为 11.5 元/人、寄宿 13 元/人，而初中生通

学为8.5元/人，寄宿10元/人，还要保证金

与/或准备金，对普通家庭而言是一笔不

小的开支，故当时能就读松江女中的一般

为殷实且开明的家庭。对已录取的高中

师范生松江女中不收取学宿膳费，1927年

度32元/人，1931年度39.5元/人。开办一

所高质量的女中花费巨大，学生交费只占

其中一小部分，每月江苏省教育厅还需拨

大笔经费给松江女中。1927年度女中收

入21694元，而支出约23046元，到1931年

度收入 56399元，支出约 55228元，才稍有

盈余。5年间江校长时遭外界打击，却自

强不息，总想方设法“好钢用在刀刃上”，

打造出女中良好的软硬件，只为百年树

人，“普及女子教育、男女平权、科学与强

身救国”，故女中发展蒸蒸日上，学生由寥

寥60人增至6倍以上济济一堂。

从 1929年度女中预算表中可看出教

职员的薪资约占总数的 65%，全校包括校

长在内专任和兼职教职员共36人，每月江

校长薪金 160 元，教员薪水共 1966 元、职

员 617元。教员常兼职员，如沈寿金任女

中附属实验小学校长兼女中教育教员，郁

馥庭任事务主任兼数学教员等。教员是

学校的灵魂，故江校长不惜动用一切人

脉，聘请来一批学历不菲，学识渊博又敬

岗爱业的二三十岁教学骨干，有陆维钊、

王季思、徐震堮、郎静山、丰子恺、沈兹九

等，其中不少人日后成为大家。在教员们

的谆谆教导下女中学子们发愤图强，“五

育兼进，健全品格，张扬个性”，佳绩频频，

使得信任称誉者日众。

每月4222.417元的预算中还包括师范

生待遇543.75元，另含夫役工食工资、办公

费和特别费。办公费为纸张、簿籍、笔墨、印

刷、电报、电话与邮政，器具、仪器、实验材料

与图书，电灯、茶水、薪炭、油烛，校舍与杂振

修缮及其他杂七杂八的支出。1929年度办

公费实际支出 8914 元，远远超出预算的

7125元，可见即便事先精打细算，但运行一

所中学实属不易，所需各类花费委实不少。

经努力经营，松江女中从空乏之图书

馆到琳琅满架，从简陋之科学馆而日臻完

善，荒芜之田为朝夕踊跃之运动场，瓦砾

之墟为整齐严肃之大礼堂……对学生所

需的设备设施江校长总想尽办法满足，新

设的生物实验室中按最新样式特制桌椅，

尽量增添显微镜等，理化器械与药品、博

物标本等也添置得十分周全；扩充教室、

阅览室与图画室，开设音乐教室与学生练

琴室、摄影需要的暗室，建浴室、厕所，掘

自流井，购置先进的消防器材等，还陆续

添置了铁灶、火炉、农具及杂件等，新添 1
架缝纫机、2架钢琴、风琴由原来的 3架增

至 6架，配合所教授的烹饪、家事、饲畜与

园艺等课。5 年后校具由原有的 2509 件

增至4544件，校园中还有个小动物园饲养

着荷兰猪、鸽子和几对优种的洋鸽。

1931 年“九一八”事变后国难当头，

1932年更是淞沪抗战，但在江校长的带领

下师生们仍安心向学，亦不忘输衣输食，接

济前方，并开展了持久浩大的抗日救国运

动。此后财政拨款减少，江校长仍极力支撑

女中的良好运行，学业与体育成绩均名列江

苏省前列，不仅荣获江苏省模范女中称号，

更在1937年获教育部择全国九所优良公私

立中学欲试办实验中学时唯一入选之女中。

其四，关于俞粟庐的书艺和金石

研究也提供了重要信息。《家传》中首

次提到俞粟庐的书法启蒙老师是松

江标营的魏彦，之后正式拜师沈景

修。俞粟庐的家书中没有向魏彦习

书之事，但详尽地记录了拜沈景修事：“我

前于同治壬申（1872）四月，拜从沈先生学

书，其时松江亲族无一人言是。我只是一

心临书。至光绪四年第七年时，沈师手写

仿单见惠。即至震泽徐伯铭家酬应书件。

半年中约得百余元（《书信集·信十九》）。”

旧时书画界，老师为学生开仿单（价目表），

意味着对学生成绩的认可，相当现代的毕

业证书，从此可以“行道”即鬻字了。不久，

俞粟庐于光绪八年（1882）调任苏州黄天荡

水师营，据他的书信中回忆，“每年必有送

同营及南京各处当事寿屏。于是广收碑

拓，即自其时为始（《书信集·信十五》）。”他

在水师营“每年必书寿屏五六堂，可得三百

余元”（《书信集·信十八》）。从此，他以鬻

字为主要经济来源，而教授昆曲是不收学

费的。《家传》中提到“又与吴江陆恢同学北

碑。陆兼画，君则一志于书，而名亦伯仲

也”。这与俞的《书信集·信十六》可印证：

“时在光绪十余年中，我与廉夫正在广搜碑

刻，肆力用功。”陆廉夫是清末山水画大家，

也是近代大画家吴湖帆的启蒙老师。吴梅

记述了当时俞粟庐的书名与陆廉夫的画名

在伯仲之间艺坛史实。

关于“通金石学”之说，俞的《书信集·

信十五》中提到他在盛泽沈师家中习书同

时：“在案头代其考订金石文字，并查历朝

史书者五年。”《书信集·十九》又提及：“沈

师于甲午年（1894）四月到苏，见之大为称

赏，以为金石与碑学，目下不可多得。师所

藏旧碑尽嘱加跋。”而《家传》中提及晚年在

上海为李平书鉴定所藏金石书画，“一时名

手，皆服其鉴别之精”。这在俞的《书信集》

中虽无提及，但俞振飞曾告诉笔者，他十一

二岁时就随父亲去李平书家鉴定金石书画，

（当时画坛耆宿吴昌硕、王震、陆廉夫、毛子

建等都是李家座上客）历时数年，虽然听不

懂大人们的争议，但见识了许多书画文物，

潜移默化，对美丑高下的鉴别，以及对他以

后从事的京昆艺术产生了巨大的影响。

其五，对俞粟庐习曲经过，唱法特点，

唱曲活动以及历史地位，作出了生动的描

述，精确的概括和最富权威性的评价。俞

粟庐出生地松江是个人文荟萃之地，昆曲

相当普及。俞粟庐在青少年时期就学会了

100余出昆曲，俞粟庐在给五侄的信中道：

“余于同治壬申十一年（1872）春间，与诸老

辈晤谈，见余手书诸曲，随手填宫谱，诧为

近世无有其匹。即与韩华卿先生言，此人可

传叶氏之学矣。韩公亦言，留心几卅年，无

一可传。今得此人，我可传彼。每到沪上必

学三五出，每年至彼三四次不等。计九年，

约二百出。旧有百余折，亦尽念过（《书

信集·信二十三》）。”韩华卿是松江人，

寓居上海，他是当时“叶派唱口”创始人

叶堂的隔代传人，欣然收下了这位难得

的弟子。正如《家传》中所说：“每进一

曲，必令籀讽数百遍，纯熟而后止。夕则擫

笛背奏，所习者一字未妥，苛责不少贷。君

下气怡声，不辞劳瘁，因尽得其秘。”

吴梅描述俞粟庐唱曲的特点是：“气纳

于丹穴，声翔于云表。其举首展喉，如太空

晴丝，随微风而上下。及察其出字吐腔，则

字必分开合，腔必分阴阳，而又浑灏流转，运

之以自然。”俞粟庐的唱法，也即是叶派唱

法，也即是昆曲曲唱的最高境界。俞粟庐

1924年为昆剧传字辈首次在沪实习演出所

作的浓缩版《度曲刍言》（发表在剧场报上，

申报有专题报道），对昆曲的唱法作了如下

要求：“出口若针锋一点，长音须中满如橄

榄，收音要纯细，而过腔换字，出口四声，平上

去入以及阴阳清浊，并喉舌五音，须交代明

白，不得片误，全要字正腔纯，腔与板俱工为

上，悠悠扬扬，得自然之妙。”综观清末民初度

曲家，俞粟庐是“叶派唱口”的最完美的实践

者和继承者。所以吴梅作出的结论是：“盖自

瞿起元、钮匪石后，传叶氏正宗者，唯君一人

而已。”这是具有权威性的历史定评。俞粟庐

牢记韩师的嘱托，将“叶派唱口”传承下去。

数十年中“教成者”，即他认可的、能掌握叶派

唱法的学生达十五六人，遗憾的是这些优秀

学生都在老师之前去世。最后，能继承这门

绝学的唯有他的儿子俞振飞。 （待续）

“格么真”“勿话哩”与“也无啥”这三

句松江话，松江人常用。“格么真”意为真

是的，遗憾；“勿话（音喔，第二声）哩”意为

就此打住，我不说了；“也（音阿，第三声）

无啥”意为没问题，同意。三句话态度明

朗，语气委婉温和，很派用场。

松江话爽脆明亮，不但在于音色好听，

还在于内容和语气把握得恰当。先看“格么

真”与“勿话哩”。这两句话自成一组，顺序连

接，语境中，前一句该是脱口而出，率真而又

明白，不涉及对错，用语气表达遗憾的态度，

没对对方批评指责；如果指自己，又含自嘲。

如此对话，有利于深入探讨研究问题。生活

中也会有一言不合，剑拔弩张之时，这是谁都

不愿看到的。于是“勿话哩”就派上用场，这

是对自己的要求，是主动示弱，有利于息事宁

人。如果再配上肢体语言，身体向后退一步，

两手向前挡一挡，那么就是在说我先停，我们

停下好吗，没必要争斗啊。这样明了的内容，

委婉的态度，相信对方也会呼应，于是刀枪入

库，黑云压城瞬间成了云淡风轻。

是的，社会生活中往往会产生不同意

见，大是大非，原则问题，不能苟同。鲁迅先

生早就说过，我们从来不缺为民请命的人。

但是更多的意见却是不必争一个对错，比一

个高下，辨一个是非的。有个态度就可以

了，相信对方也会领悟。实在有对错可以留

给时间来判别，时间会弥合创伤，催人成

熟。古人早就说过，退一步海阔天空；《礼记》

告诉我们，对话如撞钟，小叩则小响，大叩则

大响。何况还有“不与夏虫语冰”的古训。

再说“也无啥”。听取别人的征询时，笑

意盈盈，兴致勃勃地说上一句“也无啥”，别

人就知道你完全同意，毫无问题，不会有后

遗症。并且这个“也”用得巧妙。“也无啥”是

个省略句，“也”字前面省个主语。这个主语

可以是我，表示同意的人多，我也同意；附带

指代对方，表示我知道你经常对的，这一次

又说对了。含着对对方的褒扬。言语能够

一拍即合，还有什么能更好的呢。如此氛围

和情绪，还有不能欢欣和畅的吗。

我校有个老师，业余痴迷篆刻和国画，

时间抓得很紧。废话太多和话不投机时，

他常常会说，“格么真”。给自己的言谈画

了个句号；然后会说“勿话哩”，为自己离开

打个招呼，然后潇洒转身。此时，这两句话

显得得体而又智慧；而对话出乎意料，忽有

领悟时，它会站起来，朗笑着拍一下桌子，

冒一句“格么真”。有的老师戏称他为“格

么真”，他会诚挚地说，嘿嘿，这话是可以对

付整个世界的。话虽然夸张，但却有点哲

学意味，简单看，世界上的事情无非是这样

那样。温婉表态，就有了接下来对话的最

好前提，三句话，九个字，如此简洁而又有

生命活力的言语，在松江的土地上，化解了

多少抵牾和矛盾，促进了多少联系和情谊。

家庭生活，细碎琐事，无谓对错，开心就

好。我妻子对衣服的洗晒、铺叠、换季收藏都

有她的习惯，我难得主动一次，往往得到她的

一句“格么真”，我忙说“勿话哩”，她知道我学

也难，于是打住，这是包容的气度，我心存感

激。当然，家里说得最多的是“也无啥”，于是

有了越来越多的共行：每天一个鸡蛋、一瓶牛

奶、一杯酸奶、一碗果泥、一遍八段锦、走六千

步，每周看一次电影、去一次郊游、约同学打

一次扑克……退休生活越来越充实丰富。

曾有报道，一位骑车人的车胎爆了，

去修车摊修车，由于价格问题争执斗气，

拳脚相交，导致一死一关押。设想其中的

一位能够说“格么真”，“勿话哩”，退步摆

手，那么大路朝天，各走一边，不会有如此

悲剧。如果被修车的这一位能说“也无

啥”，拖一句“你辛苦的”，那么体现的是尊

重和温暖，场面就变得言笑晏晏的了。

语言艺术，摇曳缤纷，约略体味，“也

无啥”。

“小兔子乖乖，把门儿开开”“不开不开我

不开，妈妈没回来，谁来也不开……”乖巧温

柔、机灵可爱的兔子，以其独特的红眼睛与长

耳朵、毛茸茸的兔毛，受到人们的喜爱。那些

琅琅上口、活泼欢快的兔子儿歌，充实了我的

童年，陪伴我长大，给我留下美好的记忆。

岁月流转，又到岁末。虎年悄然远去，

兔年大步走来，在辞旧迎新之际，我欣赏把

玩收藏的玉兔把件，心境怡然。

这件和田玉兔把件是我多年前在外地

古玩市场淘得的，其材质为和田玉，色白，

光亮细润。此玉兔制作于清代，采用圆雕

工艺精心雕琢而成，健硕饱满，生动自然。

长 4.5 厘米，宽 2 厘米，高 2.9 厘米，重 43

克。凸吻，双眼以单阴线砣刻成圆形，炯炯

有神。长耳，耳向后平伸，四肢蹲卧，机敏

灵动。短尾紧贴臀部。右前腿搭在左前腿

上，显得轻松随意。阴刻的趾爪线条流畅，

颈部毛发纤毫毕现。此玉兔形态生动，灵

秀机巧，栩栩如生，憨态可掬。兔臀部和腿

部有褐红色沁斑，古香古色，包浆深厚。

2023年是农历癸卯兔年，作为人类最早

驯化的动物之一，兔子与中国社会发生密切

而持久的联系，也因此拥有了丰富的兔子文

化。《诗·召南·兔置》中说：“肃肃兔罝，椓之丁

丁。”意思是说，装好张张捕兔网，敲打木桩

响叮当。可见在先秦或更早以前就有兔子

的文字记录了。《木兰辞》结尾中写道：“雄兔

脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我

是雄雌？”以双兔在一起奔跑，难辨雌雄的隐

喻，对木兰女扮男装、代父从军多年未被发

现的奥秘加以巧妙地解答，让人回味无穷。

兔也是我国传统生肖之一。12年一轮回

的兔年，让人们对温顺乖巧的兔子倍感亲

切。在传统文化中，玉兔丹桂花好月圆，给人

以长长久久的祝愿。民间也流传着许多与兔

子相关的神话和故事，如“嫦娥奔月”“玉兔捣

药”“守株待兔”等。兔子的动作敏捷，因此也

产生了“动如脱兔”“兔起鹘落”等成语。历史

上与兔有关的诗词很多，耳熟能详的有“茕茕

白兔，东走西顾”，“白兔捣药成，问言与谁餐”，

“家奴拾枯草，走兔来相亲”等，人们在兔年来

临时吟咏之，体会白兔的淳朴可爱，与人相

亲，在唯美的意境中感受文化的魅力。

此外，兔子因其繁殖能力强，被视为生

育的象征，兔子也就成了“多子多福”形象的

代表，民间更有“兔子衔牡丹，儿女一串串”

的说法。由于兔子被赋予众多的吉祥寓意，

因此，兔子的形象在古代文玩、文房类器物

中曾有较多存在，玉雕作品中表现此题材的

不少。而圆雕玉兔始于秦汉，盛于唐宋，历

来也是富贵、蟾宫折桂、长生不老的象征。
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