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如同发现一只病猫竟能变成一头金

钱豹似的，那天单位里新来的一名大学生

听我说起，下班后要赶到虹口足球场观看

一场足球赛，居然惊愕不已地看着我：“赵

老师，你也是个足球迷，也喜欢体育啊？”

这算什么话呢？我老夫子虽然身材

单薄，一阵风都能吹倒似的，但你也不能

就此把我从体育爱好者群体中一脚踢出

去啊，这不是犯了以貌取人的错误吗？

要说，我还真是喜欢体育。

早在念中学时，我就因为个头较高而

被体育老师看中，参加了学校篮球队。每

周训练一次，运球、三步上篮、一对一防

守，相当正规。可惜，也实在是不够强壮，

正式比赛时我很少被派上场，反倒是凭借

了一点基本常识，经常充当起学校篮球赛

的裁判，技术上肯定不很到位，但和“黑

哨”绝对不沾边。

后来，我把兴趣转到乒乓球运动上，

不过情况还是不尽如人意。那时学校经

常组织单项运动会，班级之间的乒乓球对

抗赛是其中最热门的项目。比赛分男女

两项，每队各五名队员，每场五局三胜，而

我通常被安排在最后一名出场，也就是

说，我只有在前面四位同学打成了二比二

平的情况下，才有机会上场表现一下。好

在，我那时的大局观念很强，所以尽管非

常渴望能上场，但更希望前面几位同学就

能干脆利落地把胜利拿下，为了集体荣

誉，哪怕自己只是个备胎也很光荣。

一晃，我就高中毕业下乡务农了，从

此与体育一别数年，直到恢复高考上了大

学，月光还是少年的月光，上场比赛却不

再是我追逐的风光。这样反倒好，大学四

年时间，我们经常在小操场上随意地打打

篮球排球什么的，不远处的丽娃河静静流

淌着，我们却一派热气腾腾，好不活跃。

没想到的是还会亲近自行车。原来，我

大学毕业后，被“统配”到一所农村中学教

书。学校离家二十来里路，当时只有一条长

途公交车可乘，每小时一班，两头还得步行

二十来分钟。权衡之下，我决定骑自行车上

下班，不料一开始就尝到了孤单落寞的滋

味，碰到刮风下雨的日子，更是累得够呛，不

免心生怨恨：“唉，好不容易从农村闯进市

区，想不到现在又被分到更远的郊外！”

但是，慢慢地，乡村老师和学生们的

淳朴好学感动了我，日复一日地骑车往返

也成习惯，我的心境逐渐开朗起来。有一

次骑车上班路上，刚好有个少体校的自行

车队从我身边掠过，我望着他们的身影，

突发异想：这些运动员天天玩命地训练、

比赛，而我只把骑车作为一种交通方式，

可骑可不骑，可快也可慢，既省了车费，又

练了身体，岂非应了乡里人家的一句俚语

么——“饭镬上炖蛋糊，一举两得”。

就这样，我骑了好几年自行车，直到

后来被调到区里的机关大院工作，家也搬

到了附近的新村里，上下班只隔了一条横

马路，步行十来分钟即可抵达，所以，我不

仅不再骑车，而且逐渐疏远了体育锻炼，

越来越成了个瘦弱的书呆子了。

好在几年后，随着机关职工体育活动

的普及，我们单位也添置了一张乒乓球

台，我又重新拿起乒乓球拍，而那位新来

的大学生不知深浅，竟然藐视我，没想到

第一回和我交战，居然败在我的手下，不

得不买账：“赵老，你可以啊！”

这时，我嘴上“哪里哪里”地礼貌一下，

心里却偷着乐：嘿嘿，谁让你大意失荆州来

着，至于以后的输赢，也就之后再说啦！

每天去地铁站都要路过几家小院，很

破败的样子，其中有家小院是收旧货的，

院门口放着很多旧电器，院外邻着马路的

一小片地方也被开拓了出来，洗衣，种菜，

洗漱，都在那里。收旧货的是一对中年夫

妻，常常见他们默默地打理自家的日常，

冷风里我裹紧了棉衣行走，而他们依旧处

之泰然。

一天早上，我和往常一样急匆匆往

地铁站赶，远远地就看见收旧货那家院

子外的柳树摇摇曳曳，鹅黄的嫩芽泛着

新春的绿意盎然。心底陡地一敞亮，也

有几分惊诧。仿佛一夜间的事，春天就

来到了枝头。

再近些，发现距柳树不远的那棵梨

花树苍黑的枝上有三五朵雪白的花。柳

色黄金嫩，梨花白雪香。如此残破的地

方竟也有诗家清景，涌现着春天的朝气

和喜气。

收旧货的女人正在飘拂的柳枝下晾

衣服，男人在梨花树旁边端着碗吃早饭，

两人都静默着，一股甜蜜在早晨的空气

里荡漾。

蒋勋在《此时众生》中说：“春暖以

后，穿着布衣，看着街上花花绿绿绫罗绸

缎，繁华耀眼，真是人世风光。”春天就是

这样的恩泽万物，众生平等，不分繁华破

落，花花绿绿的热闹耀眼是人世风光，布

衣家常、漂泊异乡的人也能感知人世的

甜蜜美好。

有人喜欢油菜花，被它的美所震慑，

说春天就是黄黄的油菜花的模样。“全树

开成一朵花”说的是海棠，杜茶村咏《海

棠》的诗句，也仅仅是这几个字，虽然只出

现在袁枚的《随园诗话》里，却让千千万万

看到的人喜欢，从此在光阴中永垂不朽。

再看看梨花，汪曾祺在《人间草木》里说：

“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪

是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？

梨花的瓣子是月亮做的。”月亮做的梨花

瓣，这就是春天呐，如诗如锦！

再看看《论语》，那则有趣的故事像一

粒种子携着一身诗意从光阴深处破土萌

芽，在现代人芜杂的心田里蔓延生长，葳

蕤成蓝蓝的天，白白的云，浪漫的诗。诗

是海子的：面朝大海，春暖花开。

其实是很简单平常的一件事，孔子和

他的几个弟子闲坐聊天，说起志向的话

题，弟子们纷纷表白自己的理想抱负。曾

点却在弹琴，不但不积极回答问题，而且

让他答时似乎还答非所问，他表达的是理

想的美好生活：“莫春者，春服既成，冠者

五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，

咏而归。”春天了，一行人到外面看看春

光，洗洗澡，吹吹风，晒晒太阳，再唱着歌

回来，多惬意呀！从容不迫，诗情画意，悠

哉乐哉。

风沙吹尽沧桑，岁月任凭流转，踏春

一直是乐此不疲的赏心乐事。春光九十

花如海。一个人的心再冷寂，一个人的日

子再黯淡，面对春天送来的大好时光，总

是要动心的。

一直记得林清玄在《家家有明月清

风》里的那段话——有人问我，这个社会

最缺的是什么东西？我认为最缺的是两

种，一是“从容”，一是“有情”。这两种品

质是大国民的品质，但是由于我们缺少

“从容”，因此很难见到步履雍容、识见高

远的人；因为缺少“有情”，则很难看见乾

坤朗朗、情趣盎然的人。

而春天正是融合了这两种品质，用

一支大笔，平平仄仄，起承转合，写了一

首动人的诗歌送给人间大地，送给千家

万户，送给你我他。因为从容，它打开我

们的视野，不疾不徐，让我们懂得欣赏世

间的美；因为有情，它诗意，有趣，眉眼含

笑，不计较得失，用明媚与复杂的尘世深

情相拥。

吴真南 书

江南的雨是温柔而多情的。

推开小轩窗，雕花的木窗棂外，是雨

落如纱，屋檐上腾起淡淡的云雾，云雾缭

绕，而雨如帘如幔。山野里的小村落，黛

瓦白墙，雨正顺着瓦片流下来，好一幅流

动的雨景图。多情的江南，一抹烟雨洒在

了多情的小村落里，如诗如画。

听雨，是一种美妙的滋味。你围着披

肩，站在窗前。雨声滴答，时而如小珠滴酒，

时而下得酣畅淋漓，自然天籁仿佛是在弹奏

着一曲最动听的调子。多情的小村落里，一

定有人和我一样，凭窗而立，好奇地张望。

喜欢看雨落屋檐，看着雨水从片片层

叠的瓦片间落下，汇成一道道如梦似幻的

水帘，雨水滴滴答答，演奏着无穷的旋

律。此时，你看那些屋檐上的瓦片，雕工

精美，那些花纹历经百年，依然清晰可

辨。雨水温柔地抚摸着那些花纹儿，似乎

格外怜爱般的，然后恋恋不舍地从瓦片上

滴落。那水滴似乎像是一个个赞美的字，

为瓦片书着一首情诗。喜欢听雨水打在

瓦片上的声音，水花在瓦片上四溅，晶莹

剔透，格外美丽。烟雨江南，水雾空蒙，古

瓦温婉，晕染着一份诗情画意。

喜欢听一首优美的乐曲《声声慢》。一

个男子在古巷里，深情地唱：“青砖伴瓦漆，

白马踏新泥。屋檐洒雨滴，炊烟袅袅起，蹉

跎辗转，宛然的你，在哪里？”此时，那水滴

洒落在磨得光亮的石板路上。天地间，浸

着一股清爽，又有一缕浓浓的思念。

在江南水乡度过的时光是慢的。你

可以读着《从前慢》，缓缓地行走在江南古

镇的石板路上。小雨淅淅沥沥，屋檐上的

瓦片被雨水浸润，然后形成了漂亮的雨

帘。穿街过巷，在亭内休息。水波里小船

摇曳，人们采购来新鲜的水果和蔬菜。一

切都是缓缓的，如果你恰好喝上一杯杭白

菊，赏着小雨中的水乡，心灵也如水墨的

画卷般，被晕染着。

此时，你的眼前，真的会出现身着蓝

印花布的姑娘，打着一把油纸伞，缓缓地

朝着小巷深处走去。那是从诗中走出来

的姑娘么？水乡烟雨，那些桥，那些船，都

在风雨中静默着，而桥下的青苔经过了雨

水的滋润，更显得葱茏翠绿。你的心中，

似乎也柔软起来，一如小夜曲般悠然。

汪曾祺先生写过《下雨天》，他写道：

雨真大。下得屋顶上起了烟。大雨蹼落

在天井的积水里，砸出一个一个水泡。我

用两只手捂着耳朵，又放开，听雨声“呜

—哇，呜—哇”，下大雨，我常这样听雨玩。

其实，江南的雨很少有瓢泼大雨，江

南的雨似乎总是淅沥的小雨，不疾不徐，

不紧不慢。它自有自己的节奏。此时，雨

也在享受着这个过程，拥抱江南古镇的石

板路，拥抱升腾的炊烟，然后缓缓地落在

瓦片上。如果说，人们喜欢用墨画下山水

空灵，那么雨就喜欢用雨点，勾勒出古镇

温婉柔美的一面。

一抹烟雨落江南，江南的一切风物都

水润润的，自然万物都在雨水中孕育，生

长。江南落雨，落得婉约，落得柔美，落得

缓慢，似乎它想用自己的节奏，向你缓缓

地倾诉江南的美…… 太阳升到半空，快活的阳光扑到地面

又弹起来，我裹一件被暖阳照醒的小背

衫，斜着身子瞧了一眼院墙外长歪的细柳

树，一抬脚就来到西墙边的柴垛旁。

柴垛在院子的最西头，不挪窝地待在

一天天过掉的时光里，自从娘把它安放在

一个安静的归处，它就按自己的方式生息

与变老。一天紧过一天的日子里，风多起

来，树叶在空中翻卷，黄土梁瘦得只剩下

一条细细的肋骨，肋骨上挂着几户人家，

一家一户的院门被风吹得一开一合。村

西头的一棵树死掉了，无数老不掉的树就

扎成堆，聚集在一个叫故土的地方晒太

阳，一条条根脉在黄土梁的园子里生生不

息地打磨岁月和时光。风能把人刮歪，把

瓦片从房顶上打落，但不能把一件件已经

做完或未竟的似黄沙一样卷走。天滚着

天，月滚着月，年滚着年，浓稠的日子一天

天走过去又走过来，乡亲们在一段走不完

的路上一辈子只做一件事。他们瞪着眼

睛看一个个柴垛高起来又瘦下去，瘦下去

又高起来，还在四季的阳光下面对一朵花

儿微笑。

我家的柴垛还没高过房顶，但垛腰圆

硕，一株株禾稞在长满五谷的庄稼地里栉

风沐雨，努力长大之后，还要生存得长久

和永恒，于是就在一条土路上，踩着娘的

脚印，思想满满地走进黄土梁，走进娘的

影子里，于我家鸡鸭鹅共存的杂乱小院

里，层层叠叠相拥在一起，就成了我家的

柴垛。从最东头水缸旁蹦上几步，我家高

大的柴垛就耸在我跟前，滚了一地梦一样

蓬蓬的夏草也没心思瞥上一眼。柴垛顶

端摩挲着几片青亮亮的楝树叶，矮小的我

目视高空，目不转睛地看着那些年看过的

地方，看到尽头就是一辈辈人踩出的一条

无尽的路。正在长大的我像一片叶子被

一场风刮走，又被另一场风刮回来，和几

间斑驳的老屋、牛圈、老榆树，还有篱笆墙

和柴垛，相约拥挤在同一段时光里御寒和

纳凉。一个早晨路旁的树绿了，一个早晨

叶子黄了。一个早晨柴垛影子朝西边走，

日头偏西时，又回过头来朝东边走。娘日

复一日地在庄稼地里锄草捉虫和施肥，娘

不知道我家那几只白鸡已从柴垛影子里

又走到南墙边，还有一只在鸟鸣嘤嘤的树

下饮水。娘还不知道我是在爬满篱笆墙

的花丛间嬉闹，还是在柴垛的一小片影子

中又蹦又跳。我的世界里，最大的事情就

是把今天的时光过好。

我在柴垛侧影中掏出一个洞，蜗居其

中洞可栖身，侧头可遥望晴碧的天空和穿

行的紫燕。日头仍在爬升，柴垛沐在日光

中，我把一把把干柴移到柴垛另一边，它

们走多远都是家。我一钻进柴垛就隐了

形迹，又一个童年的小秘密在柴垛里住下

来，村西头村东头的人都不知我的去向。

长久地在一个地方踢腿和伸腰，换一下地

方，时光就短了一截子。我在柴垛里挥

拳，点头，与柴草一同吐纳和生息，快乐的

牵牛花在一边吐艳，我的童年在柴垛的影

子里一点点长大。

太阳西斜，柴垛染上金色，柴垛的影

子在地面上缓缓拉长，在袅袅炊烟里又

悠悠升上天际。远去的柴垛，缠绵着故

乡的炊烟，缠绕着果腹的五谷和娘的劳

作。一缕缕阳光照出的一小片柴垛的影

子，是娘的影子，是父老乡亲不停歇的脚

步，是岁月里活着的老榆树和爬上篱笆

墙的牵牛花掀起的一波波香气，是故土

的一缕情思化作一行行热泪，温暖地挂

在两腮。

正午，木质大门的铁环上套着一把

永固牌长锁，不过我侧着身子能够钻进

去。我找到条几上的钥匙，开门，然后再

上锁。母鸡进进出出，有两只孵在鸡窝

里，暂时还没有发出咯哒咯哒的炫耀声。

宅南有一片晾晒空场，我将竹椅搬

出，搁几本小人书在方凳上。蜜蜂嗡嗡

叫着，在菜花丛采蜜。一册书未看完，

我就犯困了，醒来时，阳光晒得浑身软

绵绵的。我起身到园子里看蜜蜂，它们

一刻也没有休停。肥嘟嘟的身子攀住花

蕊，吮吸一番，再钻进去，吸完花粉，又出

来，奔向另外一朵。柔嫩的花枝不时低

首，反弹，微微晃动，毫无抗拒之力。蜜

蜂的金色翅膀在阳光里震颤，比转动的

发条还快，数不清抖动的次数。它们密

集的嗡嗡声穿入耳鼓，仿佛耳鸣。

骄阳静默，繁花娴静，丘谷没有风

声，蜜蜂占据着舞台全部角色，我的出

现几乎就是一个打扰。

走过菜园，是一片油菜花地，这是

黄金铺陈的花海。置身于花丛，我很快

也成了一只蜜蜂，难以找寻。花粉扑腾

到我衣服上，花瓣悠悠飘落。灰土蛙腾

跃而起，抛洒下一排亮晶晶的尿迹。用

不了多久，蛙鸣将充塞四野，成为夜晚

的主旋律。我拾掇起空地上的小鸡草，

第一批雏鸡就要出壳了，它们将在春天

的大地上翻滚，鸣啾，练习捉虫子。

当我提着一篮子春色回家时，蜂群

正沿着土墙嗡嗡起舞，它们似乎是忙累

了，要寻觅一个午后歇息的温馨去处。

若干年后的双休，我驱车百里回到

老宅，空气里蓄满令人沉醉的芳香。母

亲倚靠海棠树下纳鞋底，蜜蜂嗡嗡叫

着，她的头发像梨花一样雪白。

清代布达拉宫红宫修砌图
火一样的场景，火一样的十三层任重

道远。

火一样的气势磅礴，火一样的雪域巍

峨与苍穹。

火，绵延不断、如愿以偿、火然泉达和

火树银花。

火在墙面如火如荼，火在回廊万家灯

火后三千年不息。

火在烧，似乎每天都有七千多块铁相

互淬励。

每天都有画师在用心血描绘，线工施

巧手编织。

每天都有各地的金铜铁匠和木匠同时

把自己点燃。

每天都有能工的匠石运金、添柴加薪

和日月经天。

终于，一座红色宫殿依山蛰伏，逾越天险。

终于，一处“涌莲初地”群楼重叠，立地

成佛。

终于，一堵墙背后的一群人依然暮去

朝来，悦近来远。

法王洞文成公主像
从没想过要离开。

就这样坐成“曲杰竹普”的一尊慈善。

坐成红山顶上的番旗、结跏趺坐和姻

亲之好。

把吉祥八宝与四合如意的贞观风尚穿

在身上。

把《诗》《书》融入“一半胡风似汉家”。

把往来的商贸与八千里之外的分担铺

在路上。

把嘱咐、承诺、分忧解难和知书达理记

在心头。

将佛祖释迦牟尼十二岁等身像请入。

将耕作、造酒、碾硙、纸墨制作带携入。

将绢绮、蚕种、纺织和普度众生的大彻带入。

将一棵公主柳的大悟与博学多能栽在

大昭寺前。

在一座岩洞式佛堂。

一位远嫁的中原女儿修行成宫堡。

书呆子也爱体育
赵荣发

春天送你一首诗
耿艳菊

江南听雨
王南海

柴垛是故土的一缕情思
董国宾

归来蜜蜂正嗡嗡
何愿斌

父母亲过80大寿，一直为送什么礼物

而烦恼。买衣服，他们说不要；给红包，显

得太俗；买保健品，他们又嫌贵。思来想

去，还是决定给他们做一本相册。

说起来容易，做起来难！首先是挑选

照片，遗憾的是父母亲年轻时没有拍过照

片，直到随我一起生活后才慢慢有照片。

十多年来，我们一家人去了很多地方，北

京、南京、西安、庐山、黄山、苏州、杭州等

地，于是我按照时间先后以及游玩的地方

来选照片。由于时间跨度长，照片散放在

不同的电脑和硬盘里，我开始了寻找片源

之旅……

最早的是在2008年，我结婚时在老家

拍的照片，那时父母 65岁，面色红润略发

福，精神面貌很好。看到这些满是笑容的

照片，瞬间，记忆的闸门开启了，如汹涌的

河水灌入我的脑海中……

一张张照片记录了美好的时光，饱

含着动人的感情。其中一张母亲大笑着

用红背带背孙女的照片，她说这条红背

带背过我的，现在用来背你女儿，一代代

传下去。我觉得好看又好笑，就把这个

场景拍下来。很多照片如果不看拍摄时

间，自己都记不清是什么时候拍的了。

当看到去庐山游玩的照片，我回忆起父

母一路兴致勃勃地参观，不知疲倦地上

山下山，还在三叠泉留影，那时他们的体

力真好！

我们一家人去了很多地方，周末去

苏浙沪一带，寒暑假就去远一点的地

方。每次游玩都会拍一些照片，每次带

父母出去玩，他们都很高兴，但又怕花

钱，就说吃住差一点没事，只要能出去多

看看世界！记得父母第一次坐飞机到北

京，非常好奇和兴奋，觉得这个钱花得很

值，以致在很长一段时间内逢人就说坐

飞机如何如何……

最近几年，母亲的身体大不如以前，

加上疫情和二宝出生，出去游玩的机会很

少，拍的照片也少。有时在家里拍一些生

活照，记录日常生活的点点滴滴。虽然照

片年年拍，但每年都不同。时光过得真

快，一晃父母已成“八零后”了，女儿从襁

褓中的婴儿长成了大姑娘，自己也从青年

变成了中年！

我从中精挑细选了两百多张照片，用

网上的软件排版，再编辑上文字，做成一

本 60 页的相册。当父母亲看到厚厚的相

册时，既惊讶又高兴，夸我有孝心！

现在，母亲时不时拿出相册，戴上老

花镜，边看边微笑，因为每一张照片都有

一个美好的回忆！

诗话宝藏（十二）

王迎高

做相册
张剑峰

两只黄鹂鸣翠柳 方华 摄


