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曼倩的可贵之处，在于她能在平淡、琐

碎甚至灰暗的日子中也能发现光，一一专

注地呈现于笔端，并持之以恒。在每一个

万物俱寂的深夜，等两个孩子都安睡后，她

便放下疲惫，投入地在纸上涂鸦自己喜欢

的小人物，那是她最自得其乐的小世界。

不知不觉中，曼倩的“曼生活”系列已

坚持画了两年多。几乎每天用一张小品

来记录生活，成为她不可或缺的日常。她

一直清晰地记得2020年8月19日那天，有

幸拜访何曦老师的云间工作室，得到不少

启发和鼓励。回来的地铁上，偶遇一个很

有型的黑女人，注目良久，回到家她便按

捺不住地画了张水彩小品，并发在朋友

圈，出乎意料地收获了近百个赞。何曦也

很认同地说，画画就是怎么舒服怎么画，

还随口将该系列命名为“曼生活”。

曼倩有了信心，一发而不可收，再忙

都会每天抽一小时左右画一张小品。她

信手拈来白天教学生画画的卡纸就随意

涂抹，有的画面来自白天一闪而过的某个

镜头，或某些不起眼的小人物，有的是记

录自己两个孩子的成长，有的则来自她天

马行空的想象。画里画外有亲情友情爱

情，有情绪宣泄，有自我疗愈，有对现实的

迷惘，更有对美好生活的向往。她也借孩

童的目光与形象表达成人世界的光明或

幽暗，委婉传达自己的情绪和思想。

她随手记录，随性而画，却有陌生朋

友辗转给她留言，说看到某张画就想到了

自己的父母，忍不住热泪盈眶；也有妈妈

感叹画作很像她的女儿，能不能用来做微

信头像；还有人说在疫情期间，天天翻看

她的那些小人物，感觉到一种会心的慰藉

和温暖。小小的人物意蕴深长，竟折射着

人间万象，芸芸众生……曼倩想不到记日

记一般的小作品也能散发光和爱，她就希

望自己能继续如此纯粹地画下去，就这样

幸福地画一辈子。

一直有着孩子般笑容与心思的曼倩，

曾从事近20年的卡通影视前期工作，参与

有《梁山伯与祝英台》《猎龙者》和李少红

导演的《功夫侠》等动画影视作品。2018
年，曼倩正式拿起画笔，画自己想要表达

的一切，成为独立艺术家。她的系列作品

造型精准，擅于把握刹那的动态，特别是

眼神直入人心，大概也与她之前夜以继日

的卡通形象训练有关。

曼倩笔下的动态人物很接地气，却难

得清新不俗，结合了她得心应手的卡通形

象与趣味，且从真实的生活中来，显得既

生动又平常。她的作品疏密有致，虚实巧

妙，瞬间动态和细微表情尤为传神，仿佛

随手漫写，却又纤毫毕现，引人共情，发人

深省。快递箱、塑料袋等日常道具的表现

很见细节功夫，常常令人会心一笑。她的

水彩涂色借鉴了张培础的水墨技法，艺术

观念与创作理念则深受何曦与王劼音的

启发与影响，作品的呈现往往小中见大，

举重若轻。她用不一般的轻松笔触与视

角，让疫情笼罩的当下拥有一份穿越屏障

的温暖，用有情的笔端凝聚最美的时光。

如孩童般直面天地万物、至情至性地

表达内心的她，渐渐受到各方关注与认

可。“曼生活”系列部分“小人物”作品还入

选了上海美术大展、上海漫画大展等官方

美术大展，被新民晚报“夜光杯”栏目选

用，登上了大雅之堂。以“大白兔奶糖”系

列小品为粉本的水墨作品，还有幸被中华

艺术宫收藏，引来观众驻足热评。这些都

是曼倩不曾想到的惊喜。

她认为作品不分材料不分大小，只要

能打动人的就是好作品。其他并不重

要。善于学习的曼倩希望自己的每一天

都是从零开始，可以尝试不同的材料和内

容，不断突破自己。更希望将来有机会可

以把自己的作品做成一部艺术影像短片，

那必定是属于她的独一无二的最好作品。

曼倩的小人物，包藏着大世界。她把

友爱、同情与悲悯之心，也折射在画面的

字里行间。静态的画面隐含有一种时空

或速度的描述，仿佛穿越过往与未来，穿

透黑暗和彷徨，将光明、美好、纯真即刻传

达与呈现。因为心中有光，眼中有爱，身

上有戏，即便是小人物与小空间，也满载

着幸福恒远，欢喜久长。

“乌米”是什么？朋友以为是黑米，或

叫紫米的。实则不然。我要说的是一种

“菌”，嫩时可食用。有的地方称其为“乌

敏”。这东西多长在玉米雌穗上，也有长

在玉米叶腋间或骨节上。形状不规则。

有不过人的手指大小，一节一节，有的香

蕉粗细，还有的膨大可至人的拳头。

乌米呈黑褐色，仔细看会发现表面有

一层灰白色薄膜包裹。此物并非随时都

有。每年七八月份，进入高温濡闷天气，

正值田间玉米的孕穗期，方可找到。

幼时回老宅去看奶奶。全家老少二

十几口，人多粮少不够吃，怎么办？

“走，带你上山耍去。”

奶奶其实是去打野菜。

山上山下，四处搜寻。我那时不过三

四岁，撒丫子自顾自疯跑。等野菜摘差不

多了，我们回家去。奶奶一双金莲，走起

来却飞快，我一步一回头，蔫头耷脑不情

愿离开，听见奶奶说：“今儿烙乌米饼给你

尝尝……”其实这饼跟“米”没半毛钱关系。

时节一到，乌米熟了，要抓紧时间采

摘。晋北人习惯说“该下了”。

奶奶挽了用玉米叶跟稻秆编的菜篮

子，左邻右舍的女人们接踵相随，去往崖

头的玉米地里掰乌米去。

玉米秸上的乌米，有老有嫩，很好分

辨。老乌米已经开始打蔫，身形干瘪萎

缩，颜色发黑，掰开来看，里面包着一团

黑色粉末状物。这老乌米不能吃，要挑

嫩的摘。嫩乌米卖相好，坚挺水嫩，表皮

包裹一层灰白色的嫩膜，摸上去细腻滑

润，太阳下亮晶晶的。但掰的时候需特

别小心，别弄残。一根一根，在篮子里仔

细码好，手脚一定要轻，胡乱丢进去可不

行。皮一旦破损，脏东西极难清理，基本

不能食用了。

有的乌米，直接长在玉米棒上，看起

来有点像一只尚未成熟的青菠萝。那乌

米粒粒分明，从棒子壳中憋足了劲往外

钻，往外顶，甚至能把层层包裹的棒子壳

撑破。偶尔会发现有整根的棒子上，玉米

粒竟全都变成了乌米，每到此时，奶奶便

轻声叹息，自言自语嘟哝，“跋脚驴子追兔

子，紧赶慢赶，还是来晚喽……”是有点懊

恼的口吻。

这样的乌米，则意味着整棵的玉米，

将颗粒无收。即刻掰掉。然而这种有益

真菌，即为乌米，生食味道鲜美，微甜，记

忆中的口感，甚至胜过玉米本身，软糯Q
弹，有点像吃棉花糖。

乌米掰回家，马上动手做乌米饭。最

常见的是“烙乌米饼”。将乌米用清水稍

冲上一冲，洗去浮尘，沥干水分，切成一扁

指薄厚的片，备用。要取个大盆来加面

粉。加多加少，完全是手上功夫。加水，

慢慢加，不能一次加足。而后撒一点细盐

粉，拿双筷子按顺时针或逆时针，朝同一

个方向不停地搅和。看调成面糊状时，把

切好的乌米倒进去，继续用筷子搅拌。动

作要利索要快，为使其均匀地裹上面糊。

其时，另一边灶头上，大铁锅里放油，最好

是烧肉炼剩下的猪板油。夹一筷子，锅底

子上慢慢化开，锅子周边亦热起来。将裹

了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，

耳畔一阵刺刺拉拉声，香味腾起。接着把

乌米拿铲子慢慢摊开，拍平，已经有了饼

的形状。这时要舀一调羹素油来，贴着锅

壁，小心地绕圈滑入锅内。调文火。再稍

停一停，把乌米饼调个个儿。待等两面都

炸成金黄色，夹出来搁边上凉着去。继续

做下一张。我等在一旁饕口馋舌，等不到

晾凉，咬一口，烫得嘶哈嘶哈，不及咽下又

一口，酥脆，越嚼越香。

乌米饼炸好就那么吃，已经很香，奶

奶吃时喜欢浇自制的调味汁。蒜泥加酱

油，当然少不了山西老陈醋。吃吧。是另

一种享受。

有次在网上无意间看到，说乌米含有

丰富蛋白质、膳食纤维、矿物质、维生素、

真菌多糖等等，一大堆人体必需氨基酸，

是眼下时髦的“绿色保健食品”。仔细搜

索后又有了新发现——“乌米”其实是生

长在玉米秸或玉米穗上的一种病，学名叫

“玉米丝黑穗病”，对玉米的收成有一定影

响。这种病害在上世纪 80年代已得到控

制，据说现在已基本绝迹了。在我心目中

几乎万能的奶奶，该不知道这些吧？想奶

奶了，想奶奶的“乌米饼”……

如同得到号令一般，一俟初夏，故园

大地，一树树枣花竞相绽放，醉人的花香，

一直浸透到梦里。

伫立在山口望故乡，只见嫩青的天

空、洁白的流云、赭黄的土地、碧绿的枣

树，构成了一幅宁静而唯美的画卷。当风

儿吹来，叶子相互摩挲着，窸窸窣窣，发出

温柔的沙沙响，凌乱了地上的影子，将金

黄的阳光轻轻摇晃。

风儿，又送来了久违的枣花香，缓解

了我的乡愁，泛起了甜蜜的回忆！

枣树，是乡间最寻常的风景。一棵枣

树的生长，占不了多大的空间，人们喜欢

在庭角、院落种上它，让它成为平凡生活

的点缀。而不少枣树为野生，在鸟儿或风

的帮助下，将种子嵌入大地，发芽、破土、

扎根，在日月轮回里，慢慢生长。

还没有进村，老远就嗅到了此花特有

的清香，淡淡雅雅，沁人心脾，在内心泛起

蜜一般的柔情。沿着巷子往里走，恬静的

氛围里，不时传来蜜蜂幽幽的嘤嗡，花香如

月光般汩汩涌来，让人禁不住停下脚步，慢

慢地闭上眼睛，做一次次幸福的深呼吸。

小巷岁月长，树树幽苍苍。

当睁开眼睛寻觅花源，这才发现，巷

里人家种了不少枣树，有些枣树经历了好

几代人，苍黑的树皮、瘦劲的枝干、坚韧的

外形、淳朴的气质，简直就是农人的化

身。那一簇簇花儿，细细的、密密的、繁繁

的，黄绿色，呈五瓣，半透明，匍匐在柔韧

的刺条上，若隐若现在细碎的叶子间，惹

得一只只蜜蜂起起落落。

沿着小巷漫步，枣花无风自落，轻轻

地沾在发梢，悄悄地栖在肩头，有一种“簌

簌衣巾落枣花”的古意。再瞧地面，早已

铺了一层细雪般的花粉，薄薄的、均匀的、

淡淡的，惹人爱怜，让人舍不得践踏它

们。仰首，只见树上的花瓣还在兀自飘

落，宛如正在下一场缠缠绵绵的金绿色的

细雨，让人幸福地沐浴其间，不忍离去。

当走累了，随意寻一株枣树，坐在它

清凉而斑驳的花影里，津津有味地阅读一

本自己喜爱的书，或美美地品一壶香茗，

或者什么也不干，对着恍恍惚惚西

移的影子发呆，抑或像村里的老人

们那样打个盹，在花香里醉醉地做

一回美梦，“偷得浮生半日闲”，让

人感觉又重活了一回。

浸在花香里时间一长，香气开

始淡化，嗅觉变得迟钝，感觉初夏的

乡间空气本该就是这个样子。再细

嗅一下自己的衣裳，花香淡淡，原来

早已被枣花香气染透，不禁联想起

古人“花香袭人衣”的佳句。真没有

想到，细若米粒的枣花，香透了整个

乡间，浸染了这个初夏。生活在枣

花盛放的乡间，是多么地幸福呀！

然而，枣花的绽放，更多的是给

人一种期盼、一种喜悦、一种寄托。

当花儿凋零后，叶子会长得更稠，结

下葡萄般的细果子；随着时间的流逝，枣

儿慢慢长大，由青转碧，莹润如翡。一俟

秋天，一颗颗枣子变得珠圆玉润，鸽蛋般

大小，仿佛有一支无形的笔在给它们涂

色。那色彩，可谓巧夺天工，次第而深，赭

黄、淡红、铁红、赤红、乌红，宛如一枚枚精

致的脸谱，恰似一团团美丽的胎记。

丰收的季节终于到了，该打枣子啦！此

时的枣子全部变为红彤彤，一串串缀在枝

头，将秋日的乡村点缀，如一幅幅斑斓艳丽

的油画，冲击着人们的眼球——这种红，沉

静而稳实、喜气而内敛、成熟而丰盈，人们给

它起了一个直白、诗意、好听的名字：枣红！

此红，残留着淡淡的枣花香，那是大

自然的馈赠、光阴的沉淀、美的化身……

常见这种情况：多年不见的老同学、

老朋友相见，然后不约而同地提议“拉个

群”；也经常“将某某某拉进群里”，此后某

某某就成了群的一员，算是有“组织”的人

了。开始，大家在群里聊得很嗨，相处一

段时间，新鲜感没了，再后来，群里很少有

人发声，犹如僵尸群。日积月累，手机里

“僵尸群”越来越多。请神容易送神难，建

群容易撤群难，处理这僵尸群还真成了一

件烦心的事。如果是一般群员，不高兴的

话可以自行退出，来去自由。如果是群

主，就没那么简单了，或者群主易人，或者

将群解散。解散总要有说明吧。有一次，

我将一个几年不见动静的僵尸群撤了，尽

管事先在群里作了说明，依然有人私下打

听，是不是对某人有意见？为什么将我移

出？弄得我哭笑不得。

与其将来撤群尴尬，不如建群时就

“安民告示”。很多时候，组织卡拉OK、聚

餐、旅游等，都是一次性的活动，“X 月 X
日OK临时群”“X月X日聚餐临时群”“X
月X日--X日X地旅游临时群”，成立这

些临时群的目的，是要公布聚会相关信

息，比如旅游，需要在群里公布上车地点、

集合时间、住宿房间安排、吃饭餐桌安排，

还有收费等事宜，以及其他相关注意事

项，做到信息、财务公开；此外，还有集体

照和风景照分享等。由于事先说好是临

时群，活动结束，过两天即撤销。

也成立工作群。有时搞大型活动，比

如，我和同事、朋友出去旅游，组团将一辆

大巴士包下来，人数为 50人，成员来自好

几拨，这就有必要成立工作群，工作群的

成员基本上是每拨人的组织者（或者召集

人），工作群以三到五人为宜。兵马未动

粮草先行，临时群尚未启动，工作群就开

始工作。50人来自各个地方，各时段的上

车地点和时间，晕车人员的座位，服务区

休息后的人数清点等，都由工作群的同

志负责。如有缺人，由工作群的同志负

责联系。工作群的同志分工明确、职责

分明，每次旅游都井然有序，没有发生过

不愉快现象。当然，等旅游结束，工作群

也随之撤销。

自从有了临时群和工作群，手机里的

群总数就相对稳定，烦恼也少了很多。

我家曾经养过两只乌龟，大龟

是中华龟，小龟是巴西龟。想起它

们，有一段有趣的故事。

大约在 2011 年初夏的一个早

晨，我和老伴去农贸市场买菜，恰巧

碰到一位农村妇女，在她站立的地方躺着一

只手掌般大的中华龟。我们询问价钱？农妇

回答 5 元钱。就在一问一答时，看上去老实

笨拙的乌龟却机灵地爬出了足足有两米远，

证明它很健康，我们就将它买了下来。

为了不让它感到孤独，我们又从宠物市

场买了一只镜片大小的巴西龟，与它做伴。

从那时起，老伴把它们戏称大龟和小龟。

它们刚来时，小龟吃大龟吃剩的食物就

足够了。但小龟日长夜大，胃口越来越大，不

久后就只能给小龟开“小灶”了。不到两年辰

光，小龟长得与大龟差不多一样大小了，开始

与大龟争抢食物了。

小一点的食物乌龟只要伸出脑袋就能用

嘴直接吞食，大一点的食物咬在嘴里后，还要

用前爪撕碎后食用。要是发生争抢食物，它

们彼此就会伸出爪子推开对方。可见，乌龟

的前爪还能当“武器”使用。从 2014 年夏天

起，小龟抢食比大龟凶了，于是我们在投放食

物时会偏向大龟。

别看乌龟黑不溜秋，其貌不扬，却十分爱

清洁卫生。当盆里的水浑浊时，乌龟就不肯

吃食，因此，在喂食前必须将水换清爽。乌龟

不挑食，米饭、蔬菜和肉类都要吃，当然最喜

欢的是小鱼、虾、螺蛳肉之类的食物。

值得一提的是，我和老伴还为了它俩做

了一次“体检”。大龟体重 600克，身长 16厘

米，身体最厚实部分厚约 3 厘米；小龟体重

750克，身长 15厘米，身体最厚实部分约为 5
厘米。显而易见，小龟超过了大龟。

小龟很顽皮，美餐之后，一咕噜就爬到了

大龟的背上，像杂技表演似的叠罗汉。大龟

一向很温顺，心甘情愿任其爬在自己的背上

“出风头”。

多年来，它们对我们夫妻俩的脚步声很

熟悉，只要我俩走近它们，它们就会昂起头

来，饥饿时头会昂得更高，似乎在请求喂食。

有时我们的脚步声异常，或在帮它们“洗澡”

时动作有些粗鲁，它们就会发出“呼、呼”声，

以示“抗议”。那次“体检”时，我们为它们量

身长时，它们误以为受到什么威胁，张大嘴巴

迅速咬住直尺，进行“自卫反击”。

光阴似箭，三个年头过去了，大

龟和小龟都长到像我们张开手指时

的手掌般大了，仍蜗居在塑料盆里，

显得十分拥挤。小龟不肯安分守己，

想方设法试图“越境”。它时常爬到

大龟背上，把大龟当垫脚石，它的两只后脚拼

命向下伸直，两只前脚的爪子使劲攀抓盆口，

但最终都因身体过重跌回盆中。

我们购买了一只 32升的储物箱，改善它

们的居住条件，谁知两个小家伙不但不领情，

反而进行了“绝食斗争”。无奈之下，只得把

它们搬回原来的“旧居”生活。我们准备在

2014年入冬时，趁它们冬眠时把它们搬入新

居，希望到来年春暖花开，冬眠苏醒后它们能

适应新居。

俗话说，天有不测风云，人有旦夕祸福。

老伴在2014年12月被诊断为胃印戒细胞癌，

手术后需要我尽心尽力“全天候”地精心护

理，对大龟和小龟的饲养我已力不从心了，只

能忍痛割爱把它俩送给小区管理车库的阿五

师傅。后来小区车库安装了电子门，不需要

人工管理了，阿五师傅回新五乡下去了，从

此，我与他失去了联系。

独居八年中，我时常想起大龟和小龟，

想必它们一定能适应新居，健康、快乐地

生活着。

李传韬 书

小人物 曼生活
胡建君

此乌非彼乌
王 瑢

醉在枣花香
刘 峰

大龟和小龟的故事
陈士权

“临时群”和“工作群”
郑自华

“蜘蛛人”擦亮城市容颜 谢小菁 摄有人说：“不参加高考的人生是不完

美的！”此话对没有读过高中的我来说，

的确是一辈子的遗憾，好在每年的高考

季，我都以实际行动为莘莘学子护航、为

他们迎战人生的这场大考加油鼓劲。

由于家境贫寒，我初中毕业就报名

参军入伍。到了部队，每当战友们聊起

高考的话题，我总是感觉无所适从，想避

又避不开，想聊，又不知该从哪儿聊起，

唯有躲在旁边羡慕地听他们“显摆”。

然而，随着兵龄的增长，我发现每

到中考、高考，部队很少组织飞行训

练，那一架架翱翔长空的战鹰，全部转

入地面练兵备战。我颇为纳闷，向部

队首长询问，首长意味深长地说：“高

考人生的大事啊，作为人民子弟兵，我

们虽然不能像地方有关部门那样，奔

赴一线为高考护航，但也不能当旁观

者，科学调整空中飞行训练内容为地

面训练科目，少了战机的轰鸣，孩子们

可以更加沉着冷静应考……”首长的

话瞬间拉直了我心中的问号，也为能

有机会参与护航高考兴奋不已。

2017年，伴随着强军兴军的号角，

我含泪脱下心爱的军装，转业到了地

方工作。一年一度的中考、高考临近，

我情不自禁想起昔日与战友们共同护

航高考的往事，同时告诫自己，退伍不

褪色，在这个涉及千家万户，牵动着广

大学生和家长心的关键时刻，一定要

为高考护航，纵然不能面对面关心呵

护，也要在营造一个安静舒适的考试

环境上出点力。

心动不如行动。每天华灯初上，是

我与操友们相约跳广场健身操的黄金

时间。高考季将至，我率先在微信群里

发出倡议：考前调低音响音量，防止噪

声污染和影响学子备考，考中暂时取消

跳操活动……贸然提出这样的建议，我

开始还有些忐忑，担心操友们不理解、

不支持，可出乎意料的是，大伙儿热烈

响应，积极践行，并对有子女参加高考

的家长热情支招或送上诚挚的祝福，希

望孩子们得偿所愿、考出好成绩。

而在家里，妻子几乎每年都被安

排参加监考或阅卷工作。此时，我深

知妻子责任重大、使命光荣。为了使

妻子无后顾之忧，全力以赴参与高考，

我主动在家中当暖男，承包了所有家

务和照顾儿女的任务不说，还放弃休

息时间，进菜场、逛超市，精心选购她

舌尖上的最爱，确保每天吃得健康、吃

得营养，元气满满投入工作。虽然我

比平时忙碌了许多，但看到妻子能有

幸全程参与高考，我很是欣慰，因为她

付出的背后，也有我的一份功劳。

不仅如此，在迎战高考的过程中，

我连说话的声音好像都变低了，唯恐

嗓门大了，影响到考场上拼搏的学

子。而上下班时，我原本是途经一所

高中校园，为减少噪声的产生，让学子

们心无旁骛，从容为青春交上一份出

彩答卷，我自觉驱车绕道行驶……

又到高考季，我将慎终如始……

我为高考护航
马晓炜


