

绘画,是一个开智慧的活动

黄阿忠

原始人类饥即求食,饱即弃余,茹毛饮血,而衣皮苇。从茹毛饮血到刀耕火火,尚有多余时间便是用来涂鸦;而涂鸦即是绘画的开始,绘画的萌芽。绘画是统领人类的启智点,建筑设计、服装样式、交通工具、农业用具等,都是由绘画设计先行的,它们的式样、造型开始于绘画,和绘画脱不了干系;涂鸦是形象思维的开蒙,围着篝火跳舞,动物求偶鸣鸣,双手击搏猛兽,弯弓射落鸟禽,都是原始人绘于岩、画于墙,记录生活,反映时代,绘画由此带来智慧。

绘画对于人类一开始就是涂鸦。其开始是生活的余兴,其发展是生命的呐喊,其终极是情感的宣泄。绘画终成为人类文明的重要组成部分;绘画是人类历史不可缺少的精神寄托;绘画将是延续人类生命的记忆、价值和力量。

婴儿从呱呱坠地到牙牙学语,最初做的一件事,便是涂鸦,用文明一点的书面语就是绘画。孩童哺乳未断先拿笔,笔走纸端,线条纵横,颜色乱舞,缀滴着沙场秋点兵,挥笔如奔马扫千军;或许真看不懂他们画的是啥,而这是他们看到的、想到的,虽然不能惟妙惟肖,不能栩栩如生,但一定是他们的心智活动,精神释放,也是他们智慧的开蒙。

绘画在今天看来是一门艺术,是一个技能,或者是一种职业。但是从宏观来说,除了技能、职业以外,绘画是人类生存的一

个活动。我们也并不希望绘画变成一个全民的职业,社会不需要那么多绘画人才,事实也不可能。但是在以绘画为职业之前接触绘画、深入了解绘画,将会受益终身。

绘画滋养形象思维,自然天地间歌之、舞之、唱之、吟之,形象思维丰富了文学创作;科学研究需要想象,上九天揽月,下五洋捉鳖,宇宙飞船可上月球,跨海潜舟可伴鱼群。绘画的形象思维能激活人们的大脑皮层。

绘画有立体的思维意识,对于几何解答,竖线、横线、延长线,每条线都有落点;对于建筑设计,构之、建之,搭之、载之,立体之思维离不开绘画。建筑高楼,楼层的叠加、空间的组合,都是立体的;踏之阶梯,有高低之维度,设之距离,有长短之尺度,其都是绘画立体思维而为之。

绘画建立了审美的空间,关关雎鸠,在河之洲,自然空间生成了美意;花开、花谢,晨、暮、昼、夜,绘画产生了时间的空间,美亦在其中;月出东山风过水面,长河落日余晖映照,绘画是诗性空间的最佳表现手段。

绘画必须具备多种能力,涉及面很广,所具备的知识要求也多,它既是形象,又是思维,判断,处理等。戏剧、电影界的许多导演早先都是学习绘画的,绘画的构图、色彩、意境,对于排戏有很大的作用;还有摄影,包括电影摄影,不少优秀的电影摄影师出身就是绘画,画画的许多知识值得摄影借鉴。作家、诗人早先是画画的,后来都为

自己的文章、诗歌立下了汗马功劳。诗人艾青原来是学画的,后来参加革命,在牢里写了《大堰河我的保姆》那首著名的诗,那诗的结构、画面的处理、诗句长短的节奏等,不能说和画画没有关系;闻一多有学画的经历,他把色彩写进了诗,后来的成名诗《死水》因此而大放光彩。

宋徽宗赵佶从小就喜欢画画,后来做了皇帝,还创立了御用画院,养了一大批画家。他的佳作迭起,越千年传世于今,人们可能记不住这个皇帝,而在绘画史上有赵佶,仿佛是填补了一个空白。法国大文豪维克多·雨果,在写作之余也画画,他的画给人想象、意境,值得搞绘画的人多看看;那个既写文章又是美食家的老头汪曾祺,他的画也颇有意味。北宋张择端的《清明上河图》,描绘了汴梁的繁华;《韩熙载夜宴图》,其实是一次间谍活动,南唐顾闳中用画笔记录了家宴载歌行乐的场面,向皇帝汇报。历史上为绘画树标杆、立牌坊的很多。

然若以绘画为业,亦其乐无穷也。纸上布上的涂抹抒发情感、拿画笔写下时代风采,脚步不停,野外写生与天地融为一体,作形式探求艺无止境,探古寻梦以达诗情画意。绘画打开智慧、绘画让灵魂有一个去处。

学一点绘画,陶冶情操,懂一点绘画,享受生活;若能持续将绘画深入推进,那么,我们的精神生活将会非常的充实。



灯下偶拾

冬日暖阳。庙前街头,偶遇多年未见的老同事C君。寒暄中,他说刚到退休年龄,问我还有几年?还热情地说道:“等你退休了,我们一起去旅游,去度假。”庙前街头的短暂交流令我对于旅游与度假有了再思考。

旅游与度假是近义词,属联合词组;度假是动词,假是名词,属动宾词组。旅:旅行、旅程、旅居;游:游走、游玩、游历。什么是旅游?业内说,就是吃住行游购娱六大要素的组合或集成。对于旅游的概念,现尚未完全统一。度:度过、越过;假:假期、休假。在我看来,旅游就是离开熟悉的地方,前往一个陌生的地方,或者感兴趣的地方去察看、去体验。在这个基础上,直观获得认知与感知,甚至由此升华为感叹、感慨、感悟。

读万卷书,行万里路,说的是旅游而非

旅游与度假

袁松

度假。通过“旅”与“游”,扩大视野、增长见识、提升境界。因此,旅游也是一种学习、一种修行、一种修炼。度假就是找一个安静、喜欢的地方,度过一段休憩的时光,求得放空心情、宣泄情绪、释放压力。度假期间,一旦觉得单调与乏味,就增加一些观光旅游的内容。这是点缀的。旅游总是与观光组合,度假往往与休闲搭配。旅游与度假可以交叉,但不完全是一回事。依我的理解,旅游度假是旅游与度假两相宜的,景点景区是更适合旅游观光的。

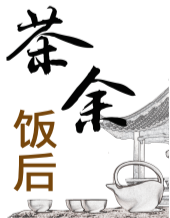
都说读万卷书不如行万里路。殊不知,两者的成本是不可等量齐观的。对普通家庭而言,读万卷书已是举全家之力了。从经济学的角度而言,读万卷书与行万里路之间也有一个投入与产出(付出与收获)的

性价比问题。最大限度地提高这个性价比就是对自己、对父母、对家人的珍惜和尊重。珍惜每一次机会,努力在所见所闻中、所思所悟里有效增长知识、常识、胆识与见识,这才是行万里路的价值和意义所在。旅游和旅行,游和行都是形式,见和闻是初级收获,思和悟才是真正的价值所在。

五十多年前,旅游与度假对我们都是遥不可及的。改革开放使旅游度假变得触手可及。新时代,旅游与度假已成为各阶层、各年龄段人员的基本需求之一。旅游与度假也是因人而异、因时而异的。年轻人更在乎旅游与旅行,比如特种兵式的旅游,通过旅游与旅行,厚植经历与阅历。年长者更乐享度假与旅居,比如候鸟式的养老,通过度假与旅居,享受成果、愉悦心情、体验快乐。前些日子,我在微信公众号里偶然读到了有关独自旅游的系列漫谈。细想起来,自己还真的没有过这样的经历。这到底是怎样的体验?期待能够尝试与感知。这也成了我的新年愿景之一。

补锅口时的情景。当炉火熔化了生铁时,他紧拉几下风箱,拿起铁钳将坩埚从炉中取出来,用小铁勺把溅着火花的铁水上面的渣滓杂质轻轻刮去,然后舀一粒比黄豆稍大耀眼的铁水珠,倒在像馄饨皮子大小、并粘上草木灰的石棉上。他早已戴上厚手套的左手火速拿起石棉,将橘红色的铁水珠对准坩埚破洞,从坩埚底部用力往上顶,让部分铁水凸出坩埚面,说时迟那时快,补锅匠右手拿起一根蘸了泥浆水的石棉布棒,精准地往下一撒,只听得“嗞”的一声,冒出一缕白烟,待手松开,铁水已变成暗红,已牢牢地与铁坩融为一体。再用铲子将修补处反复铲平,冷却后用砂皮纸摩擦几遍,尽量使修补处平整如初。最后抹上一层黄泥浆,以消除新生铁腥的味道。

随着农村生活城市化,现在煮饭炒菜用电气,补锅行业早已淡出人们的视线,家乡那位专业补锅匠长脚师傅也已作古,但对这一传统修补手艺,在昔日为百姓排忧解难所做的贡献,我们不能忘却!



茶余饭后

补锅匠

何伟康

浦南人把锅子叫镬子,补锅匠也就自然称补锅子。

早年,农家的灶头一般砌三眼灶,置外镬、夹镬、里镬,中间叫烫罐,专门用来煮水的。由于外镬顺手,煮饭炒菜使用频率高,油光程亮,不容易破损。而里镬难得派用场,除非过节或家里来客人烧猪头冻、蒸糕、烧粽子,温火煮上大半天。镬子是由生铁铸造而成的,越用用得少越容易氧化生锈表皮脱落,不小心会铲坏穿孔,不能煮饭炒菜,即使坏了往往舍不得丢弃,又窘于缺钱。那时提倡“新三年,旧三年,修修补补又三年”,镬子破了个洞,花点小钱补一下,令破镬子凤凰涅槃,获得新生,生铁补镬子的行当因此常年红火。

我家住在五厝农村,小时候经常看补锅匠补锅,像看“西洋镜”般连眼睛都不眨。这位补锅匠是邻村人,高个子,腿特别长,操一口外地口音,黑黝黝的面孔,黑赤

赤的手,整天烟熏,锅灰染,穿一身黑色的外套。只知他姓邵,绰号“长脚”,话不多,手脚麻利,技艺娴熟,吆喝起来声音洪亮,“生铁——补镬子喽”,富有节奏和韵律,尤其是在初冬暖阳时,听到他的声音感觉到亮堂堂,热乎乎。

补锅匠的全部家当有:风箱、炉子、坩埚、长柄铁钳、尖头小锤子等。我家住在自然村的中段,补锅匠常在我家打谷场上摆开架势,点火生炉子,炉子下面有个圆孔,连接风箱出风口管道,放些硬柴先用纸点燃,随着风箱“叭嗒、叭嗒”地拉动,火苗呼呼地窜,放入焦煤后一股白烟袅袅升起,对排列着七八只需要修补的镬子,补锅匠对着阳光仔细观察,尔后用钢针和小锤子不停地刮锈和敲击,检查有无修补价值。此时煤炉里烟雾少了,炉内深处已发红,补锅匠一转身用长柄铁钳,将一个加入碎生铁片的“U”形小坩埚埋入炉中,熔化成橘红色的铁水,少顷他卷起袖管,擦额头上的汗珠,轻轻一咳嗽,“噗噗”吐些唾液到手心,双手一搓,整个补锅操作过程是最能吸引人的眼球。

补锅最精彩时刻,要数铁水出炉和

五心烦燥

五心烦燥,松江话俗成语。意思是:情绪不宁,遇到点小事就容易烦躁。例如:

(1)开车子,碰着堵车,听见周围喇叭噪声,驾驶员一定要冷静,五心烦燥最容易出事体。

(2)今朝生意勿好,老板五心烦燥,动不动就发脾气。

(3)天一热,胡知了一叫,伊就会得五心烦燥。

(4)五心烦燥格辰光,喝一杯白开水,听一曲轻音乐,对身边格人与事慢慢进行梳理,可以放松心情。

“五心烦燥”的“五心”,指的是双手心、双脚心和心胸。

我们知道,中国古代医学有“五心烦

热”一说。中医认为,“五心烦热”表现为手心、足心发热,并自觉心胸烦热,此病多由阴虚火旺、心血不足或病后虚热不清及火热内郁所致,是虚损劳瘵等病的常见症之一。《太平圣惠方·治骨蒸烦热诸方》《证治准绳·杂病》《症因脉治·心血虚不得卧》等古代医籍对此均有介绍。该病症状主要表现为:易激惹,心悸,患者自觉烦闷急躁,心神不定,情绪起伏大。此医学专用名后用来形容人们精神状态的“心烦不宁”“心烦燥乱”,“五心烦热”也渐渐说成了“五心烦燥”。

年物头

俗话说“一年忙到头,过年碰个头”,说

松江闲话(两篇)

盛济民

里称“吃年酒”。清乾隆年间,陈金浩在《松江衢歌》中写道:“淡红帖子贺乡邻,岳庙排场听说书。归去邻家吃年酒,春盘只残段头鱼。”(原注:乡人年头互访,必留饭,叫“吃年酒”。但不食鱼,取年有鱼[余]之意)

乡人互邀吃年酒,轮到做东者,通常早就有所准备,只是开宴时尽管好酒好菜满桌,东家却往往客气地称这些酒菜为“年物头”。《松江方言志》解释道:年物头,“春节前准备的家常菜看,待客时谦称年物头,谐‘泥佛头’(泥人)。”可见,这“年物头(泥