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一

第二届上海国际樱花节落幕后，我在

北京参加老部队的战友聚会，其间，大家都

说从电视上看到，上海的樱花很美。我说：

樱花盛开的顾村公园就在我转业后生活的

地区，欢迎大家明年来上海，看樱花，品尝

我们那里的“三岛菜”。

顾村公园在哪里？有战友问。马上有

领航员出生的战友说，就是我们飞上海航

线上电台路导航点的左边，如果在某机场

降落时，就在左方块的四边上。话题一展

开，曾经在上海执行过的很多飞行任务，一

个又一个浮现在我们的眼前。战友们把当

年飞行空域下这片土地当成了自己家乡，

让我这个上海人倍感亲切。樱花为媒，我

们相约明年三月，到上海看樱花。

这是2013年的初夏。

樱花相约的春天，让我在激动的心情

里期待着，这是一群真正的军人，当无戏

言。开始的几年里，每当我打电话和战友

们确定来上海看樱花的时间，大家都在忙

于改装学习、科研试飞、战备值勤，请假的

时间点在三月中旬，正是我们海军航空兵

部队开飞训练的高峰时刻，又是一个飞行

员群体同时离开岗位，这确实很难准假成

行。大家都说，不急的，等我们退休后就

有空了。

2024年的春天来了，顾村公园的樱花即

将盛开，早春二月，我在微信群里呼叫：“战

友们，顾村公园的樱花要开了！”回答来了：

“今年不行了，老伴刚动了手术。”

“我父亲去年冬天开始一直住我这里，

要到夏天才回辽宁。”

“儿媳生二胎了，我们要负责接送大孙

子上学。”

哪一条理由，都是不容置疑的。

二

十年了，我们上海看樱花的约定没有

兑现，但这些年来，我关注着顾村的樱花，

留意着与樱花有关的各种知识，一直在为

战友们的到来做着准备，目的就是做好东

道主，当好解说员。

樱花的原产地在中国，从南疆广州到

东北黑龙江的牡丹江市都能生根开花，因

此，喜欢樱花的人都会为樱花抗热耐寒品

质而骄傲，是的，樱花真的太像这片土地上

忍辱负重的华夏儿女了。

两千年前，在京城长安，在洛阳开封，

达官显贵家的院子里栽种樱花很是普遍，

因此，中国古代文人为樱花写了很多诗词，

今天，把这些写樱花的诗词收集起来，细细

读一遍，美不胜收，只是觉得诗中樱花的颜

色有些单调，似乎只有红和白两种。

小园新种红樱树，闲绕花枝便当游

（唐·白居易），三月雨声细，樱花疑杏花

（明·于若瀛），这是诗中樱花的红与白——

樱花的红，是淡红浅红粉红。今天看来，不

是古人没有词汇来描写樱花的色泽，而是

那个年代，樱花可能就是红与白两种基本

颜色。不过，明代祝允明的《和日本僧省佐

咏其国中源氏园白樱花》这首诗，让人猜

测：剪云雕雪下瑶空，缀向苍柯翠叶中。晋

代桃源何足问，蓬山异卉是仙风。

诗人是苏州吴县人，当听到日本朋友说

到了白樱花，便感到“蓬山有异卉”。白樱花

值得诗人心情激奋地写下这些诗句吗？只

能说明诗人生活的那个时代（直到明朝），吴

县也没有白樱花！也证明樱花在一个地域

内的品性和花的颜色是长期稳定的。

在中国“万邦来朝”的时代，日本使者

把樱花带回了岛国，栽种后，深得国民喜

欢，只是樱花的颜色太单调，不能称为美

满！从上世纪 50 年代开始，日本科学家

对观赏类樱花进行了改造，并逐步取得了

成功：能够控制樱花的花期，能够让自然

界里各种植物花朵的颜色，尽在樱花树上

展现出来！

这是植物学这门学科中取得的巨大成

就，是用改变基因的办法，还是采用了杂交

或者嫁接等技术手段？非专业人士很难理

解。观赏型的樱花取悦的是欣赏者的眼

睛，科技的进步和成果却是全人类共有共

享的，今天，顾村公园引种的樱花，有很多

来自日本。

三

目前，全世界有150个樱花的品种，顾

村公园里种植了110个。据说这是全中国

乃至全世界樱花品种最为齐全的集中地，

总数有 1.6万余株。即使日本改造过的观

赏类樱花，今天仍然沿用母本的名字命

名。百度百科的词条《樱花》说：“樱花是蔷

薇科、樱亚属植物，它并不是一种花……”

今天看来，人类为了看到植物多彩的色泽，

在没有更好的植物选择时让樱花树做了一

个替代！是的，樱花树不负“人”望，用一树

绚烂的美丽，让人类赏心悦目，让人类为樱

花的美艳陶醉。

在我准备接待战友的这些年里，几乎每

年都要来顾村公园一次或者两次，看樱花，

也在体会着自己内心的一份安静，强烈的感

受是期待着这份心情与美景和战友们分享。

顾村公园里常有讲座，有一位学者说，

他研究的课题是让樱花的花期继续延长；

他还说，国外有一个叫吉元光平的研究人

员，从越南水稻每年成熟四次中得到启发，

正在寻找这个品种水稻快速成熟的基因，

目的是让樱花树每年开两次花。这样的研

究，若能取得成功，意义非凡价值无限。让

我们感慨的是：人类正在快速地改变着这

个世界的一切，依据的是科学的力量；反过

来，科技的进步，又在不断地改变着人类的

认知，这个认知就是科学，就是人类普遍的

价值观和审美观。

我等待着这个研究领域成功的信息，

那时，上海樱花节每年将分春秋两季，大大

提高公园的效率，促进上海旅游经济的发

展。而我那些远在北京和外地的战友们，

樱花相约的不只是春天，来上海看樱花，也

可以是秋天。

抢跑，是一件无可奈何的事。

国际田联规定，一组比赛选手只有一

次抢跑机会，第二次无论谁抢跑，这一组

人“陪绑”，统统逐出场外。在此之前，每

个选手都有一次抢跑机会，可这样一来比

赛时间拖得很长，你也抢，我也抢，不抢白

不抢，赛跑变得很乏味；当下，谁抢就直接

给谁红牌，一点情面都不给，零容忍。

2023 年 7 月，吴艳妮参加 100 米栏比

赛，就因为抢跑被取消参赛资格，本来她

夺冠是稳稳的。她叉着腰不以为然：“抢

跑了又怎么了？”网友笑她：“你只会抢镜

头”“你训练不专心”“跑个步打扮得花枝

招展干啥”……

2011 年 8 月大邱世锦赛，牙买加 100
米短跑运动员博尔特出战，他是世锦赛和

奥运会双料冠军，再拿个冠军也是稳稳

的，结果也因为脚先跨出去被罚。他抢跑

了多少时间？0.104 秒。零容忍，哪怕

0.014秒都不行。博尔特大喊大叫：“疯狂

啊！”不知道他埋怨的是裁判的疯狂？还

是 说 他 自 己 的 疯 狂 ？ 反 正 他 大 喊

“Grazy”，因为他还从来没有抢跑过。

我很快联想到读书学习这件事，这个

领域似乎没听说因为“抢跑”而被罚下，想

抢你就尽管抢，俗话道：抢得先机。

就说奥数，尽管它是很有趣味的数

学，按理说最早也该小学一两年级开始学

吧？不，小倩倩还在幼儿园中班就开始

“抢跑”奥数了。“等差数列求和”“利润和折

扣问题公式”……小屁孩算术都算不清，怎

么就一下子进军奥林匹克数学了呢？

倩倩妈妈解释说：要做到不输在起跑

线上就要抢跑，等我们倩倩上了小学，已

经跑出别的同学一大圈啦！

小岭妈妈是倩倩妈妈的闺蜜，她觉得“抢

跑”最好是骑马跑，四条腿总归胜过两条腿。

从小学开始，小岭就开始玩马术了。

马术俱乐部里一节课叫一鞍时，一堂普通

的体验课一鞍时需付 300元；10节课属于

短期培训，交 2400 元，已经打了个折；40
个鞍时可算长期会员，交 9600元，那就是

万把块了；80个鞍时是19200元。

小岭觉得上课真叫人想打瞌睡，骑马

玩马才更加扎劲，他喜欢骑他经常骑的那

匹枣红马，于是，枣红马就被小岭固定独

用，小岭妈妈交了3万元“固定费”。

有一天小岭从马背上跨下来，突然问

妈妈：为什么有的小朋友不是租马骑，也

不是像我一样包马骑，而是骑自己的马？

他们骑的马是他们家的呀。

小岭妈妈去打听。马场主的笑容特别

甜：买一匹马跟买一辆私家车的钱是差不多

的，您可以在我的马场里挑。买下之后也可

以放在我们马术俱乐部，我帮您养着，您付

寄养费就行了，我会雇佣内蒙古来的小伙

子，为马洗澡、按摩、遛弯、喂饲料、训练、听

音乐……这匹马的主人就是您家公子小岭！

小岭妈妈虽然年薪有25万，背心还是

有点出汗。看来为儿子选的“抢跑”项目

有点……如果“抢跑”围棋或者乒乓球，成

本就低多了。可是话又说回来，玩马术的

小朋友绝对凤毛麟角，那是金领玩的，那

是财富的标签，是小岭的标签，也是小岭

妈妈的标签，这不是“抢”奥数能比的！

“抢跑”这件事发生在学习读书和业

余爱好上是有点意思的，但是抢什么，怎

么抢，想好了。真正上了体育赛道就不要

抢跑了，否则平时训练白辛苦了。

“天街小雨润如酥，草色遥

看近却无。”真是佩服古人，一个

“酥”字，人的心就润了，软了，眼

眸就亮了，仿佛看到雨丝雾蒙

蒙，山野绿油油，杏花沾着时节

的香气，一股脑都探出了头。

雨水是最诗意的节气，雨水一到，泥土

就醒了，泥土醒了，万物就有了灵气。大地

氤氲，风媚雨娇。“万草千花一饷开，春耕闲

田有人来”，虽然此时，草木还是一片疏朗

之气，山河也静默无声，但是，雨水到，时节

的号令就到了。“东风既解冻，则散而为

雨”，东风听到了，泥土就听到了，春的锣鼓

就要敲响了，一切都要忙活起来。

住在乡下的母亲，翻着墙上的老黄历，

指给我看，雨水一过，就惊蛰了，惊蛰再过，

就要栽洋葱了。母亲对于时令的把控，比

天气预报还要准确。母亲的老黄历上，“雨

水”两个黑黑的大字，明显提醒着人们时节

的流转，除此还有搬家、求嗣、祈福、开工等

诸多事宜。

这也让我想起儿时盖房子，正值雨水

时节，想必是翻了老黄历，计划了多时。那

时我还小，诸多忙碌都忘记了，只记得开工

到一半，下起了雨，雨滴如墨，淋着灰白的

老屋，越发浸润出久远的况味来，父亲站在

院内，被雨淋得酣畅淋漓，湿漉漉的头发，

像迎着春雨的麦茬，在雨水中润泽着，挺立

着。那时的父亲真年轻，三十几岁，有使不

完的劲儿。雨一停，父老乡亲，说干就干，

一起合力呼啦啦地推倒了两面山墙，老房

子倒下去的一刻，没有尘土飞扬，相反却是

一片明朗。

后来，打地基，筑墙，上梁等很多大事，

也按着时节一步一步走。等上梁那天，母

亲特意买了红纸，红布和喜糖，还有一大串

铜钱，分开四个房角，各放数枚，寓意着兴

旺发达。“雨浇梁，辈辈强”，记忆里那天也

下了雨，正浇在父亲的心上，父亲满目温

情，抬眼望着房梁上被雨淋湿的红布，仿佛

欣赏一朵朵雨中的山茶花。

“雨水生万物”，父亲也是雨水浇灌的

植物，就是这般，一直走，一直忙，砌墙垒

院，夯地播种，屋前栽葡萄，屋后栽果树，按

着时节的步调，稳稳地，不紧不慢，直到绿

藤绕出日子的暖，直到瓜果甜出

生活的希望，直到我们在屋檐下

慢慢长大，上学，结婚，离家。

日复一日，年复一年。雨

水，是万物生光辉的开始。时节

的琴弦，轻轻一拨，父亲的一生，都在一场

场农事中谋划，奔波，忙碌，直至让生命孕

育出一片葳蕤的景象。

如今父亲已去世多年，每一年的雨水时

节，母亲都照例把院前的土地夯实起来，种

菜种花种春天。待屋后的杏花软软地开，父

亲耕耘过的土地也就呈现出万物复苏的新

气象。油菜花儿黄，荠菜叶儿绿，母亲餐桌

上的春天，也随之而来。而我们也都各自在

人生的宣纸上描画，瓦上生轻烟，春犁耕地

忙，雨落春槐朵朵香的场面，都随着记忆一

一铺陈，展开。诗性的田园生活，虽城居的

人们不能一一捕捉，但每一个时节所带动的

日子里的暖，仍然与我们紧紧相连。

“一犁春雨，一篙春水，自乐天真”，人

们就是如此，不管岁月流逝带走了多少回

忆，都只记得人生的那点甜。只要春一到，

雨水下了一犁深，人们就会在心底默默地

欢喜，并马不停蹄地去耕耘，去编织一个又

一个美好的春天。

听说团队要来新的实习生，是上海某

211高校的研究生，工位就在我前面。团

队里都是大我数届的学长学姐，新来和我

年纪相仿的小伙伴，可把我高兴坏了。领

导还说，这个小伙形象蛮好，我更期待了。

第二天，我从金桥出外勤回来，一整

个下午都不见他人影。我伸长脖子等啊

等，终于，一个穿着军绿色羽绒服的男生

走了进来。我一抬头，这人真像某个李姓

笑星，慈眉善目，喜气洋洋，戴着金丝边框

的眼镜，非常斯文。我搬走他桌上堆积的

卷宗，他着急地问我：“你是正式员工？你

就是他们说的那个本科生？”第一天来就

这么直接，我只好勉强应付。他又紧接着

问，你一会儿忙吗？我下班请你吃饭吧。

我们单位的风格中规中矩，很久没有人如

此冒失，不过为表欢迎，我还是赴约了。

他说想问问单位的事，但其实是希望

我理解他的处境。他是东北人，本硕都在

211高校学法律，硕士期间还到华盛顿读

了一年硕士，自然心高气傲。回国后，他

在国内一家知名精品所 IPO 团队实习了

八个月，出差驻场随叫随到，整理上市文

件到半夜三更，他吃苦耐劳、严谨认真，团

队律师都喜欢他，合伙人更是早早答应

他，一毕业就留用，月薪有两万元，之后还

有很大上升空间。而上个月，合伙人突然

说他的表现不足以留用。之后又改口，说

可以考虑把他挪去公共助理部门。他了

解，这个部门不仅工资低，杂活多，还不能

当律师。他气得脑子嗡嗡响，便离开了。

眼看着毕业临近，他老师到处想办法，才

托到我们领导这里来。

他和我的遭遇一模一样。我曾在外

所实习一年，律所开出三万元高薪。这是

一份我为之呕心沥血的工作，得“新冠”第

二天，我爬起来继续和客户开会。要法考

了，同学们都请了一个月甚至更长的假，

我只请了两周假。临近毕业，老板却对留

用吞吞吐吐，要求我延迟毕业给他们争取

时间。我愤然离去。

劝人劝己，我对他说，因环境有变，团队

创收无法支撑开支，大厦将倾，你得理解，否

则从商半辈子的人也不至于名声扫地来骗

一个实习生。他突然沉默了，又忽然拍着我

的肩膀说，不愧是你，年纪轻轻就能有这种

高度！我笑笑，他夸人倒是“一只鼎”。

后来，他被领导调去另一栋楼办公，我

们便没什么交集了。不过，因为单位食堂

在装修，领导总请我们八九个人一起出去

吃。饭桌上，我们问起他的导师是谁，居然

是我几年前研究国际法时认识的师姐。我

和他聊起全球治理、可持续发展，他讲得头

头是道，甚至他毕业论文选题也是我一直关

注的国际刑法领域。他鼓励我，要持续关注

前沿问题，以后转学者也很容易。我一看领

导距离我们只有半米，连忙大声说，哦！是

研究“公证”的学者！他笑得肚子痛。

我们不仅有共同的国际法理想，还有

共同倒霉的遭遇。他总问，你离开高薪俱

乐部，甘心吗？你这么喜欢国际法，为什么

不去国际组织？其实他也是在问他自己。

我说，从“外所”出来之后，我才真正看懂社

会，成为“接地气”的人。时代浪潮之下，我

选择了安稳而富有挑战性的工作，沉淀自

己，学习本领，我为公众号写研究报告、时

评，策划项目，写各类稿件……我得到了极

大锻炼。我研究专业，读书、做笔记，有太

多法律问题要思考了！如果心中还燃烧着

法律理想，到哪里都是研究的热土。不因

无法得到而气馁，才能拥抱更多的可能性。

我曾是实习生，他也将走出校园，成

为职场人。如果把实习生比作硬币，它的

正面是试错、风险，背面则是自主、自信。

我们曾是律所的实习生，但我们更是人生

的主人。希望每一个实习生都能被善待，

让刚出校门的学生有个温暖的起步平

台。更重要的是，每一个实习生都要看准

方向，果断决策，从容进退，做好充分的准

备，为自己真正热爱的事业付出一生。

乡贤汪曾祺说：我们祖母是吃长斋的，

这种包子只有她一个人吃。我有时从她的

盘子里拿一个，蘸了香油吃，挺香。马齿苋

有点淡淡的酸味。

马齿苋即马菜，亦称“五行草”，正如苏

轼所绘：“叶青、梗赤、花黄、根白、子黑。”其

绛红的茎总是匍匐在地，卵形的嫩叶绿润

肥厚，或红或黄的小花儿点缀其间，春天

里，便有野蜂和蝴蝶翩然而至，缠绵悱恻。

它们仿佛隐居民间的高士，风雅之中透着

一股草莽气。

马菜，叫起来如邻家女孩，轻轻念叨，

口齿间便浸润着林木苇草的清香。凝望马

菜，如同晤对一位内心丰盈、恬淡平和的市

井布衣。

春风骀荡，其茎叶鲜嫩，圆润的茎如少

女纤细的脖颈，青绿的叶如温软的手指

肚。如捧温香软玉般地洗净，堆到盘子里，

细盐陈醋、姜末蒜泥众星捧月般的，衬托得

马菜愈发妩媚。

马菜采回后，母亲先用草灰腌泡，腌蔫

后，使劲搓洗，日头下晒干。母亲将之放到

铁锅里煨熟，砧板上切碎，掺进香干丁，淋

上几勺酱油，加点葱蒜佐料，装上白瓷盘，

如一堆碎玉，青绿怡人。夹之品咂，口感肥

厚，脆滑爽嫩，清凉里一丝微苦、几许芳香，

顿时满口生津，大快朵颐。

用马菜做煎饼，有浓郁馨香和乡土气

息。将焯过水的马菜切碎，拌入加了鸡蛋、

葱花和适量细盐的面粉里，搅拌均匀，加点

砂糖，一勺一勺舀进素油锅里捺摊。出锅

的煎饼，柔若玉脂，清香扑鼻。轻轻地咬一

口，细细品嚼，粉嫩松软，如碎米饼、菜瓜饼

一样，两面金黄焦黑，微甜爽口。

马菜与肉末做馅，可包馄饨、搓青团、

蒸包子。将艾叶洗净用刀切碎，白糖腌渍，

和糯米粉搅拌均匀后，揉搓成面团。加入

马菜肉丁馅料，放到蒸笼里旺火烧蒸。锅

里的热气慢慢冒出，屋里飘起香味。起锅，

一只只葱绿如翡翠，温润似碧玉的青团，撩

拨大家直咽口水。搛一块细嚼，喝一口糯

软薄粥，最是暖心熨帖。顿觉尘世渐远，内

心柔软而丰盈。

春阳杲杲，取出贮存的马菜，掺入五花

肉红烧，味道鲜美。马菜平添几分湿润和

油腻，但韧性未变，骨子里浓缩的阳光雨露

气息，在舌尖上百转千回。此时，来杯白酒

或盛碗米饭，就着马菜烧肉，一番饕餮，令

人不忍卒筷。

南京人春天常吃的“春八鲜”中也有一

味马菜，扬州人喜腌贮马菜，岁暮以此为馅

做包子，马菜已入寻常百姓家。

马菜可捣汁外涂，可煎汤熏洗，可煮粥

啖食，可熬药内服。母亲常说马菜可充饥，

可清火明目、消除炎症呢。旧时乡村孩童

划破手指，母亲就剜来马菜，挤出茎里乳白

汁液涂抹伤口，既能止血，还能减轻疼痛。

翻阅医学典籍，得知马菜具有清淤败火、治

疗湿气等疗效。

马菜从诗经时代走来，这种寻常野蔬

也时现酒店餐桌。大家吃腻膏腴肥甘、玉

盘珍馐后，尝尝马菜，咀嚼一下往昔的清

苦，接近朴素乡野，领略淳朴民风。一道野

蔬，能唤起绵绵乡愁，让人拥有“布衣暖，菜

根香”的淡定与满足。

陌上马菜极耐干旱，生命力旺盛。只

要一蔸苗，便可分蘖发蔸，随处可见其俊俏

身影。马菜淳朴的品格、坚韧的毅力正如

故园的父老乡亲。品尝着母亲的麻油炖马

菜和马菜青团，我感到温暖和香甜，我撷拾

了乡野深处充满快乐和温情的如诗岁月。

寻佳境，赏春光。照斜阳。远望

柳枝新色，绿如裳。

满地落花红影，梅开尽染芬芳。

湖映波光听鸟唱，意绵长。
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樱花相约的春天
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春俏在墙头 王泽民 摄


