

翘起了大拇指

李大伟

孔子有言:“巧言令色鲜仁也。”以后的中国人,被孔子的说教笼罩着,谨言慎行,“讷于言而敏于行”,从古到今,中国人很含蓄,有道是:“文章且须放荡,立身先须谨慎”,写作可以夸张,为人必须沉稳。翘大拇指属于“过犹不及”的夸张性肢体语言,所以使用率很低,近于吝啬,如“拔一毛而利天下不为也”。

因为含蓄,赞赏你不过颌首而已,轻易不会翘大拇指,除非没文化,比如当年赤膊兄弟在外闯码头终于出人头地,衣锦还乡,派“大奔”到新村老公房来接当年老兄弟们去九江路的新雅饭店喝早茶,在桌上,才会大呼小叫翘大拇指:“依老卵!依来赛!依还有啥闲话好讲!”

一掌五指,表意者三:小拇指翘起,且内卷如勾,旧称翘“兰花指”:发嗲,女人专利;一个甩甩,形容渺小,男人专利。大拇指表情最丰富,翘起,朝后,甩过了耳朵,那是自嗨:“依晓得我是啥人?外头去打听听,不晓得我,说明依外面不混账。不认得我,是依额错。”

大拇指翘起,朝前,是夸你,相当于形容词。手臂伸得越直,比较级越高。

我的小学——鞍山七村小学是个外宾参观的定点单位,它代表新中国工人新村的幸福指数,外国人临别登上大巴,总

是翘起大拇指,我们见了,莫名地兴奋。

同学张立雄,移居国外30年,回国谈起老外待人接物,喜欢翘起了大拇指,几乎下意识,好比饭前便后要洗手。原来西洋人为人夸张,表扬没有比较级,只有最高级:翘大拇指。听罢,恍然大悟,想起当年的感动,有一种被骗的感觉。

开放后的40年,人们的生活有些西方化了,数理化西方化,美术音乐是西方化,中式毛笔字不用了,改用西式钢笔,握笔的手势是钢笔的,不是毛笔的。语文,除了汉字是中国的,教学方式也是西方化:天天分析段落大意,提炼中心思想,结果大部分学生学了那么多年的汉语文,却不会写汉语文章,好吃中餐,不会灵活运用筷子,因为执筷方法不准确。

这40年,举手投足也开始西洋化。广场舞是西式的,中国人的广场,应该是静悄悄的太极拳。现在在互联网时代,群里的群众表达方式也西洋化了:翘大拇指!看到这些表情包,千万别激动,否则就堕落为叫花子的见识。你转载一篇文章,随之而来,不是献花,就是翘大拇指,或同时出现。没有文字,只有表情包,那就是“只动手指、不动脑子”的敷衍表态,这个群,仿佛哑巴聚会:只有动作,没有语言。

记住:竖大拇指相当于礼貌。就像洋人说“我爱你”,只能理解为我不恨你,绝不是中国人所说的“我爱你”。

投之以桃,报之以李,下次他转文,你也翘翘大拇指,过去叫呼应,现在叫“互粉”,也是线上的人情世故。

线下的社会地位越高,线上粉你的大拇指越多,多到刷屏拇指可掬,很像洗脚店的招贴画,不过脚拇指是拇指里的大写A。

线上的群,与线下的群,一样一样滴,充满了势利。

还有更过分的,一个人高高举起七八个大拇指,仿佛大拇指越多越热情,好比上世纪五六十年代形容有知识:一支笔:大学生;两支笔:研究生;三支笔,修钢笔的!举一堆大拇指的朋友,听得懂伐!

因为缺乏想象力,企图以数量级代表比较级,一点技术含量也没有。

群里的大拇指,就像空气一样,有用却不值钱,因为泛滥。线上的大拇指,不及线下凤爪,凤爪虽贱,但要花钱。线上拇指完美无瑕,就像线上献花,一钿不值。如果线上鲜花如线下献花,那么就“蟑螂死光光”了。还是线下朋友靠谱。

所以西洋的教学名言:好孩子是夸大的!这叫大拇指教育。

如果问问傅雷:他的钢琴家儿子傅聪是夸出来的,还是打出来的?看了他的传记,就知道:好孩子是教训出来的,不是教育出来的。

童心壮心化诗心

——读何积石先生《寄怀诗二首》

张建中

“岁寒心未老,桃李已忘年。愿作青山伴,无为是夙缘。”

“山色解人馋,江声送远帆。所居生意久,放目板桥街。”

以上是何积石先生的《寄怀诗二首》,笔者很喜欢,因为诗中有诗味,有真意。当下写诗的人可谓不少,放眼诗坛,举目皆诗人,然而能写下真情实意的人并不多,不少诗人或风花雪月,无病呻吟,或蹈扬湖海,故作豪放。

积石先生的诗却不,积石先生的诗看似恬淡,却颇有内涵,耐人寻味。

“岁寒心未老,桃李已忘年。愿作青山伴,无为是夙缘。”

这是“寄怀诗”的第一首,诗人在实言抒怀:自己虽然年事日高,但童心未灭心未老,犹如春风桃李早已忘却了自己的年华,故而惟愿与青山作伴,心无牵挂,无为而行,乃是自己平生夙缘。

读到这里,读者可能会以为诗人一味着意山水,一心无为了。其实以笔者看来,这正是诗句的巧妙处,因为恰恰相反,诗人的无为乃是有为的别解。

一位著名的篆刻家、画家、书法家、诗人,虽正渐入老境,但人老心不“老”,童心未灭,壮心不已,日日孜孜于印、画、书、诗艺术领域的探索和攀登,篆刻、作画、挥毫、吟诗,从无从止,诚如前人所言:“莫教功夫半日闲。”所以笔者说,诗人的无为正是有为的别解,无为的背后是有为。在笔者看来,诗人年事虽已渐高,但并无人世无常、人生如梦的哀叹,因为诗人有印、

画、书、诗这种种艺术的滋润,诗人的生活显得充实而富有价值和意趣。也正因为如此,诗人才能以充实而又恬淡无为的心态放情、游走于山水之间。所以第二首诗中“山色解人馋,江声送远帆”美妙的诗句,又似乎在告诉读者,大自然美丽的山山水水既给诗人的心灵以慰藉,又成了诗人艺术创作的源泉之一,也可以说,即使在放情于山山水水的时候,诗人依然在念念不忘汲取养料以丰富他的艺术创作。

这几年,积石先生的艺术创作硕果累累,其中最为引人注目者,乃是2020年6月出版的《印学百咏》,这一著作,集诗、印、史、书之大成,收入诗人100余首自吟而成的有关中国篆刻史的诗歌,收入当代100余位书法家分别为这100余首诗书写的书法,又精选了自秦汉迄今的历朝历代的篆刻上品,以诗咏印,以印论史,以史鉴今,乃大手笔、大工程,浩浩瀚瀚,蔚为壮观,于诗坛,于印坛,于史界,于书坛,于当今文化艺术领域独树一帜,必将在中国印、诗、史、书的艺术史上占有重要的一席之地。

难能可贵的是,诗人既着眼于山水、远帆这些宏大的景物,开阔自己的心胸、眼界,以滋养自己的艺术创作,不断向着艺术高峰攀登,又能于细微处见精神,即

使是日常的身边所见,诗人也十分着意,且看他的第二首诗的后两句:“所居生意久,放目板桥街。”

诗人从热闹的都市迁居到了远郊,时间一长,日久生情,不由得钟情这里的一草一木,一景一物,即便是普普通通的“板桥街”,在诗人看来也是那么具有诗情画意,时时依依放目,乐此不疲。

综观积石先生的《寄怀二首》,可见诗人既有一颗热爱生活的童心、热爱艺术事业的壮心,还有一颗能抒发真情真性的诗心。

在当今的诗风下,能够读到这样的诗句,是笔者的幸运,但愿也是更多读者的幸运。



笃志而体

似与不似之间

篆刻:王英鹏

老去的屋檐

朱宜尧

屋檐是土地筑起的部分,时刻躬身保持对土地的谦卑。

它是土地的告示。衔春而来的燕子,穿着黑色玫瑰般的礼服,低身飞过田间,斜身飞过屋檐,轻灵的身体一个向上的俯冲,稳稳地停落在农家的屋檐下,房梁上。这个被人类模仿过多次的鸟巢建筑,至今也没有被人类超越。无论如何,无论是伟大还是平凡,都时刻保持燕子般低身的谦卑。

燕子是春的哨音。在屋檐下,房梁上,呢喃细语,把春天的色彩,把谦卑的屋檐,配乐成了散文诗,不辞劳苦地向人间朗诵季节的诗篇。

我常常驻足屋檐下,望着那一口口衔来微不足道的春泥,那个高台深筑的暖窝,像极了点点水墨。屋檐成了燕子避风挡雨之伞。

我也常常在屋檐下避雨。可我的记忆深处,屋檐有着极强烈的恐怖。

童年的屋檐,它不仅不能避雨,还常常大雨如帘。我父亲一次外出打工,母亲和我置身土屋。雷声滚滚,气势汹汹而来,瞬间倾盆大雨。大雨把天把地下成了一色。屋檐不再是遮风挡雨之伞,水顺着屋檐,瞬间成了雨帘,屋外雨声哗哗,屋内雨声哗哗。我害怕极了,感觉天地旋转,浑然一片黑暗。此时的母亲忙得焦头烂额,无暇顾及我,把家中大小之盆置于房檐下接雨。

那声音如万马奔腾,万箭穿心,雨不停,哭声不止。以至于我落下一生胆小的话柄。

父亲回来后,又去了几天才归,如牛的父亲拉回来一车小叶樟。

新盖的房,雪白的墙,房子的焕然一新,一家人的心里喜洋洋。再大的风雨都不能侵之入之。父亲就是一家人的屋檐,他总能有办法。我看见那些屋檐下的小家重新有了生机。

有次仲夏之晨,我刚刚睡醒,看见土

屋的地面上有几只振翅小燕,拼命叫,拼命飞。可那粉嫩嫩的肉身一动不动。燕子一个俯冲,险些撞到我。围着小燕,围着堂屋,围着我,叫声高亢却凄凄惨惨。

父亲从田里归来,放下锄头,赶紧抬起高大的马凳,立于燕窝下方,蹲下身来,手轻轻捧起小燕,动作迟缓,小心翼翼地将其置于窝内。这一刻,老燕子的叫声瞬间温暖祥和了许多。围着父亲转,然后一个向上飞去,稳稳地停在窝边,去安慰刚刚受到惊吓的孩子们。

父亲不仅仅是一家人的屋檐,也是燕子的屋檐,为燕子遮风挡雨。那窝小燕子,又带来了几窝小燕子,年年冬去春来,带来了遥远的春的消息。

我们家先后几次搬家,隔年的春天,那几窝明事理感恩情的燕子,总能找到我家的屋檐。它们垒新窝,筑新巢,和我们一家人其乐融融。

后来出现了变化。先是哥哥如燕般飞走,飞出土屋。后又是姐姐如燕般飞走,飞出土屋。然后是我,再次飞离了土屋,飞离了谦卑的屋檐,飞离了小燕。而那些屋檐之下的燕子,每年都会陪伴着日渐年迈的父亲。

母亲去世后,父亲一个人孤苦伶仃。我想着把他接到城里。可住惯了农村的父亲不同意,他说出门就是小园,窗里窗外,屋檐之下,是燕子如诗般的呢喃细语,他舍不得呀。

我想到了倾盆大雨,想到了肉身粉燕,想到了每一次的困苦与父亲的挺身而出。苍老而年迈的父亲,犹如在记忆里老去的屋檐。

父亲不来,我便回家,将家重新修建。当我修建成到屋檐,房梁时,忽然发现,那不是父亲一个人的家,那是很多人,几代人的家呀!父亲哪里能离开,他要护佑着生命的冬去春来,护佑着生命的老去。



忆江南

李海波 摄

華亭風

李传韬 书

“烟花”来袭话台风

李力

台风“烟花”来袭之际,人们取消了很多户外活动,部分地铁、公交、高铁、航班停运,马路两旁的大树、电线杆、广告牌,小区阳台的空调架、花盆架,也都成了防护的对象,为保护人民的生命财产,上海市政府组织了2000多支救援队伍严阵以待……

此时,我不得不起在台风频发的太平洋岛冲绳的日子。以前,我总以为冲绳人有与自然灾害斗争的经验,有天不怕地不怕的大无畏精神。去了冲绳才知道,冲绳人还有唯恐台风不来的心态。他们只要一段时间不遇台风反而感到不正常。因为冲绳岛的淡水有限,而有台风必然是风雨交加,台风一旦登陆,干枯的水库又是一片汪洋,给人带来丰富的淡水。这雨水就是可饮用之水。假如,用海水淡化,其成本可想而知。

在太平洋岛上生活,台风是家常便饭,只要太平洋的水温超过28摄氏度就会形成台风。所以,他们一年四季都是十几号台风,二十几号台风。据说冲绳人的寿命最长,科学家寻觅他们长寿的原因,发现台风也是之一。因为海洋中有大量对人类有利的营养,长期生活在这种环境中当然就长寿了。

冲绳的建筑没有高耸入云的,窗户也小一些。植物树木都是久经考验的。我在海南三亚看见大树被台风连根拔起,建筑物、广告牌和电线杆也都被台风掀倒,

在冲绳几乎没有这种现象,尽管冲绳的台风比三亚凶猛。冲绳人已经习惯与台风相处,每次台风过后,冲绳万物俱在,岿然不动。

我还记得2003年北京非典期间,香港也是重灾区。当时我在澳门读书,却发现澳门几乎没有被传染者,这应该也与海风净化空气有一定的关系吧?

现在的城市,空气污染严重,经常出现雾霾天,城市的灰尘、废气让人不敢恭维。水也不干净。这种生活环境就使人话起了台风的另一面。遇上雾霾天,一夜台风后会晴空万里,城市的灰尘和废气也会被清洗得无影无踪,水的污染与毒素也都消失在暴雨中。其实,人类的基本生活要求很简单:新鲜的空气、纯净的水再加上安全的食品。

冲绳回来,颠覆了我对台风只是一场自然灾害的认识。如果,我们在未雨绸缪的同时,能够挖掘和利用它对人类的有益之处呢?我们不能总是消极地预防台风,被动地抗洪救灾。我们是否可以考虑在防范台风带来危害的同时,学会科学利用台风,向台风索取有用的价值。例如,我们是否可以成立台风研究所,研究台风的防范以及怎样利用台风的能量,研究台风的威力是否可以净化空气,以及研究台风带来的海洋元素是否可以被我们消化,等等……总之,让台风也给我们人类带来种种好处。

伴随着星辰,一列绿皮火车正沿着轨道一路向北开着,窗外的露珠随着时间一点一点变成霜结成冰。

早晨7时,火车停在一座叫“新沂”的小站里,走出车站,军卡一字排开停在路边,等我们全部上车后,车队开始缓慢前行,头车也传来了洪亮的锣鼓声。我由于过胖被安排在最后上车,在车尾看着外面的景色,让一直生活在大城市的我仿佛穿越回了上世纪,路上小汽车没有多少,可是系着红绳挂着铃铛的驴车比比皆是。经过一段铺着秸秆的泥巴路,车队进入了部队营区,一排排整齐的红顶三层小楼映入眼帘,我们站在操场上等着班长带我们去各自的连队。看着老兵们踏着整齐的步伐,喊着响亮的口号准备训练,我有点打退堂鼓了,因为我太胖了,怕达不到要求被班长批评。但是我看到班长的第一眼,他竟然是那样的慈祥,他笑着说:“没吃饭吧,走,吃面去!”看着班长的眼神,我开始对未来憧憬了,我的军旅第一天开始了!

在新兵连的三个月里,我不怕苦不怕累,在首长的关怀,班长的帮助和战友们的鼓励下,把臃肿的身材练了下去,各方面的能力素质得到提升,完成了从一名社会青年到一名军人的转变。其间全团比武射击,作为一名新战士的我,沉着冷静,打出了全团第一的好成绩,副团长给我颁发了荣誉证书。

那一年,我的班长加入了中国共产党,我问班长入党有啥用,他笑着说:“入党是为了心中的信仰,更好地为人民服务。”之后班长的话时刻印在我的心里,我也要努力训练,完成好上级安排的任务,早日向党组织靠拢,成为对党和人民有用的人。

第二年,为了适应新时代的强军目标,我们作为试点单位,从摩步旅改编成特战旅。刚熟悉一个模式又要从头来过,让所

《军魂永驻心向党——难忘军中奋斗时刻》征文获奖作品选登

当兵的岁月里

刘敬豪

有人充满激情地开始了新的训练生活。年初,我们安排了一次“实弹实投+百公里拉练”。我们摩拳擦掌,跃跃欲试,在负重30公斤的情况下,每天行军至少40公里,吃自然饭睡帐篷。有次组织10公里奔袭,在翻完第二个山头后,我由于体力透支摔倒在地,这时已在最前头的同年兵立马折回,将我扶起,并鼓励我坚持住,胜利就在前面,不能轻易放弃。在战友的激励下,我克服了一切困难,顺利抵达终点。这次经历,让我真正明白了团队的力量,懂得什么是“不抛弃不放弃”。

也是那一年,天下起了鹅毛大雪,在上海很少看到下雪的我异常兴奋。雪下了几天几夜没停,我们承担起了协助地方清理积雪的任务。那天到达扫雪地点后,连长喊道:“党员组去积雪最厚的地方”,只见党员们纷纷脱下手套,我们也都跟着脱下,等路面被清理干净后,我们的手已被冻得又红又肿。返回的路上,路边的行人纷纷为我们竖起了大拇指,连孩子们都投来了敬佩的眼神。那一刻,我觉得自己所做的一切都是值得的。想到党能带领出一支“文明之师、威武之师”,我愈发想加入共产党,为人民作贡献。

转眼参军到了第五年,那一年对于中国军队来说是不平凡的一年。党中央和中央军委的决策,让全军闻令而动,把个人得失置于党和军队的事业之后。团政委已经在沂沂安家,孩子读初三,正处于要参加中

考的关键时期,但是在家庭与党和军队事业的选择上,他舍小我为大我,4月底妥善安排好妻子儿女后,毅然地踏上南下的火车,奔赴东南沿海新的战场。那年本来打算退伍回家的我也面临进退两难的问题,开始焦虑起来,一边是家里为我找好了的工作,希望我能回去安安稳稳地上班;另一边是新组建的新兴体制编制,缺少骨干力量,希望我们留下来为单位培养新的力量。看着身边战友都写留队申请,我怎能为了自己而离开呢,于是我也写下留队申请,继续为军队事业奉献热血。这一年,我光荣地加入了中国共产党!

7月的福建天气异常闷热,根据上级指令,我们以摩托化机动的方式向集结地域开进,长长的车队犹如巨龙般在山腰间盘绕着,我们的卡车大厢里坐着20多人,没有空调,感觉置身于烤炉之中。途中十几个小时,再加上全副武装,我们的屁股底下都积了一摊汗水,但没有一人脱下装具,坚持实战化标准,不打折扣。在演训的一个多月里,我们每天睡单区帐篷、耐三伏高温、受蚊虫叮咬,完成了“万里长征”“武装泅渡”“海上目标射击”“渡海登岛”等训练,身上的皮脱了一层又一层。虽然苦,但是大大提升了个人军事素质和军队打赢新形势下战争的本领。

如今脱下军装的,我投身于祖国建设的大潮中,但是内心深处依然有着一腔热血,在此我郑重表态:若有战,召必回!