

一碗素馄饨



我们这里的人,爱吃饺子,逢年过节,家里改善生活或款待客人,都少不了饺子。改革开放本地集市餐饮繁荣起来后,才出现了馄饨摊。没多久,心灵手巧的母亲就在家做出了高仿版的馄饨。

母亲自己擀馄饨皮,调馅,再用紫菜、大骨头、大把胡椒粉熬一锅汤。馄饨煮熟后,盛碗里,舀一勺骨头汤,再撒一丢丢虾皮、一丢丢香菜碎,淋点香油,味道一点不比集市馄饨摊上买来的差。

馄饨比饺子多了一道熬汤的工序,母亲嫌麻烦。除了点炉子试火时,一家人围着火炉吃一次馄饨,其余日子,母亲还是包饺子顺手。至于吃馄饨嘛,得看她心情,一般一个冬天吃不了几次馄饨。

母亲刚学会包馄饨的这年腊月某天,天气极寒,胡同里的胖婶家传来了哭声,胖婶的丈夫张叔因为意外离世。

一连三天,胖婶都不吃一口饭,大家都劝胖婶多少吃点,孩子还小,现在就靠她维持这个家,不吃饭,她倒了,孩子谁来管?听到这话,胖婶又倒在床上呜咽起来,馒头递到她嘴边,她也咽不下去。

第四天,胖婶能起床给孩子做饭了,亲戚们才各自回家。邻居们都相处得不错,谁家做了饭,也给胖婶家送一份,但胖婶还是没胃口,被众人劝着,也吃不了几口。母亲也加入了送饭大军,胖婶不吃肉,母亲琢磨了半天,决定给胖婶单独包

素馅馄饨。

母亲用芹菜、胡萝卜、香菇、豆腐调成馅包了馄饨,又熬了一锅紫菜蛋花汤,端到胖婶家。啥时候胖婶想吃了,母亲再用她家炉子帮她煮馄饨。馄饨需围着炉子,趁热呼呼啦啦喝上一碗,味蕾才舒坦。晚上,母亲回来后,终于松了口气,说胖婶喝了一碗馄饨,总算能正常吃饭了。

母亲做饭走心,虽然第一次做素馅馄饨,但也对了胖婶的口味。馄饨的功劳不小,隔日遇到胖婶,她果然有了精气神儿。

次年春天,胖婶开始在自家园子里养鸡,鸡苗、饲料和养殖技术都由母亲提供。我家在山上已经开了好几年养鸡场,母亲带着胖婶养鸡,她很快就上手了。

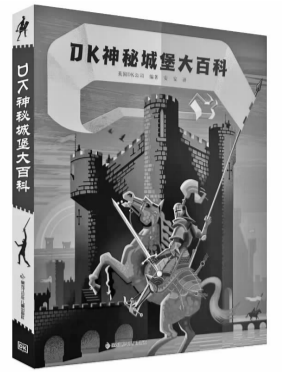
后来,我才知道,那年腊月,母亲去送馄饨时告诉胖婶,可以跟着她学养鸡,既能照顾孩子,又能赚到钱。母亲还送了胖婶几本养鸡技术的书,让胖婶先看,有不懂的地方就问。

母亲说,失去家里的顶梁柱,是一个家庭的大灾难。痛苦固然是巨大的,但活着的人,日子如何过下去,则是更大的难题。灌汤再多鸡汤,劝别人想开,不如切实为其接下来的生活,提供出路和帮助,一个人只要解决了生活问题,其余的伤痛,治愈起来只需时间。

手把手带胖婶养鸡赚钱,这便是母亲包在素馅馄饨里的最好“调料”。

■马海霞

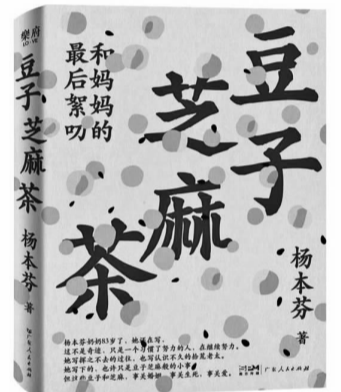
好书推荐



《DK 神秘城堡大百科》

作者:英国DK公司(编著)
出版:黑龙江少年儿童出版社

简介:在中世纪的欧洲社会,骑士和城堡是重要的时代象征。《DK 神秘城堡大百科》中有许多有趣的古堡知识点,手绘插图再现有代表性的真实历史场景,展示了那些曾发生在城堡中惊心动魄、引人入胜的故事。书中还有数百张高清实拍照片,让孩子了解城堡现在的样貌及内部布局和陈设,还详细解释了城堡的防御设施和攻城武器的操作原理,满足孩子们的好奇心。



《豆子芝麻茶》

作者:杨本芬
出版:广东人民出版社

简介:杨本芬在讲述过母亲(《秋园》)、乡亲(《浮木》)、婚姻(《我本芬芳》)后,又将目光聚焦到秦老太、湘君、冬莲这三位女性的婚姻上,细致入微地讲述了女性在亲密关系当中的选择与担当、勇气与坚持。此外,作者回忆了与妈妈和哥哥一起经历的往事,以及两位至亲离世之际的锥心之痛,那些如芝麻豆子般的小事虽然微小而且转瞬即逝,却令人难忘。



《柿柿如意》

作者:谭桃叔
出版:现代教育出版社

简介:这是一部以中国工笔画风格绘制的绘本。故事讲述,南山中藏着一座小庙,叫作“柿子庵”。“柿子庵”里有两棵柿子树,还有一老一少两个和尚。每到秋天,柿子树上结满了红灯笼似的果子,小和尚日常就多了一项功课——数柿子。他数着数着,树上的柿子却越数越少,它们到哪去了?浅白、有趣的文字和严谨、细腻的绘画,能给孩子中国式的美学熏陶。

母女情

■董月光

我家对面是一所小学,每天看到有爷爷奶奶接送孙子孙女放学,白发苍苍的他们背着沉重的书包步履艰难。有的孩子一手拿着雪糕,一手攥着点心,心安理得大快朵颐的样子,让人看着心里有点不是滋味儿。这也让我想起一件尘封已久的往事……

上世纪八十年代,我和先生在同一所中学教书,两栋大楼,遥遥相望,由一条长长的小路和遮天蔽日的白桦树连接着。一日我俩都在教室里监考,是什么成人考试记不清了。总之不是上班的日子。上小学一年级的女儿,一个人待在学校的宿舍楼。

天很热,考试开始了。卷子发下去的时候,一个闪电,炸雷了。紧接着瓢泼大雨,伴着震耳欲聋的雷声,把我吓了一跳,考生们也纷纷不安地望着瞬间暗下来的窗外。我忽然记起独自在家的女儿,她应该更害怕吧?

我坐在椅子上,看着考生们刷刷答题,心里乱糟糟的。忽然我左眼视线瞥见教室门口,一个小孩的身影,是女儿!我一个箭步几乎是跌下讲台的。瘦小的她,小辫儿淋湿了,雨水顺着脸颊淌下来。她仰着脸,眼睛亮亮的,轻声道:“妈妈,爸爸的套鞋和雨伞我已经送去了,这是您的。”她一边说,一边递上我的高筒套鞋和雨伞。我低声道:“婷婷,回家路上小心哦!”一个瘦弱的小朋友,自己撑着一把伞,怀里还抱着两把伞,两双高筒套鞋,死沉沉的。她是怎么做到的呢?

昨天晚饭时,我讲起这件往事。她回答得风轻云淡:“小孩子干这样的事,会很开心。”是牵挂,是温暖。

又记起去年的一日下午,我忽然天旋地转,视力模糊,呼吸困难。我俩平日都是微信联系,因为她的工作性质特殊,不能随便电话联系。实在无奈,拨通了女儿电话。她身在福建项目的现场,我明知道不能随便去电,可是真的没有选择,我急促地说:“婷婷……我不行了,很难受。”“知道了,妈妈。”她旋即挂了电话。邻居永坤妈妈陪我去医院挂急诊,立即做CT,很幸运,不是脑梗。

晚上八点,忽然门开了,她拉着拉杆箱,一脸焦灼,疲惫地冲到我面前:“您怎么了,还好吗……”

时隔一年,前几天,她才告诉我:“妈妈,接到您电话,我立即和领导汇报。那天没买到座位票,我是站着回上海的。”面前的小女孩,如今的她,是一双坚毅的眼睛。我的心抽了一下。泪目,不能自己。

欢愉的清晨

■江北汉



一年之计在于春,一日之计在于晨。一个欢愉的清晨,往往能延续一整天的好心情。我有这样的体会。那么,欢愉的清晨是怎样的呢?

当你起床,拉开窗帘,曙色初现,你的心不觉动了一下,真的动了,无疑,你的目光即刻放出光来,心说:“啊,一个明媚的早晨!”于是,心情就明亮起来。

或许这是连日阴雨后的一个早晨,

天终于露出了亮色,你的惊喜一下就显现在脸上,不禁在心里喊道:“啊,崭新的一天开始啦!”

假如在冬日早上,一觉醒来,凭窗一看,一夜大雪,银装素裹,美不胜收,你的心情一定会振奋起来。这同样是让人欢愉的清晨。

又或在夏天,因多日闷热,人像热锅上的蚂蚁,烦躁不安,此时若有一夜雨丝洗濯,清晨时分当你推开窗户,扑面而来的清新的空气,这时你能不舒心欢愉?

或者,鸟鸣瓷片般先于曙色划破夜的寂静。你在鸟鸣中醒来后,会发现,早起的时光原来那么清爽:清晨的雨露还未被朝阳召唤走,天朗气清,微风轻拂,连空气都是甜津津的——啊,在这样的大好时光里,任谁都会满心欢喜。

是呀,多么欢愉的清晨,快乐的一天就这样开启啦。

狠狠干了一架后它爆了

■疏影清浅

我的三角梅开花了,不是一般的开放,而是整盆爆开。它开花绝非偶然,是我和它的博弈结果。我很解气,它也很解压。

三角梅的品种是绿叶橙,是从网上购买的。因为它不耐运输,到手时大量落花和落叶,当时我一度怀疑能不能养活它。经过一段时间缓苗后,它的“植生”从此开挂。

估计要发誓长成一棵树,它开始枝繁叶茂肆意生长。我养的其它花草因为过度施肥,被烧死了不少,特别是兰花,全军覆没,让我狂哭了好久。但绿叶橙却肥水不忌,越发疯长,新抽的枝条快探出一米开外,得意地向我炫耀着它的生机。

然后呢?没有然后了。徒长是不开花的。这是植物界的金科玉律。

于是,我开始了“辣手催花”。尽可能“渴花”,等叶子有些耷拉了再浇水;关键是剪枝,要狠下心把刺头剪成棒棒糖。看到剪掉的满地落枝,它耷拉着叶片,很是沮丧的模样,我暗暗窃喜,心想你若再不

开花,看我怎么收拾你!有几次差点把它渴过劲了,有些叶子都有些枯了,没想到刚浇足了透盆水,半天没过,它仿佛是虹吸水,将盆托里的积水吸得一干二净,让人大吃一惊,有这么渴吗?

有一天我不经意地瞅了它一眼,一眼惊艳,它的枝端挂满了小花苞,没过几日就不约而同齐刷刷绽放,就像是“报复”我一样。

突然间觉得,养花就和养宠物甚至养孩子一样,需要精心爱护,当然,也少不了极限拉扯、斗智斗勇。

