Email:1485086165@qq.com
编辑:李文华 组版:王逸文
电话:69966900
射陽日報

农家院落的风情

高亚

利用中秋节假日,我来到乡下亲戚家。久未谋面,一阵寒暄后,他们跑前跑后忙起了午饭,我便悠闲地环顾四周,欣赏起久违的农家院落。

亲戚家是7字型楼房,三间白墙灰瓦主屋坐北朝南,门前是条静静流淌的玉带般的河流,清悠悠的河面上漂浮着一趟懒洋洋的白鹅、灰鸭;河岸边的鸡舍内外,一群肥嘟嘟的草鸡,有的在低头觅食,有的抬头咯咯地叫着,有的在使劲拨拉着泥土;胆大的公鸡,竟然昂着头、竖着眼,跑到我面前怒视着;两间厨房坐西朝东,老式土灶像是昔日的老友显得亲切、友爱;厨房对面的东侧是一棵高大的枣树,在秋阳的照射下,婆娑的树影遮掩了半个晒谷场。屋后有一大片果园,翠绿的果树上不是挂着黄澄澄的梨子,就是镶嵌着红艳艳的石榴;果园旁是五颜六色的菜园,大白菜、韭菜、辣椒、南瓜、茄子,应有尽有,让人目不暇接,成了农家时令菜篮;漫步田埂,枝叶摇曳、鸟语果香,温漉漉、甜丝丝的空气直往鼻腔窜,亮晶晶的露珠不时滚进衣领、浸润着鞋袜,多彩的田园风光,令人流连陶醉。

太阳爬过枣树头,农家的烟囱里冒出了一道道炊烟,在村庄上空袅袅升起。亲戚家的土灶锅台上也不时传来"噼里啪啦"一阵阵油炸声,院场上空飘逸起浓浓的菜香。"快来,吃烧棒头!"姑太太兴冲冲地从厨房锅门口跑出来,麻利地从火叉头上取下黑乎乎的玉米。接过滚烫的烤玉米,心中顿涌一股暖流,这是儿时期待的美食,是母爱的深情表达。我把玉米棒掰成三截,让大家分享着,嚼着香喷喷的玉米粒,叙说着童年的故事,真是别有滋味在心头。掉落地上的玉米粒,诱得一只芦花鸡"咯咯"叫着飞奔而来,正躺在屋檐下睡觉的花狸猫被惊醒后,不屑一顾地"喵……"了一声,像是在说:"为了吃的,竟一点形象都不顾。"几乎同时,一只大黄鸡刚生下蛋,得意洋洋地迈着阔步,一路咯咯地叫着,生怕别人不知道,惹得大黄狗不高兴地"汪汪……"叫起来,好像在告诫它:"低调些,不就是做了该做的事吗!"

午饭点到了,我们兴致勃勃地围坐着一个大圆桌,男人们面前都倒上满满一碗自家酿的糯米酒。农村人喝酒,和其性格一样质朴、爽快。"来,干掉!"随着一声吆喝,大家站起来,仰起脖子,"咕嘟"一下一碗酒就倒下了肚。"哈哈……""真厉害,再来一碗。"门外响起了爽朗的笑声,有几个中年妇女端着碗,边往嘴里拨拉着饭,边为我们吃酒喝彩。她们都是左邻右舍过来看热闹的。农村人吃饭,一般都不是坐在自家饭桌上吃完的,常常是端着饭碗串门拉呱、闲扯,三五个人聚在一起,看对方碗里堆的什么菜,有的主动把自己碗里好吃的,往对方碗里夹,有的不等对方同意,自己的筷子已伸到别人碗里,她们相互夸着厨艺,一番家长里短、闲言碎语后,待饭碗都见底了,才打散回家。

秋老虎真是厉害。饭后,我们不得不钻进空调房间午休。空调驱赶了炎热,送来了清凉,但也吹走了童年摇着大蒲扇的味道。儿时,大人们在午休时,正是我们撒野的好时光,不是扛着鱼叉去叉鱼,就是下河洗澡翻菱角……醉意朦胧,不一会就在忆起的陈年旧事中沉沉睡去。

"下来,快下来,不要摔着了。"亲戚大嗓门的呐喊声,将我唤醒。走出门外,只见一群男男女女的孩子正围着枣树。树上,两个男孩吃力地将摘下来的枣子往下扔;树下,有的正打高肩往树上爬,有的捧着双手接树上扔下的枣子,有的蹲在地上抢拾红枣往口袋里装,有的干脆将捡起的红枣直接朝嘴里送,旁若无人,忙得不亦乐乎。

夕阳西下,农人们乘晚凉开始下田劳作。不时有扛着锄头、推着木板车的农人从门前走过,还有多年没看到的老水牛,拖着木犁,在主人的"喽喽"吆喝声中,精神抖擞地向洒满阳光的田野走去。亲戚也拿着扳手在拧紧手扶拖拉机上的螺丝。为了不耽误他们干活,我们打了招呼,走向小车。亲戚们再三叮嘱要常来玩玩,大黄狗摇晃着尾巴,有一声没一声地叫着,归栏的鸡鸭"吱吱嘎嘎"喊个不停,河边的芦花也频频点头,院里洋溢着热烈、祥和的氛围。

离开亲戚家很远了,回头望去,小小的农家院落,静卧在绚丽的霞光中,显得那么恬静、娇美。

"暧暧远人村,依依墟里烟。"现时代的农家,不仅有宁静温暖,还有幸福富足,以及吸引着城里人回归纯真质朴的乡野生活的不尽魅力。

岁月深处的太师椅

江正

前几天,我回老家,在爷爷生前住过的老屋里,又看到了那把熟悉的太师椅。我的脑海中立刻浮现出昔日的情景:爷爷捧着一把白色陶瓷茶壶,一边往杯子里倒水,一边笑着给我和表妹讲故事……

爷爷是个地道的农民。在我的记忆里,他每天起早贪黑地下田劳作,带着一身泥土回来时,最喜欢靠在这把太师椅上休息。奶奶深知他的习惯,也会在忙着做饭的间隙,提前在他心爱的茶壶里倒上温热的茶水。爷爷喝一杯茶,在椅子上歇一歇,脸上的疲惫便会很快消失。

那时,我和表妹最喜欢缠着爷爷讲故事。爷爷会在晚上讲鬼故事给我们听,屋子里的煤油灯本就不亮,我和表妹被吓得连声尖叫。这时,奶奶会走过来干涉:"死老头子,就不能讲点别的?看把孩子吓的!"爷爷听后,笑眯眯地停了下来,我和表妹不依不饶,跳上椅子去挠爷爷痒痒:"坏爷爷,爷爷坏……"此刻,小屋里顿时充满了欢声笑语。

记得有一次,爷爷一大早便满脸怒火地坐在椅子上,他在一张纸上反反复复地写着"忍"字。一向乐观的爷爷如此生气,可把我吓坏了,缩在床上的角落里,一动也不敢动。过了好大一会儿,爷爷把那张纸揉成一团丢进火炉,然后拿起扁担挑水去了。等到他挑着满满两桶水回来,嘴里又哼起了小曲,那满面春风的样子,跟之前简直判若两人!

后来,我从奶奶跟父亲的聊天中得知,爷爷那天生气是因为村子里的一个妇女很爱占便宜,她不止一次从爷爷的菜地里偷菜,爷爷念她家孩子多,日子过得不容易,一直没有计较。可那天,她竟然把还没长成形的嫩黄瓜全都摘了。爷爷是个做事精细的庄稼汉,他每天精心呵护着那些菜,一不留神,被偷了个精光,能不生气吗?

但爷爷还是忍了。他坐在太师椅上反复写"忍"字的情形,深深地印在了我的脑海里。不论在工作还是生活中,我都很少和别人有利益方面的纷争。"忍"字,就这样成了爷爷留下来的家训,让我受益终生。

爷爷已故多年,老屋早就无人居住。我轻轻拂去太师椅上的灰尘,再次重温童年旧时光。正是因为那些美好的往事,让我拥有了五彩缤纷的童年,这也是值得我一生珍藏于心底的宝贵财富。

我跟着祖国的步伐成长

姜建国

我叫姜建国,1959年10月1日出生,那天是中华人民共和国建国十周年,普天同庆,因此,父母亲便为我取名"建国"。

我的少年时代,正处于开国之后的建设期,物资匮乏,一穷二白。为此,我们基本上是在贫穷、挨饿之中长大。然而,我们对自己的祖国充满希望,尽管置身困顿,但时时感到总有一缕霞光照耀我们成长。由少年而成为青年,在穷乡僻壤长大,纵然平凡不起眼,总也感到自己是社会主义大家庭的一员,实实在在感觉到自己的存在,并立志要做一个有益于国家、有益于社会的人。1976年高中毕业后,我别无选择地回乡务农,在农村长大的我,对"土地"是有依恋的,对城里青年虽有"羡慕",但也心甘情愿地回乡当了农民。

1977年,高考制度恢复,我满怀希望地参加了高考并幸运地踏进了高校的大门,成了村里的第一个大学生。进入高校殿堂的我,带着美好的期盼,憧憬着未来,孜孜不倦地吮吸着知识的营养,我相信知识就是力量,知识能改变命运。四年后,我以较为优异的成绩学成归来,成为一名普通的高中语文老师。那一年,我刚满24岁。我执教于当年的合德中学,如今的射阳县第二中学。八十年代初,全县各个学校的办学条件都还没有得到根本改善,教书育人这个职业其地位不高,收入也较低微。然而,我始终记得巴金曾经说过的一句话:"我们的祖国并不是人间乐园,但是我们每一个中国人,都有责任把她建设成人间乐园。"我坚信,祖国是我们生命的源泉,也是我们智慧和力量的源泉。真诚地把祖国赋予我们的聪明才智毫无保留地奉献给祖国,才能体现自身的价值。我和其他教师一样,身处和平年代,仍将自身的命运与国家的命运悬在一起,我们在春天里耕耘希望,在金秋中收获喜悦,用心血浇灌田园,用汗水当好园丁。我执教鞭十年,见证了教育事业的可喜进步,国家实行九年制义务教育,对教育事业进行了非常大的人力、财力和物力的投入,办学条件明显得到改善,校园的环境优美怡人,教室里安装了多媒体,老师们使用上了现代化教学设备。教育部门实行了一系列的教育教学改革,素质教育作为高标准追求,在我们身边涌现了一大批优秀教育科技人才,有许多教师获得了省、市级乃至国家级大奖。我从自己的求学生涯和从教经历中,深切感受到教育事业的崇高、教书育人的重要,我坚信,教育教学的理念虽不断进步,但教师世代相传的工匠精神不会改变。

一个偶然的机会,我改行从政走进了县人大常委会机关,在那里一干就是20年,我先在办公室干起,后在农村工作委员会和财经委员会任过副主任和主任等职务。

在农村工作委员会工作期间,我接触了"三农"工作,对农业、农村、农民有所了解,党的农村政策给农民带来了巨大的红利,农业税的免征、种子直补、农机直补等惠民政策,极大地调动了农民种粮的积极性。改革开放之后,我县同其他的农业县份一样,实现了由单一以种植业为主的传统农业向农林牧渔全面发展的现代农业转变。农村基础设施建设方面的一系列成就,为农民的生产生活提供了强有力的支撑。绿色生态农业建设、农村水利建设、农村人居环境建设、农村公路建设等,这些均可纳入城乡一体化建设的范畴,从根本上改变了农村的面貌,使之发生了翻天覆

地的变化,真正实现了人们向往的"耕者有其田,居者有其屋"的社会理想。

我在任人大财经委主任期间,曾对我县的"一产、二产、三产"的经济结构和运行情况作过调研,并对全县县镇两级财政运行情况进行过较为详细的调研、分析和思考,可以负责任地说,我县财政运行状况越来越好,税源结构不断优化,可用财力越来越多,每年都有重点项目和实事工程开工建设,始终坚持以全力服务全县经济发展大局为己任,千方百计统筹财力,科学运转,为全县经济社会发展提供了全方位的资金保障。

以小见大,以一斑而窥全貌。我县各个领域各个层面长足发展的轨迹,足以佐证了共和国70年风雨兼程由弱变强的巨大变化,可以自豪地说,我们的祖国,是一条冲天腾飞的东方巨龙,是一头威风凛凛的雄狮,是一只昂首高吭的雄鸡,傲然屹立在世界的东方。我为我们的祖国歌唱,祝福祖国永远充满生机活力,祝福祖国的明天更加美好!

秋 分

鲁声娜

秋分了。

秋分是与春分相对应的一个节气。分,意即一分为二。春分日,秋分日,是一年中太阳直射地球赤道的两个日子,节气于此,则阴阳相半,昼夜均分,寒暑平衡。

近两日白昼气温却意外地高,正午简直就是盛夏的样子,屋里坐着,不开空调而又无风进出时,会有微汗沁出前额后背。然而终究不是夏季了,那深深探进南窗里来铺开在水池里、地板上的阳光,其光其热,早已敛却逼人的锐利,弥散出安恬柔融的意味,如果细加品察,甚至可以从中嗅闻出篱落花朵与枝头果实的甘甜与芬芳。是的,此一时节的田野,绿的稻叶间,黄的谷穗半隐半藏。此一时节的树木,叶多是绿着一半黄着一半。街道旁矗立着的棵棵栾树,叶沉绿花娇黄果艳红,尤是惹人眼目。更兼桂子飘香,菊英绽放,饱满、缤纷、丰富、圆融,比起春分时的蓬勃昂扬,此一时节的大自然,更具一种菩萨低眉般的从容安详。

任凭白昼的气温如何按捺不住地高扬,此一时节的夜凉已不容动摇地分明着了,凉到足以慰人好睡助人好眠。分明的,更还有清秋那惹人牵怀与留流的月色。连续三夜,夜夜都要到千鹤湖边去走一走看一看,都是专挑游者散去少有人声清风明月重又为自然主人之时,像一尾水中游鱼不事打扰地轻悄探访。凉蟾光满,玉宇澄澈。月色斑驳在长而曲折的木栈道上,月色轻拥着道旁沉默而丰茂的绿植,蝉声止了,虫声低了,梦中的鸟儿偶有呓语,蕴在空气里的轻而薄的雾更为月夜增添了几分迷离。微微的风从遥远的地方吹来,吹皱一湖秋水,将水中的一抹光斑轻轻抚漾,然后,将月的凉、水的凉一并送与我的发肤与心房。当此天空地净,一时间,烦思顿解,万虑齐除,何尝不是一次悄然的自我蜕变?秋分时节的此等妙处,岂可容它轻易滑过身边?

秋分,一切全都刚刚好,真正所谓人间好时节。不过,自然的这一种平衡,接下来很快就会被打破。秋分三候:雷始收声、蛰虫坯户、水始涸。古人以为雷是因阳气盛而发声,到了秋分,暑气终结寒气渐盛雷应时噤口;天气变冷,虫儿重又蛰藏到穴中并用细土封好洞口以防寒气侵入;气候变得干燥,水汽加快蒸发,河流湖泊水量减少,有些沼泽、水洼呈出干涸之态。与春分相反,秋分后,昼一点点地变短而夜一点点地变长,暑渐行渐远而寒步步移临,自然界的种种物事,应和着生命的节拍,各自都做起了应对寒冷的准备。

那么,作为万物之灵的人呢,经历过热闹繁盛的春生与夏长,立于秋分这样一个由此而彼的联结与过渡点上,面对秋分之后必然的凋颓萧寂之势,又当如何寻求与把握内心的平衡呢?

"人到秋分,心境大约也如旷野里的一棵树,一半在尘土里安详,一半在风中飞扬,一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。"诗词天地公众号如是说。"大则天地阴阳,小则功名荣枯,以及吟篇琢句,皆是随分触情,偶得之不喜,失之不悲。"脂砚斋于宝玉悟谈《庄子》篇处这般注。"物来顺应,未来不迎,当时不杂,既过不恋。"曾国藩有此智慧语。处于生命之秋分节气点的人,应更能品得个中真味,而知辨识、珍享当下之点滴美好,回首抑或前望间,悉皆"也无风雨亦无晴"。

我和孙女拉家常

汤静

上周五一大早,儿媳来电话让我去幼儿园接上大班的六岁小孙女回家。正常每天早晚都是他们自己接送,那天他俩要出门办事,得知我在家休息,在电话那头叮咛几遍,生怕我到时忘了。

下午三点,我就到了幼儿园门外车内守候。几分钟后,因秋老虎要余威难以忍受,便下车走进校门旁的宣传画廊下面乘凉。抬头间发现一张熟悉面庞,陈二姐就站在画廊下面。她是我小时候同村一起长大的姐妹,各自成家后就很少见面了。我俩寒暄过后,得知她的孙女和我的孙女同班,不经意间便到了孩子放学的点。我俩各自挽着孩子向门外走去,忽然,陈二姐很是感慨地像是对我又像是对着孩子们说:"现在孩子过的是天堂日子,哪像我们小时候放学自己跑回家,到家还要去挑猪菜呢。"还未等陈二姐话完,我孙女使劲摇着我和她相挽的手,天真带着稚嫩的声音说:"奶奶,什么是天堂呀?挑猪菜又是什么呀?"我随口道:"奶奶马上要开车,等有时间再讲给听。"她非常乖地应了一声"哦"。

车开到她家门前刚停下,她在后座快速地下了车,来到我刚打开的车门前,满脸笑容地朝我小心翼翼地说:"奶奶现在可以讲你小时候的故事了吧。"我把这茬都忘了,她却记着未放。

于是我就对孙女讲起了陈年往事:小时候每家兄弟姐妹很多,那时农村没有工厂,父母都在家种田收入不高,所以每家只有靠养头猪卖钱过年,买布做新衣服,还有买点好吃的。不像你们现在的孩子不愁吃,不愁穿,日子过得非常幸福,和古时候神话故事里的神仙一样,就叫天堂日子。

那时还没有分田到户,大人都要到生产队集体出工,所以挑猪菜喂猪食的活计都落在小孩身上。奶奶像你这么大时,都已经会烧火做饭、刷锅洗碗、洗尿布、带小弟了。说着我有些激动了,便伸手把小时候挑猪菜时留下来的疤痕给她看。突然,她起身一个雀跃跑到我面前,好像有重大发现似的大声对我说:"奶奶我知道一个大秘密了,你一定不是老太亲生的。"我被她突如其来的举动弄得丈二和尚摸不着头脑,便问她怎么有这种想法。她随即振振有词地说:"我在抖音上见多了,只有后妈才会虐待小孩,总是叫小孩做这做那的。"我一时被她弄得啼笑皆非,于是觉得有必要把我小时候的一段经历讲给她听……

那年我十岁左右,因夏季受台风影响,生产队里水稻几乎失收。下半年就靠队里分的山芋度日,我们兄弟姐妹又多,分的食物刚入冬基本就吃完了。后来我爸妈他们向人口少的人家去借了一些口粮,也只能解一下燃眉之急。那时谁家都不富裕,都很贫穷。后来有天我妈临上工时嘱咐我,做饭时粮食要少放一些,说她最近胃口不好吃不下饭。当时我也是懵懂无知按照她的嘱咐办事,后每到吃饭时,她总是让我爸和我们先吃,说她一点胃口都没有。但最后锅里剩多剩少都被她吃了,并没发现她有哪不舒服,倒是发现她憔悴了不少。长大后才知她省吃忍饿都是为了我们兄弟姐妹们!

临近年前的一个晚上,那一场景使我终生难忘。冬夜,茅草房、土墙、棉油灯搁在四方桌上,灯火不停地乱跳,室内的家具在土墙上投下或长或短或深或浅的影儿。我妈在灯下坐,手里拉出长长的白线,"哧""哧"一声接一声,她在纳鞋底,风在窗外呼呼地吹。那时我们又都处在竹笋一样拔节生长的时节,一双新鞋往往穿不了多长时间就被蹬破了。又因近年底了,我妈就必须不停地纳鞋底能给我们每人一双新鞋过年穿。

我们起初还在被窝里睁着眼睛看老妈纳鞋底,后来我们困了,在"哧""哧"声中都沉睡了。我妈她也困了,不知什么时候倒在了地上睡着了。我一觉醒来睁眼一看,一连叫她几声她都没反应。后来我慌忙起床拽着她的胳膊使劲拉,大声喊她还是没有反应,这时吓得我哇哇大哭,哭喊声惊醒了家里所有人,后左邻右舍亲朋好友殊途而来,有人按住我妈人中穴,有人抓住她头发,有人烧开水,有人回自家拿红糖,最终,我妈在我们的哭声中,在亲友们的呼唤中,在大家的施救中,从死神那里奇迹般回来了。讲到此,我声音开始哽咽,泪水模糊了视线。孙女见状,她神情也变得肃然起来,拿来面纸一边帮我擦泪,一边喃喃地说:"老太太辛苦了,我差点错怪老太了。"接着像大人般地叮咛我:"奶奶你和舅爹他们现在都有钱了,都住着楼房,你们以后一定要好好孝敬老太。"孙女的一席话在我耳畔回荡了许久许久……

寻香桂花秋如诗

邹德萍

满枝尽带黄金穗,八月寻香当桂花。金秋,田野铺金,大地溢香,人们习惯于用八月桂花香来赞美这个季节。秋雨洗尽,枝赭叶绿,椭圆对生,纹理如犀。凉风徐徐,阳光亮亮,天空蓝蓝,心情畅畅,在此季节无论如何别忘了默默无闻的桂花,寻香问桂,诗意秋浓,何不乐乎?

桂花香满城,仿佛一夜之间连空气都是香甜的。寻着秋天的味道,走进市区主要街道,穿行于两旁的林荫绿树,游至千鹤湖公园,活动于市民广场,不经意间一片橙黄即刻映入眼帘,单株摇曳,丛桂怒放,绿底黄花,团团簇簇,留得满目灿烂。阳光洒下,橙黄、金黄、银白……影影绰绰,明媚如夏花,令人神往。然而,桂花最引人入胜的还不是她的颜值,她的"气质"才叫人流连忘返,有道是"好花偏占一秋香",花香是桂花独有的,中秋时节,连空气缝儿里都是沁人的芬芳,人们走过路过,都会不自觉地驻足游玩、赏景、拍照,完全沉醉其中。"绿玉枝头一粟黄,碧纱帐里梦魂香",由于季节的温差效应,在这个前前后后长达月余的时段,桂花渐次盛开,十里暗香如瀑,美了乡村,醉了游人。

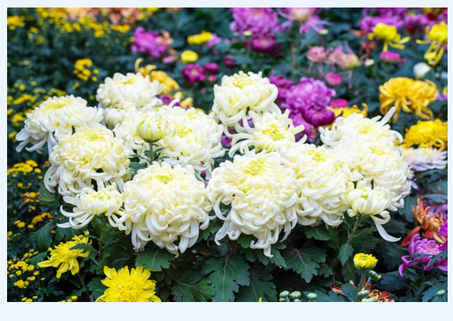
"不是人间种,移从月中来。"杨万里神来之笔让人佩服:"广寒香一点,吹得满山开。"在所有香味中,最能勾起回忆的,便是秋日限定的一袭桂花香了,清甜、活力、温润三重特质平分秋色。因它还与月宫传说有神秘的"联姻",天上人间共明月,连吴刚都要捧出桂花酒,神仙凡人都爱桂花香,人们岂有不爱之理?桂花树早已遍植神州,香满华夏。橘红色的丹桂和浅黄色的银桂均已在金秋绽放,不用问桂花树的具体位置,寻着花香你就可以找到桂花树了。

一年秋意浓,十里桂花香。在漫长的历史长河中,桂花也倍受历代文人墨客们的青睐,留存传世的名人大家,不乏咏桂、颂桂、赞桂的名篇佳作。不妨摘录二三与大家分享,白居易在《东城桂中》曰:遥知天上桂花孤,试问嫦娥更要无。月宫幸有闲田地,何不中央种两株。李清照则称赞其:何须浅碧深红色,自是花中第一流。李峤却写道:枝生无限月,花满自然秋。当下,年年都有无数人抒写长文短句,同样是出于对桂花的喜爱,不仅是踏秋寻其香,更是折桂于它的品质。正如宋代邵清甫所言:流入人间次第开,馨香曾达九天来。

未植银宫里,宁移玉殿幽。过去是一桂难求,今天随处可寻香。桂花,既可观赏,又能采集制香,蜜制作为调料剂,能用能食,做出带有桂花香甜的各种糕点食品,在传统美食中占有相当位置,人们用智慧等于把桂花的生命无限延续,桂花受宠也就是情理之中了。

一年一度秋光美,又到桂花盛开时,沁人心脾的花香犹如一首深情的诗。

咏 菊

谷子

无艳无妖别有香,
菊花片地待重阳。
莫嫌醉眼相看过,
百草摧时它却黄。