

## 快递小哥的“苦辣酸甜”

本报记者 施露



几下鼠标,就能坐等心仪的“宝贝”上门。这便利的背后,是这么一群人,无论严寒还是酷暑,都骑着电动车,穿梭于城市的街巷,爬写字楼、入住宅区,及时

准确地将货物送到居民手中,这就是网购衍生的新职业——快递。

8月3日,记者跟随圆通快递公司射阳一部快递员李玉军,体验了他与时间赛跑的工作节奏,感受了“快递员”的苦辣酸甜。

**苦:“即使阴雨天,一小时下来身上都湿透了”**

早上7点10分,记者在合德镇双龙兴村门口的快递分拣站见到了李玉军。据他介绍,每天早晨6点起床,一袋酸奶,一个蛋糕当早饭,半个多小时就赶到双龙兴村分拣站。李玉军身高1.7米,体型偏胖,一次能扛起几十公斤重的包裹,灰色工作服,一辆电动三轮车、一部手机、一张地图,检查了这些上班“必备工具”,李玉军装好货物出发了。

夏季的阴雨天,李玉军穿着T恤和短裤,记者问:“怎么不穿件雨衣?”他笑着回答:“穿上雨衣,这个天气就更闷人了,我现在这样出门一小时浑身湿透。”

**辣:“希望大家能互相理解,相互包容”**

东方明珠苑小区是居住率较高的社区,需要送快件和寄快件的人比较多。李玉军在楼宇之间前前后后奔波,搬着快件从楼梯上上下下递送。不到半个小时,就按送包裹20多次,累得满头大汗。

说起在居民区送货的场景,李玉军感慨良多。“碰上各大网络平台搞购物活动这种的日子,半天就要送货180多件。有一次一个收件人不在家,我打电话征求他是否可以请门卫代收,他却没好气地说,你下午再

跑一趟,我要亲自签收。没办法,我只好下午再来一次。”李玉军说,“发生这种情况,我们心里挺不好受的,希望客户和快递员都能相互体谅、互相包容。”

**酸:“已经很久没有回家看看爸妈,有点想他们”**

李玉军老家在海河镇,距县城25公里,这个距离不算太远,但对于快递员这样的工作来说,回家已经成为“偶尔”。被问及上次回家是什么时候,李玉军脸上明显笼罩了阴云:“大概有4个月了吧,上次还是我表弟结婚,请了半天假回去了一趟,跟爸妈相处3个多小时,又急匆匆赶来上班。”

“唉,还真有点想念爸妈,毕竟他们年纪也大了……”小伙子的眼角有泪花在闪烁,“我们这个工作就是起早贪黑,挣的辛苦钱,这也是没办法的事情。”

**甜:“一个月能挣七千多,虽然辛苦,但心里甜”**

下午1点40分,记者粗略统计,李玉军一上午共跑了5个居民区,拨打电话92个,送货63件,并收到8件需要寄出的快件。

谈起收入,李玉军绽开了笑脸:“月薪7000多元,比窝在家里没工作强多了。”今年29岁的李玉军,20岁从事快递行业,转眼已经9年了,李玉军对未来充满期待:“我准备再奋斗两年,攒够了首付钱就在县城买套房,把爸妈接过来一起住,这样一家人就能团聚了。”“虽然辛苦,但能挣到钱,挣到钱,家里人生活就能更好,我的心里也更甜了。”说起家庭,李玉军露出满足的笑容。

## “不是绿瓶的雪碧,感觉失去了灵魂”

“透心凉,心飞扬。”经典的六字广告词,标志性的绿瓶包装,是雪碧刻印在不少人DNA中的记忆。而如今,雪碧即将告别使用了60多年的绿瓶包装。

**绿瓶雪碧或将“绝版”**

据美国有线电视新闻网(CNN)报道,可口可乐公司当地时间27日表示,自8月1日起,雪碧将把绿色瓶包装改为透明塑料包装,从而结束了绿瓶60多年的历史。

不过,可口可乐公司也表示,绿色色调仍将在雪碧标签上使用,届时雪碧瓶子上也将出现新标志和包装设计。对此,不少网友表示,放弃绿色包装的雪碧,感觉“失去了灵魂”;“总感觉不是绿瓶就不好喝了。”“透明的雪碧好像‘泉水或白醋’。”也有网友调侃称:“现在买了一箱绿瓶的,等到下个月不是就叫做绝版雪碧了?”

中新网财经注意到,报道未提及绿瓶包装更换的区域和范围。对此,太古可口可乐上海申美(可口可乐瓶装合作伙伴)客服回应媒体称,暂未收到改变瓶子包装通知,目前还是使用的绿色瓶子。

**为什么更换包装?**

对于更换包装的原因,可口可乐给出的解释是,目前的瓶子含有无法循环利用的绿色聚对苯二甲酸乙二醇酯(PET),而使用透明瓶可以减少塑料垃圾。

公开资料显示,PET具有良好的耐用性和可塑性,被广泛应用于工业领域和日常生活。PET无毒、无味、卫生安全性好的优点,也使其可直接用于食品包装。

然而,自然环境中大量PET使用废弃物的积累和迁移给全球生态系统带来了严重负担,因此PET的降解问题也已成为全球性的热点问题,目前PET的环保问题主要靠回收再利用来解决。实际上,可口

乐公司经常因制造破坏环境的塑料垃圾而受到批评。据外媒报道,2020年,该公司被一环保公司评为世界第一大塑料污染企业。在51个国家的13834块废弃塑料上发现了它的标志和品牌,这些塑料通常出现在公园和海滩等公共场所。

记者注意到,目前市场上绝大部分的饮料包装均使用透明塑料瓶,只有雪碧、七喜等少量饮料仍使用绿色塑料瓶。

**再度官宣,雪碧与“绿”难舍难分**

实际上,这并非可口可乐公司第一次宣布要更换雪碧的绿色瓶子。早在2019年,就有外媒报道称,雪碧将从当年9月起,将标志性绿瓶子换成透明塑料瓶,并承诺不会将新瓶子的成本转嫁到超市,因此消费者的购买价格应该保持不变。

然而随后,世界各地的货架上,仍然挤满了雪碧绿瓶的身影。本次再度官宣,或许也透露出可口可乐公司对绿瓶的“难舍难分”。

1961年,雪碧正式上市。在上市之前,可口可乐就开始进行大量的研究,从品牌形象和目标消费者的角度出发,最终将绿色作为雪碧的颜色。事实证明,可口可乐公司的设计取得了成功。60多年来,代表清凉清爽的绿色,早已成为雪碧的标志之一。即使是在商超五颜六色的货架上,具有高辨识度的绿色也足够醒目。

那么,放弃了绿瓶包装的雪碧,还会受到消费者的喜爱吗?

“整体上看,放弃绿色包装对雪碧整体的辨识难度增加了,但是作为世界最大的一个食品饮料公司,本次更换包装践行了最低碳的理念,从社会责任的角度看是值得倡导的。”中国食品产业分析师朱丹蓬表示。

(来源:中新财经)

## 县组织收听收看省委工作会议实况

(上接一版)

会议指出,今年以来,在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下,我们全面贯彻党中央决策部署,坚持人民至上、生命至上,坚持稳字当头、稳中求进,沉着应对各种困难挑战,坚定不移推动高质量发展,有力有效处置省内局部聚集性疫情,全力以赴支持打赢上海保卫战,最大限度保护了人民生命安全和身体健康,稳住了经济社会发展基本盘,全省经济承压前行,持续恢复、回稳向好。成绩来之不易,值得充分肯定。当今世界,百年变局叠加世纪疫情,我们既要认清风险挑战,增强忧患意识,坚持底线思维,坚定斗争意志、增强斗争本领,也要看到支撑经济平稳运行、高质量发展的积极因素不断增多,增强和坚定信心,着力办好自己事情,以正确的战略策略应变局、育新机、开新局。要深入学习贯彻习近平总书记在省部级主要领导干部专题研讨班和中央政治局会议上的重要讲话精神,全面落实“疫情要防住、经济要稳住、发展要安全”的重大要求,扎实做好各项重点工作。

会议强调,要科学精准、快速高效防控好疫情,坚持“外防输入、内防反弹”总策略和“动态清零”总方针不动摇,压实“四方责任”,落实“五早”要求,围绕“防在前”,坚持人物、环境同防,切实把牢重要关口、第一道防线,坚决不能成为疫情传播源头;围绕“早发现”,全面加强常态化防控工作,为防控争取时间主动;围绕“快处置”,以快制快、并联推进、日清日结,快筛快调快转快隔,确保在最小范围最短时间控制并扑灭疫情,坚决守住不发生疫情规模性反弹的底线。要坚决防止简单化、“一刀切”和层层加码,确保经济发展和人民群众生产生活尽可能少受影响。要把稳增长放在更加突出位置,全力以赴推动经济回升向好,推进中央和我省各项政策举措落地见效,助企纾困解难,持续释放消费潜力,积极扩大有效投资,适度超前布局交通、能源、水利、环保和新型基础设施等重大项目,扎实推进城市有机更新行动,充分发挥市场主体作用,充分激发社会投资活力,加快重大产业项目建设,稳投资、促增长、调结构、增动能;着力稳外资稳外贸,深度融入共建“一带一路”,高质量参与实施RCEP,切实巩固扩大对外开放态势;加快发展数字经济,大力推进产业数字化、数字产业化,促进数字经济与实体经济深度融合;聚力打造产业集群,深入推进“产业强链”三年行动计划,全面稳固链链强链补链,着力打造“搬不走、压不垮、拆不散”的产业集群。要充分发挥创新作为引领发展第一动力的作用,加快推进科技自立自强,强化战略科技力量,发挥大院大所集聚优势,加快建设一批国家级科技平台;坚决打好关键核心技术攻坚战,深化“揭榜挂帅”“赛马”等机制,努力把科技命脉牢牢掌握在自己手中;更好发挥企业创新主体作用,推

动产学研、产业链上中下游、大中小企业联合联动创新;加快建设人才发展高地,使江苏成为吸引、集聚人才的“强磁场”,勇当我国科技和产业创新的开路先锋。要深入贯彻习近平生态文明思想,保持战略定力、坚持久久为功,坚定不移推动美丽江苏建设,切实抓好中央生态环境保护督察反馈问题整改,深入打好污染防治攻坚战,持续抓好长江大保护、太湖安全度夏度汛等工作,协同推进降碳减污扩绿增长,加快实现生态优先绿色发展转变。要深入实施乡村振兴战略,牢牢守住农业基本盘、守好“三农”基础,抓好粮食和重要农副产品稳产保供,下大力气抓好秋粮生产,高质量完成早涝保收、高产稳产“吨粮田”建设年度任务;推进乡村产业提质增效,不断夯实农民增收致富基础;实施好乡村建设行动,加快建设生态宜居美丽乡村,聚焦农村危房和老旧农房扎实推进农村住房条件改善,充分发挥政府主导作用和农民主体作用,把好事办好、让群众满意。要持续优化营商环境,着力打造综合最优的政策环境、公平有序的市场环境、高效便利的政务环境、公正透明的法治环境,亲商安商的人文环境,形成更加稳定的发展预期,让国企敢干、民企敢闯、外企敢投,让越来越多的企业、人才、资本向往江苏、选择江苏、扎根江苏。要深入践行以人民为中心的发展思想,坚持尽力而为、量力而行,切实保障和改善民生,着力稳就业稳物价,着力做好教育、医疗、养老、住房、文化等基本公共服务,解决好“一老一小”等突出民生问题,推动实现更高水平民生“七有”;着力保障困难群众基本生活,雪中送炭,加大对因疫因灾遇困群众的临时救助力度,兜紧兜牢民生底线;着力办好民生实事,压缩财政一般性、非紧急支出,艰苦奋斗、勤俭节约,以党政机关“紧日子”换人民群众“好日子”。要全面贯彻总体国家安全观,坚持底线思维,增强忧患意识,坚决防范化解政治安全、意识形态安全、经济金融安全、政府性债务、粮食能源安全、安全生产和社会稳定等各领域重大风险,全力做好党的二十大安保维稳工作,精准“排雷拆弹”,努力把风险隐患化解在萌芽状态,解决在未发之时,严防发生“黑天鹅”“灰犀牛”事件,确保社会大局安全稳定。

会议强调,习近平总书记主持召开中央政治局会议,明确提出“经济大省要勇挑大梁”重大要求。全省各级领导干部要不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力,胸怀“两个大局”,牢记“国之大者”,增强“时时放心不下”的责任感,切实担起“勇挑大梁”的重大政治责任,以强烈的答卷意识知责于心、担责于身、履责于行,团结带领全省广大干部群众振奋精神、排除万难、苦干实干,奋力夺取疫情防控和经济社会发展双胜利,努力交出总书记和党中央放心、让全省人民满意的合格答卷。要切实增强“勇挑大梁”的使命感,经济大市要挑重担、扛重责,其他各市要主

动扛起责任,全省各级各部门都要锚定目标不动摇,在高质量发展的轨道上奋勇争先,先完成全年主要目标任务贡献,努力当好全国发展大局的“压舱石”“顶梁柱”。要始终保持“时时放心不下”的责任感,时刻以党和人民事业为重,以发展大局为重,守土有责、守土负责、守土尽责,把所有精力都用在为党分忧、为国尽责、为民奉献上,把严细实的作风贯穿工作全过程各方面,做到“致广大而尽精微”,以极端负责的精神让组织和群众“放得下心”。要不断增强敢为善为的能力本领,用“宽肩膀”“铁肩膀”挑起事业发展的“重担子”,特别要增强高效统筹的能力水平,对“疫情要防住、经济要稳住、发展要安全”的重大要求必须有一线认识、一体落实、一体评估,确保疫情不失控、经济不失速、安全不失守。要始终保持只争朝夕、奋发有为的精神状态,以“人一之我十之”的劲头,同时间赛跑、以实干奋楫,始终同人民群众想在一起、干在一起,风雨同舟、同甘共苦,用党员干部干部的“辛苦指数”换取人民群众的“幸福指数”。

会议强调,奋进新征程、建功新时代,必须永葆“赶考”的清醒和坚定,坚持全面从严治党永远在路上,坚持自我革命永远在路上,坚持严管就是厚爱、严管厚爱相结合,把政治监督挺在前面,旗帜鲜明选好干部、真心实意关爱干部,真正为担当者担当、对负责者负责,着力营造干事创业的良好原因。要深化“党旗飘在哪里,堡垒筑在哪里,党员冲在哪里”突击行动,充分发挥基层党组织战斗堡垒作用和党员先锋模范作用,要一体推进不敢腐、不能腐、不想腐,坚决清除毒瘤、清除毒源、肃清流毒。各级领导干部要牢固树立正确政绩观,把为民造福作为最大政绩,敬畏历史、敬畏文化、敬畏生态,以“功成不必在我,功成必定有我”的境界干事创业,以实际行动激发干事创业精气神,努力创造经得起实践、人民和历史检验的实绩。

会议期间,吴国玉等人在射阳分会场组织交流发言。与会同志纷纷表示,本次会议意义重大、影响深远,凝聚了磅礴力量,提振了发展信心。省委书记吴政隆的讲话站位高远、内涵丰富、客观务实,为我们学深悟透习近平总书记重要讲话精神、奋力夺取“双胜利”指明了方向。

吴国玉强调,要把深入学习贯彻习近平总书记重要讲话精神结合起来,全面落实“疫情要防住、经济要稳住、发展要安全”重大要求,进一步增强“勇挑大梁”“勇当排头”的责任感、使命感,不断提升“敢为”“善为”的能力本领,只争朝夕、加压奋进,在产业招商、项目推进、企业服务等方面持续发力,在塑造“风光射阳”“海味射阳”“有爱射阳”城市新品牌上积极作为,紧盯安全生产、社会稳定等领域风险隐患“精准排雷”,以平稳健康的经济环境、风清气正的政治环境、国泰民安的社会环境迎接党的二十大胜利召开。

**爆笑的月球流浪**

电影《独行月球》改编自韩国漫画家赵石创作的同名漫画,讲述了拯救家园,人类在月球部署了“月盾”计划来化解小行星撞击地球灾难的故事。在电影中,小行星意外分裂,全员紧急撤离时,却把维修工独孤月(沈腾饰)给遗忘在了月球。

《独行月球》的画风分为两部分,前半部分是“搞笑”,是沈腾笑点满满的独角戏。比如在独孤月因为沉浸在给马蓝星的情书而错过撤离月球,“月盾”计划失败小行星撞击地球后,背景音乐巧妙改编了腾格尔的《黄河的水干了》,原曲中哀叹家乡自然风土被破坏的情感,被改编为“早知道黄河的水干了,要这情书是做啥呢”。在独孤月认为地球人类都已经灭亡后,他悲痛地在太空站能看见地球的窗口设了个灵台,痛哭流涕地“孤酒”悼念家乡。悲痛和感慨总是忘却却很快,独孤月又开始想尽办法在月球“找乐子”,在月坑上玩滑板,打开黑胶唱片,把马蓝星的照片放在自己对面共进晚餐,骄傲地昂起脸说“来吧,我提一杯”。遇见金刚鼠,沈腾假扮母袋鼠使出美人计,背景音乐响起“不要问我我爱你有多深,这些台词段子,背景音乐的搭配,还有自带笑点的沈腾,结合起来就是开心麻花喜剧完美的爆笑梗。

《独行月球》与喜剧做类型嫁接,所以影片并不是“硬科幻”,但片中的科幻色彩也有着科技术语和数学运算的合理性,所以《独行月球》不仅搞笑,后半部分的故事还有了人类对宇宙的探索、家国情怀、英雄主义的体现,再加上精良的特效制作,让《独行月球》有了“浪漫升华”。

**当喜剧遇上科幻**

《独行月球》浓厚的喜剧色彩来自百分之百的“含腾量”,这抹喜剧色彩非常吸引观众。其实类似《独行月球》“喜剧+科幻”形式的组合,在影史上屡见不鲜,其中不少是口碑票房双丰收的经典佳作。

国产电影的科幻喜剧创作,早期有周星驰的《百变星君》《长江七号》,后又出现《电王王之露露父子》《外星人事件》等网络作品。不过大部分国产喜剧与科幻结合的电影,艺术水准还是参差不齐,影片的喜剧部分逃不出庸俗肤浅的套路化表达,科幻特效更是一笔带过。直到《疯狂的外星人》的出现,国产喜剧科幻电影才有了“科幻与喜剧结合实践”的意味,目前热映的《独行月球》的出现,更是给国产电影“科幻+喜剧”的融合带来了“一个好消息”。

**小人物让科幻喜剧落地**

尽管是和科幻这样的宏大题材结合,“科幻+喜剧”的创作视角还是聚焦在普通的小人物当中,好莱坞的创作者也深谙此道。《独行月球》的人物设定也带有小人物的色彩。影片中,别人加入“月盾”计划,是要守护地球,为了理想,而独孤月是因为惦记心爱的姑娘马蓝星,宁愿做个维修工,做个简单快乐的“中间人”。小人物的设定本身与《独行月球》这件大事形成强烈反差,于是独孤月的一举一动都能催生笑点。这样一个不靠谱的“小人物”,因为一个乌龙找回了回地球的希望,开始展现出英雄主义的一面。在搞笑的月球漂流后期,独孤月英雄化的行动线也开始建立:驾驶月球车前往长春湖科研基地,找到最后一个“宇宙之锤”,克服太阳能车能量有限和距离太远的困难,开始一场“太阳不落,白昼永存”的时间赛跑。这是中国式英雄的现实映射,同时也有浪漫的升华。

让科幻喜剧落地的小人物独孤月,之所以能被冠以“英雄”,是因为普通的他在关键时刻的挺身而出。这个“被遗忘在月球的小人物”,因为不普通的壮举,也得到了千千万万普通人的回应:在独孤月准备结束自己生命的一刻,千万个来自地球的光照向月球,为独孤月带来生的希望。彩蛋处一圈环绕地球的璀璨星云,是独孤月留给地球和心爱的人马蓝星最浪漫的情书。国产喜剧科幻大片,第一次有了浪漫的味道。(来源:《齐鲁晚报》)

## 「二舅学」火爆,跟着短视频思考人生

丰富的情感体验、一定的文化素养,正在成为视频和直播领域的顶流杀手锏。新东方老师董宇辉在短时间内成为内容电商的范本案例,直播带货也被视为心灵之旅。近两个月间,图书文娱已成为“东方甄选”直播间排名第二的商品品类。10天内售出图书146.32万卷,总销售额达8149.73万元。

短视频领域,来自教辅机构的另一位老师走红出圈,那就是“二舅”的创作者“衣戈猜想”,其身份是前高三历史老师。在记者采访中,有学生认为,老师具有独特的人格魅力,有一定专业知识储备,上课逻辑强的同时又幽默风趣,语言表达流畅清晰,这些能力本来就非常适合从事自媒体行业。在课堂上能够征服学生的老师,在视频中也同样能够征服观众。

“二舅”在社交媒体引爆的余热还在喋喋不休,居然还出了不法分子牟利的“二舅币”。有自媒体质疑视频内容的真实性,说视频翻车,二舅并不是视频创作者的二舅,二舅并非打针致残等等。也有媒体不断在求证相关人群。曾在村里教书的老农说:“二舅”就是他们口中的“歪子”,帮村里人修东西。视频里讲述的故事出入并不大,“基本上有八九成都是真的”。

很难想象一则短视频的细节真伪,会引起这么一股子求证的波澜。在探究“二舅”真实的过程中,人们了解到二舅所在的由老人妇女孩子组成的留守村,走近他们的生活,去关注一个残疾人的残疾人证办下来没有。或许,即便有所包装和美化,但依然发掘出了至今还保留在乡村社会的“我爷爷他二舅”的故事,我们通过熟悉一个小村落的生活,犹如在显微镜下观察整个中国的缩影。

聚焦内地扶贫故事的纪录片《无穷之路》,让中国香港主持人陈贝儿成为“感动中国2021年度人物”。从霓虹灯的丛林中转身,让双脚沾满泥土。一条无穷之路,向世界传递同胞的笑容,记录这个时代最美的风景,人们渴望这样真实的影像呈现,从雨林到沙漠,借宿家穿过偏见,用钢梯超越怀疑。

短视频是当下人们观察和了解社会的窗口,但由于从业者层次不一,满足不同需求的同时,也不乏套路,这让“短视频里看中国”呈现光怪陆离,充满光影百态。“二舅”的故事在影视剧和文学文本中都不新鲜,在短视频中突然酝酿出爆款,这与视频创作者从文化积淀中汲取营养不无关系。

镜头包装下的乡村短视频为何能不断拨动人的心弦、具有直抵人心的感染力,这是一个不断引发探讨的话题。从李子柒符合古典诗歌审美的田园美食生活,到张同学镜头里不讲究不造作农村单身汉生活,颇具朴素现实主义风格,记录乡村生活的短视频博主们陆续走红,其中有质朴的乡村生活,也有绿水青山和风味美食,闲适自在的慢生活,就是许多都市人向往而不能至的“向往的生活”。这类短视频凭借相对真实表达的个体生活,在《山海情》这样的影视爆款出现之余,提供治愈的另一种可能。

看贾樟柯电影、读汪曾祺和王小波“衣戈猜想”赋予“二舅”一种特殊的视角呈现。身为历史老师,他之前也创作过不少知识类视频,其实这类视频早就有不少学者和大学教授都在做。比如戴锦华、刘擎、罗翔等。拿B站来说,2021年,泛知识内容总播放量占比达到45%,有1.9亿用户在B站观看泛知识类视频。

“衣戈猜想”在采访中,其实在朋友圈发酵“二舅”视频的年轻人思考的不是城市化的问题,不是我们这个国家时代转型的问题,不是乡愁的问题,他们把“二舅”投射到自己高考复读、考研失败、容貌焦虑、身材焦虑等等,这个也是自己意料之外的。谁也没想到,“二舅”把大家逼成了哲学家,开始思考苦难升华,以及笑对苦难、解构苦难等问题,这超出了短视频所承载的内容。其实有着求知欲的“小镇做题家”们,不妨去当代文学长廊中找一找,“二舅”式足以引发共情的魅力人物不在少数,但这些读者如今已经缩减到颇为小众的圈层。

从回归农村的新农人拍摄身边生活,到投身都市创业的“小镇青年”“回家乡,所谓治愈精神内耗”不过是被内卷、996折磨的都市人,短暂逃离现代性焦虑,寻找到的精神寄托。从直播间里卖书的“方励哥”,到用“二舅”的故事引发求证热潮的UP主,人们不再满足于“上链接”和跟着短视频做个菜、逗个闷子,更深层次的社会关怀和人文养分正在召唤着受众。



这是我的二舅