



仙鹤来台 王万舜 摄

射阳河

名家有约 来自西黄海滩涂的风声 (组诗)

□ 祁鸿升

1. 刈草刀, 是刈草人说给草野的诗句

刈草刀,
就是一句话。
一句
刈草人说给草野的诗句。

平常, 这一句形状很像月亮的抒情句,
简约地拴系在木制或竹制的长柄上,
默不作声。
秋风乍起,
你才看到它闪电的光芒,
汹涌地闪动在草野之中,
这是一组多么激情澎湃的动词短语啊!
那种王者的气势,
让万里滩涂的荻草
一夜臣服。

当然, 你知道这样优秀的刈草刀,
从语法意义上说,
除了柄,
还要有握柄的人,
以大海的呼吸与节奏
紧跟在它后面
裹挟起生命的风暴。

2. 钩蚌, 你孤寂的钩尖激情四溢①

自然, 你的美人会藏在洞穴里,
吐纳着一朵花的芳香。

俯望洞口, 你孤寂的钩尖
锐利, 激情,
一触即发。
海风吹进你的心里,
狠狠地拉扯住
即将迸发的巨浪。

眯眼, 屏气,
你将黎明的爱情,
顺着蛸钩,
突然伸进洞口。

闪电在一滴海水里窒息。
白暂的深宫美人,
从盐碱地的深处,
瞬间打开虚构多年的门。

注① 海滩有一种叫蛸的软体动物, 其贝壳扁平窄长, 生活在水边的软泥洞穴里。钩蚌, 则是用绑在木柄上的铁钩捕获蛸

的方法。

3. 盐滩惊蜃, 一粒水葡萄粘在舌尖

卤色渐次加深,
水温渐次变暖, 一种酡红的节奏,
在裸露的脚趾间轻荡,
粘一粒透明的水葡萄在舌尖,
这就是结晶的大海了。

站在这里不容易,
谁在水火交融的浪上擂鼓,
让人激情飞扬?

看阳光一点点融进盐池,
看海水一滴一滴变成晶体,
真想扯起嗓子吼一段什么。

4. 风吹海芦苇, 他们喊着各自的故乡了

海风吹过来,
吹过你,
再吹向海芦苇。

站在高处的海芦苇,
先点了一下头,
接着满滩涂的海芦苇,
跟着点头。
海芦苇肯定说了些什么,
海风肯定也说了些什么。
也许它们喊着对方的乳名了,
也许它们喊着各自的故乡了。

你这样猜想时,
海风晃了一下,
海芦苇也集体跟着晃了一下。

5. 海风兄弟, 给自己的内心插满翅膀

走进滩涂,
路遇兄弟不是一件难事。

兄弟形象虚拟,
你不能将他看得更清楚。
但他的生肖是马,
从盐碱地腾空跃出的马,
金属的马, 河流的马,
你不能阻止他的风暴。

你转过身,
兄弟已踩着芦荻,

一波一波地跑向远方。
他呼一口气, 滩涂矮上一截,
又吸一口气, 滩涂高上一截。
兄弟是滩涂的肺叶,
他给自己的内心插满翅膀,
让海天的梦幻随自己一起飞翔、旋转。

这就是我的海风兄弟,
衣衫阔大, 神情柔软的好兄弟。

6. 风车, 绽开亮丽的梦

风车在那边,
你在这边。而在这之间,
老父蹒跚的身影,
竟把这块土地走得
如此深沉。

海古老的歌谣旋进了风翼。
梢梢像岁月攀爬的手,
抓住每一个亮丽绽开的梦,
跌落且升腾。

而这时, 父亲
为什么站进你的背影,
如另一架风车。
抬起头,
你就会发现天空也在旋转。

7. 秋蒿, 结落一颗颗灿烂的心事

就在这地方,
缓缓弯下身子。
于无声处, 秋天最初的火焰
就从这里轰轰烈烈燃烧起来。

列成万马奔腾的阵势,
排出海浪。
秋蒿, 秋天的血,
从你丰硕的脉管里流过。
坚实的潮音, 蓬勃在每一棵蒿顶。

弹一弹结满全身的蒿籽,
一颗又一颗灿烂的心事
跌落成土

秋蒿, 它可是你唱给明年的歌?
【作者简介】祁鸿升, 本名祁洪生, 中国作家协会会员, 曾在《文艺报》《人民文学》《诗刊》等国内外知名报刊发表诗歌、诗评 500 余篇。】

鹤乡风物

□ 董素印

位于江苏海门市常乐镇状元街东首的张謇纪念馆, 是一所灵秀的江南园林式建筑。步入园中, 古朴凝重的建筑, 深幽蜿蜒的曲径和诗意的流水, 让人顿感园主人的深厚底蕴; 从馆内珍藏的上千件珍贵图片和物件中可以全貌领略张謇先生艰苦创业、实业救国的显赫一生。开国领袖毛泽东主席曾说过: “中国的轻工业不能忘记张謇”。

是的, 张謇的一生极具传奇色彩。据馆藏记载, 他的前半生较为平淡, 16 岁中秀才, 先后 5 次参加乡试考举人, 直到 33 岁时才终于考中了举人; 之后又四次参加会试考进士不中, 直到 1894 年他 41 岁时才考中进士后不久成为晚清的最后一位状元。

张謇的传奇人生是从考中状元后开始的。他极力主张实业救国, 并成为近代中国实业救国的领军人物: 一生创办了 27 家企业, 370 多所学校, 创办了农垦公司垦荒 1700 多万亩解决了数百万人的生计问题; 他创办了中国第一个农业股份制企业、第一所私立师范学校、第一个商会组织、第一家渔业公司、第一所博物馆、第一所交通警察专业学校、第一个民营股份制企业集团、第一所纺织专业学校、第一所中国人办的医学院、第一个水利高等院校、第一所培养盲哑师生的学校、第一所中国人办的独立设置的聋育学校、第一所戏剧学校……以他的一己之力让南通城成为乱世中国没有乞丐没有流浪汉的唯一城市; 1920 年上海英文报《密勒氏评论报》将南通称为“中国大地上的天堂”。他创办的诸多实业、公益实体直到今天还泽福大多数在南通生活的市民。

在张謇纪念馆的“实业救国”展区, 醒目记载着这位民族实业家在盐城沿海的大丰、射阳等地开发滩涂、废灶垦棉的历史。

据记载, 1917 年, “中国民营企业家的先贤和楷模”——张謇在射阳创立华成公司, 从而拉开了射阳大开发的序幕。他带领一大批启海佃户挺进射阳滩涂这片白茫茫的盐碱地, 联合当地居民建立了大甸、华成、合德三家农垦开发公司, 废(盐)灶兴(农)垦, 使这块不毛之地变成了亩产皮棉花 25 公斤的良田, 平均单产居全国之首; 直到今天, 南通、盐城地区始终为全国优质棉重点生产基地。据《射阳县志》记载, 上世纪九十年代, 射阳县曾创下了连续多年全县百万担皮棉的全国最好成绩, 使全县综合实力由后进跃居全市前列。

张謇的开发团队到来之前, 射阳本地多数农民在海滩煮海晒盐, 收入极低; 部分能够种植的农田基本上是“满种”, 没有田间一套沟, 播种时天女散花般撒下种子, 粗耕粗种, 产量极低。张謇带来的启海移民实施了田间一套沟和“拉林子套种”等种植新模式, 创新了棉花地里套种西瓜、麦地里套种蔬菜的种植模式, 提高了复种指数, 一亩地种出了两亩地的收成。启海移民还带来了一系列新的生产工具, 提高了射阳农业的生产力。

在这些垦区内, 住宅、道路、桥梁等都是垦牧公司统一规划、统一建设。每隔 5 公里建一个“中镇”, 每隔几十公里建一座“大镇”, 大中型集镇建有公司、学校、警察队、救火会、收花行等公共设施, 成为一方政治、经济、文化、交通中心。射阳河北渡口东约一公里处的原千秋小学所在地就是张謇建于民国初年的华成公司旧居仓库, 千秋小街上也有五幢原华成公司仓库, 其中三幢是老供销社生产资料仓库, 两幢变成了民居。蜚声全国的大丰区和射阳县城区都是当年垦牧公司统一规划建设起来的“大镇”, “利在千秋”赫然显现。

回望历史, 民国九年四月六日上午, 一辆独轮人力车载着一位绅士, 吱吱呀呀地颠簸在黄海滩头的围垦工地上。这位绅士就是状元张謇, 他首次亲临现场视察; 当他站在华成北闸边, 望着堤外滔天海浪, 堤内盐碱茫茫, 民工汗流浹背的景象时, 不禁心潮翻卷, 随口吟诗一首: “初夏去北闸, 归时日正午。车汉衣襟湿, 烈日煎黄肤。风吹早魁过, 满目是盐土。野牛半羊少, 荒原穷可多, 仆痛余亦渴, 沟水皆成卤。何年获收成, 尚待天公许。”面对如此荒凉凄凉的黄海滩, 他无法预料这穷荒不毛之地何年何月才能有个好的收成, 更不可能想到在这片盐碱滩上将未来崛起一个棉花“状元县”。胡适曾赞赏张謇开发滩涂之壮举: “养活了几百万人, 造福于一方。”

如今, 在射阳经济开发区海都大桥北首矗立着一尊张謇雕像, 一位头戴礼帽、身着长袍、手拄拐杖的绅士。这尊雕像始建于 1995 年, 是当年张謇在苏北沿海考察黄海滩涂垦区时的原貌, 是张謇在射阳曾经留下的开发滩涂的繁忙身影, 是射阳百万人民对这位状元丰功伟绩的纪念; 这目光向海的实业家将永远指引着、见证着他开发的土地, 沐光向海, 阔步向前。

张謇, 曾这样走过

美好时光 春韭

□ 陆军

“正月葱, 二月韭。”抛开其营养价值不谈, 光从那鲜美味道来说, 总是让人忍不住味蕾生津。立春季节一过, 春韭便如约登场, 各家各户蔬菜地里的韭菜纷纷探出头来。如果待到“春分”之时, 更是青翠欲滴, 惹人喜爱。

过去身在连队, 家前屋后必定要种几行韭菜, 因为我对韭菜有着特殊的喜爱。只要能闹上哪家有炒韭菜的香味, 就会味蕾大开, 心中也念叨叨地想着炒上一盘。

春天的头刀韭菜每年都是在我的期待中登场, 过去还好, 每天到韭菜地里看着韭菜一点一点地露头长高壮实, 细数着割韭菜的日子, 只是看着矮小的身材, 迟迟下不了手; 而如今, 没有了菜地, 只要到沿路的菜市场上一道, 就可看到那些散乱蓬松春韭的身影。虽然这时的韭菜显得短小, 韭菜叶子顶部还有干枯的烂叶, 根部也被老叶紧紧地包裹着, 但我知道其貌不扬的背后却是异常的鲜嫩美味。家中长的韭菜因为整个冬天铺上了

厚厚一层鸡粪, 加上冬季养料的积蓄, 春韭长出来叶片肥厚, 加上秋后的培育和冬日地下的长眠, 让韭菜长得招人喜爱。早春对街上菜贩售卖的韭菜因为不知内情鲜有交易, 而我专门找那些老大爷、老大妈的摊位, 他们自家长的韭菜也一定是用农家肥培育的, 自然味道不会差。

自从搬到农场场部后, 早春时节每每去故地重游时, 好客的淮海人经常要我到一把回来尝尝鲜。对早春的韭菜我是自然地喜爱, 处理韭菜的动作简单又麻利, 用手抓着韭菜一捩一捩, 就清理个七七八八。而在街上购买的韭菜, 摊贩为了有个卖相, 往往把韭菜处理得干干净净, 但对我来说这种洁净的韭菜却没有韭菜的鲜香味, 好像只有带有泥土的春韭, 才能让我体味到它的原汁原味似的。

春韭炒鸡蛋、炒螺丝、炒粉条、炒大菘、炒肉丝等都是我喜爱的做法, 特别是用草锅炒菜, 那柴火烧得旺旺的, 自然爆炒韭菜的香味直入肺腑, 还要飘上好运, 令闻得香味的人饥肠辘辘。



早春的“头刀韭”伴着立春后的和煦阳光, 雨水滋润, 以勃发的姿态冲破泥土的覆盖, 源源不断地在春风下肆意地生长。写着韭菜、想着韭菜, 我的食欲此时已经被激发了起来, 看来, 明天早上我得要去街头走走转转, 该用开春时令韭菜犒劳我等待一年的肠胃了。

滩涂原生态 吉东育 摄

名家有约
鹤乡风物
美好时光