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因《灰椋鸟之歌》（诗集）而素有“滩涂诗人”之称
的姜桦，于 2022 年又出版了仍以盐城滩涂为主要描
写对象的散文集《滩涂地》（广西师范大学出版社）。
今年 4 月 22 日，在射阳日月岛艺术村开村暨葛军艺
术馆开馆仪式上，他给我也捎上一本。

从初春到初夏，《滩涂地》成了我抽空便读的一
本书。时间，夜晚；进度，每日一篇。全书一共 19 篇，
整整读了 20 来天。

就这么读了，而且十分认真地读了，还常常被书
中的精彩描述所打动，时断时续地生发出一些感想
和体会。这不，《一粒盐》刚读完，我就于书眉上写下
一行字“滩涂，这里有位诗人真的懂你。”

是的，正是从这一角度，或者说线头，扯出下面
的一篇发自心底的文字———

《滩涂地》，给人一种抒情诗般的美感。姜桦是个
诗人，是个出色的诗人，他的散文给我的第一印象就
是有一种抒情诗般的美感。这一美感又大多是于阅
读中可体会到的那些词句、节奏、韵律的语感带来
的。若将他的部分段落分行打出来，感觉就是一首很
好的诗。比如“这一串串的地名，无不和盐有关，靠
近了闻一闻，这些名字也似乎是咸的。”“凭着这样
的尊严和血性，一群又一群人从这片土地上走来，站
成风景，站成雕塑，站成历史。”“我是一粒盐，卧着，
成为一座博物馆；站着，‘祖宗是一棵树’。”又比如，
他写长江、黄河：“面向大海的两条大河，它们完成的
是一次艰辛之旅也是光荣之旅，是一次不懈的奔赴
更是一次庄严的朝圣。”他写早期盐城的别名瓢城：

“水边的盐城，就像一只倒扣的水瓢。河道悠长，流
水温润，一只被对半切开的葫芦浮游在串场河上，盛
鱼虾稻米，盛日月星光，盛那从海水和汗水里取出来
的白花花的盐———盐城的名字，如削铁之水，刚柔相
济，兼具了流水和海盐的双重气质。”如此这般，一
粒盐在他笔下的时空里穿梭般地行走，有海水的洗
涤，海岸的变迁；有海堤的延伸，海涂的增长；有仙鹤
的舞姿，神鹿的身影；有潮间带赶海的喧闹，移民们
兴垦的艰辛以及条子泥绿色的转型……终于，诗人
于“那屹立于天际的滩涂地，是祖先的坟墓，更是云
中的天堂”的结语中，完成了他的一次又一次的“寻
找”之旅。读者，当然也跟着他的一支笔，跟着他的
一粒盐，结束了这一次的诗意享受，开始了下一页的
快意悦读。

《滩涂地》，给人一种古风诗般的质感。我曾经说
过，文学作品生活叙事中的三种方式，一是侵入式，
二是进入式，三是浸入式。前者表现强制性，中者呈

现直接性，后者体现融合性。我以为姜桦的表达正是
第三种的浸入，沉浸其中的“浸”，自然而入的“入”。
尤其是对细节的描绘和对情感的把握，一下子化“生
硬”为“生动”，且有一种恰到好处之感。说老实话，
同样是诗，我对古风有点偏好之爱，个中缘由，正是
氤氲其中的那种自然率真的气韵和质地。姜桦的文
章带给我的正是这种风格和味道。你看他写东台鱼
汤面：“做鱼汤面最讲究的是鱼汤，上好的鱼汤都以
砂锅文火煨制，鱼一律是郊外河塘里的野生杂鱼。鲫
鱼、鳝鱼、虎头鲨、黄昂、‘肉狗’、鲹条、鳑鲏，而诸种
鱼中，尤以鳝鱼的骨头熬汤最佳。”接着，作者像个名
厨一样将如何划鳝丝、怎样放作料、几成火熬汤、何
时间下面、什么水激荡、啥调料盖碗等一一道来，最
后归结为一句话：“啷格呢个香啊。”又接下来，还拉
上个民间传说里的乾隆帝为之站台，说乾隆为了尝
一尝这东台鱼汤面，非得让犁木街上的孙大厨子星
夜赶到扬州的冶春园为其亲手制作。他写的是活灵
活现，我看得是口内生津。再看他写滩涂的小生灵，
就是身临其境的人也没有如此逼真：“小蟛蜞腿脚细
长，脚上带风，听到了动静，不等你发现，远远就侧着
身体跑远了，或者瞅准了机会，身体一歪钻进了附近
的洞穴，只在裸露的滩涂上留下一片沙沙之声。跳跳
鱼身体光滑，两边的腮向外突出，鱼头呈三角形，两
只眼睛鼓鼓的，像极了螃蟹的眼睛，不需要触碰，你
只看上一眼，那眼珠似乎就能弹出来。跳跳鱼的皮鳞
似鳞非鳞，带着褶皱，有些难看，平时，它们靠胸鳍和
尾柄在水面或者泥滩上爬行跳跃，或者匍匐于泥涂
上，静静地盯着不远处，捕食那些发光的小鱼或者昆
虫。遇到危险时，会飞快地跳走，或者立即钻进泥滩，
那一头扎进泥土的动作，很容易让你想起它们的另
外两个名字：泥牛、滩涂虎。”怎么样？我不知道其他
读者读到此处是什么滋味，反正我禁不住地要说，让
我听之入迷，闻之欲醉。还有更精彩的呢，是他写的
小蟒牛滩上拾泥螺和巴斗村海滩踩文蛤的场景，可
以作为自然教育的活教材：“每当海潮退去，在平阔
的沙滩上选择一处活沙，用双脚不停踩踏，滩涂泥地
里那些遭遇惊吓的文蛤即被挤出泥涂沙面。”这时，
他介绍了一个本家渔民叫姜阿十的一“脚”绝活，但
见“叉开双腿，一边晃动身体，一边高声唱起那号子，
身边的海风海浪，一片箫鼓齐鸣。”好了，我要告诉大
家，读者如果有兴趣的话，像这样绘声绘色的描述，
于书中随便翻翻俯拾皆是。这，就如同黄海淤泥质海
岸潮间带的小取，有的是是生生不息的生物，有的是
潮潮不空的收获。

《滩涂地》，给人一种叙事诗般的情感。在这部作
品中，姜桦不仅写滩涂地上的动物、植物和微生物，
也写与这一方滩涂地发生关系的历史和人物。比如

《西溪的背影》中的“三相”吕夷简、晏殊、范仲淹；
《长河自有回响》中串场河畔的登瀛桥、枯枝牡丹、犁
木街；《“大鱼”过河》中的一群大鱼、一对老人、一块
菜园、一方乡情；《鹤影记》中的天空大地、鹤鸣鹿

影、12 只鸟窝的水杉树、“红云三十里”的碱蓬草滩，
以及《西乡记》中“月光三千亩”的金黄菜花等等。这
些篇章给我的几乎都是鲜活的故事和美学的熏陶。
特别是下卷《大河边》中的一些篇什，字里行间总有
一种挥之不去的乡愁。诗人笔下的废黄河一带，也是
我于此地吟诵“长河日落圆”的地方，他写那片土地
上儿时吃过的桑葚，化作了终生的记忆：“我们站在
树下，扯住树枝轻轻摇晃，那些成熟的桑葚会扑簌簌
地掉落一地，将那些桑葚捡拾起来，走到河边，先用
清水简单冲洗一下，再用盐水浸泡一刻钟，就一颗颗
塞进嘴里。也有人不洗，直接手掌一捂，都塞到了嘴
里，那味道，甜中带一点酸，甜蜜又刺激，有些受不了
那一份酸的，直接一口吐了出来。”是的啊！想想我们
小时候，就是他说的“直接手掌一捂”，当然是总会留
下现场证据“满口乌云”的那种吃法。他写沙淤村的

“山芋王”：“长得特别大，特别好。……一大锹挖下
去，刨出来的一塘（一窝）山芋甚至会有十多个，一个
个，好像小娃娃一般的躺着，胖头胖脑的。”看看，活
泼泼的语言，土滋滋的句子，会让人过目不忘。他写
当年的农家邻里：“那个年代，庄户人家山头搭着山
头，墙根靠着墙根，端上一碗粥饭，上面放两根自家
腌制的萝卜干，一路吃着嚼着，一边就跑遍了大半个
庄子。”听听，这就是我们小时候的生活状态，也是小
农经济生产关系的一个真实缩影，凡是上了年纪的
人，读了都会勾起自然的回忆。他写单家港小知青和
瞎奶奶的故事，是那么打动人心、催人泪下。孙大玉
奋不顾身的跳水一救，顾小菊 28 年的养老送终，作
家定义为“被生活掠走的，在这里有了获得。”《在一
条河的东南岸》，由南向北是诗人心中熟悉的桃花
源，一个个地名不仅留下的是他的汗水、泪水和深深
脚印，而且也成为诗人刻在心里的神秘密码。这里，
有新四军 23 名将士壮烈牺牲的革命英灵，有至今无
法忘怀的童年顺口溜，有午夜梦回的牛歌打嘞嘞，有
梨花园中的叔侄问答，有衣胞之地的桃花说话，直至
萦绕心头数十年的淮剧情结，都像匀速运动的小河
流水，在作家笔下潺潺流淌。说了“圩”地再说“冲”，
写了“夹冲”又写“套”，我从这一个个文字的组合、一
句句汉语的表达和一则则故事的讲述中，看到、听到
的是一位游子对故土、儿女对父母、诗人对大地的赤
子情怀和强劲心跳。

一方无垠的滩涂，一部无字的天书。只有真正懂
它的人，才会爱得那么自然率真和深沉久远。生活告
诉我，一个人的感受不只来自时间上的传承，也来自
空间上的凝视。姜桦曾经为他深爱的滩涂写了不下
100 首的诗歌，现在又为这方大美湿地留下他充满
深情讲述的盐城故事。作为他的朋友，我期望并相信
他一定会为这块世界自然遗产地、这座国际生态城
继续书写和讴歌，祝福他有更多的文字、更好的文本
问世。

《滩涂地》，就是一首诗，一首脍炙人口的诗！

滩涂，这里有位诗人真的懂你
要要要读姜桦散文集叶滩涂地曳

张锋

夜读古书，不经意间与“敬”字打了几次照面。
《易经》坤卦的“文言”说：“君子敬以直内，义以

方外，敬义立而德不孤”。用现代的话来说，才德出
众的人做事严肃认真，要将正当在理的思想牢记于
心，将合乎正义的行为作为常规来处理外部事物。做
事严肃认真合乎正义就有成就，所以君子有此道德
就会得到众人信赖与支持不会孤立。

《礼记·祭统篇》说：“诚信之谓尽，尽之谓敬，敬
尽然后可以事神明。”意思是说敬和诚信是连在一起
的，无敬则不诚，无诚则不信。反之，无诚信也就无
所谓敬。

在儒家经典《论语》一书中，凡讲“礼”，必言敬，
而且其核心是敬。夫子与弟子子游有一番对话，更能
说明这一观点。子游向夫子请教何为孝道，夫子答
曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养，不
敬，何以别乎？”这一解答不仅比较直接，而且十分
尖锐，若把它译成白话，更是显而易见：如今讲孝道
的人，是说能养就行了。殊不知这天底下那狗和马的

动物，都达到了这一标准。如果只讲养而不求敬，岂
不与养着的动物又有什么区别？听听，夫子言辞如此
之重，其意正在于他认为对孝道的这一观点太重要
了的缘故。

在人际交往中，历来的儒家都主张：“人道之极，
莫过爱敬”。尤其是对他人的敬，成为尊重他人和维
护自尊的一种生活准则，甚至上升到信仰的维度来
认识和宣扬，且一直是中国传统文化的主流价值理
念。

实际生活中，我也不经意间与“敬”字斟酌了几
个来回。

在朋友的饭局上，一位年轻的小辈敬长辈的酒，
本来无可厚非，但那长辈面对一大杯的白酒，显然不
胜酒力，欲饮又停，如此者三、四，然那小辈站在一旁
却不依不饶，一边说着好听奉承的话，一边动手将长
辈杯中的白酒直接灌了下去。我发现，不久那位长者
就离席而去。

在我的老家，有一位在外工作的儿子，听说混得

不错，手头不缺钱。但从未回家陪父母一次。好不容
易父母生病了他才回来，当人们问及赡养父母之事，
他坦然答道：“你们看不到的，父母的生活费用都是
我一人承担的。”

上面的几则经典语录和两则生活故事被扯到一
块儿时，才让我对“无敬不成礼”有了重新的认识和
深刻的体悟。是啊！在人们只知讲“礼”而不知讲

“理”的境况下，更有必要普及“礼”的核心是“敬”的
道理。

无论是对长者的尊敬、对君子的致敬、对父辈的
孝敬，还是对他人的敬意、对历史的敬重、对自然的
敬畏，抽掉其中“敬”的底色，都会变得面目全非，甚
至背道而驰。

敬，尤其是发自内心的敬，出自行为的敬，才会
真正产生传统文化本质上的孝道、礼数，乃至文明、
风尚。明乎此，我对原来写信末尾的“此致、敬礼”两
个词，不再把它当作多余的客套，而是作为必备的礼
仪。

无敬不成礼
苏茵

高考结束袁毕业季也正式宣告到来遥 这个夏天袁有人从一
所学校升入另一所学校袁有人从象牙塔离开袁进入野社会冶这所
野大学冶遥毕业是千百万个人和千百万个夏天的故事袁不同的人
不同的夏天袁 相同的只是告别和新的开始遥 无论前路去往何
方袁在离开母校之前袁都再跟朋友们彻夜长谈一次袁再读一本
曾经给我们精神养分的书吧浴 正是他们和它们袁 给予我们激
情和理想袁构成了我们独一无二查重率为零的青春袁从此山高
海阔袁 过往积累的一切都将让我们在所热爱的世界里闪闪发
光遥 明朝即长路袁惜取此时心遥

学习和工作中袁 遇到困
难怎么办钥或许袁对症下药的
解决方案可以解一时之急袁
但最终极的野治本冶方式还得
请哲学来帮忙遥 这本书从日
常生活情境出发袁请 12 位哲
学家陪我们微笑渡过难关浴
这是一本进入哲学世界的最
佳入门书袁 这本书通过轻微
剂量的哲学袁 透过小剧场一
样的方式袁 把哲学家看世界
的不同角度送到我们跟前遥
就像随手带走的一包小零
食袁 能轻松地在零碎时间享
用一小块哲学面包屑袁 而吃
进嘴里的每一块面包屑都能
化成一个再平凡不过的生活
情境袁 由哲学家上演着行动
剧袁解答着人生的谜题遥

70 年代的高考生和大学生
是如何从师求学的钥 这部记忆之
书中将带你探寻那段时代往事遥
书的作者是 1977 年恢复高考后
的首届大学生袁 又先后师从著名
学者姜亮夫尧 曹道衡等先生攻读
了硕士研究生和博士研究生袁阅
历丰富袁成就卓著袁在新时期的学
人中颇具典型性遥在本书中袁作者
以朴素自然的笔墨袁 记述了数十
年来个人求学与从师的经历袁从
一个侧面反映了时代的变迁尧社
会的发展和学术的进步遥

这也是一部打开学术之门的
启蒙之书遥 作者是古典文学领域
的著名学者袁 不仅取得了丰硕的
学术成果袁 还总结了颇多行之有
效的治学方法遥他把这些深造有得之言融汇在一个个生动的细节尧
片段中袁使人读之兴味盎然袁启发深长袁提供了野一个可以触摸的学
术境界袁一种可以贯通的学术精神袁一段可以仿效的学术人生冶遥

品学兼优的大学生老
五本该有大好前程袁 但他
单纯善良袁 一不小心跌入
了遍布荆棘的现实暗道袁
成了处处碰壁尧 事事坎坷
的倒霉蛋要要要错失了爱
情袁也野走丢冶了自己袁历尽
坎坷袁山穷水尽遥 好在袁他
乐观豁达尧锲而不舍袁硬是
在跌跌撞撞中寻得了人生
的柳暗花明遥 这是一本尤
其能引发刚刚踏入社会的
毕业生共鸣的小说袁 书中
以幽默的对白尧 近乎写实
的笔法展现大时代背景下
普通人的命运袁 折射时代
的变迁以及人性的对决遥

关于工作袁 尽管各人有各人的
看法袁不可否认的是袁纯粹为了把事
情做好而好好工作的欲望袁 确实是
一种基本的人性冲动遥 这也正是这
本书想要探讨的遥 尽管匠人这个词
让人联想到一种随着工业社会的到
来而消失的生活方式袁 作者却认为
匠人的领域远远大于熟练手工劳动
的范围曰今天的程序员尧医生尧父母
和公民都需要了解匠人精神的价值
所在遥在书中袁这位当代知识分子探
讨了过去和现在的匠人的工作袁他
把身体劳动和伦理道德联系起来袁
他质疑当今公认的衡量工作好坏的
标准遥 在他看来袁 历史在实践和理
论尧技艺和表达尧匠人与艺术家尧制
造者与使用者之间划下了一道错误
的界线袁现代社会仍然没有摆脱这种历史遗存的折磨遥但从前那些
匠人的生活和他们的匠艺袁也揭示了一些使用工具尧安排工作和思
考材料的方法袁 进而为我们利用技能来指导生活提供了各种可行
的方案遥

这本书是德国哲学重要
的著作之一袁发人深省袁历久
弥新遥 作者席勒十分重视本
书袁称其为野一生中所做的好
的事情冶袁 事实也确实如此遥
在书中的 27 封信里袁席勒以
康德的原则为依据袁 深刻分
析了人的感性与理性同审美
与艺术的关系袁 认为人类发
展的道路是从被感性支配的
自然人走向精神能控制物质
的理性人袁 只有当两种冲动
同时发展袁人才有自由袁而美
能将二者连结尧统一起来遥席
勒以美学为依托袁 思考了人
性完善的途径袁 照见其对人
类命运的深刻关怀袁 也为我
们培养审美趣味尧 提升个人
修养照亮了可能的方向遥
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人民文学出版社
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