铭心一刻

冬天,送自己一束花

□陈卫中

傍晚,天色阴沉,北风凛冽,一场雪正在回家的路上狂奔。站在窗前,捧一杯红茶,凝望着远方,想起了一首温暖的诗。

绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,可饮一杯无。

如果,恰有一通电话,一声相约,一场围炉煮酒,该是多么的惬意。

心有所想,恰有所应。微信响铃,朋友发来一条信息。一张图片,一句附言。一位小姐姐着短款羽绒服,配短裙黑袜,穿高筒皮靴,捧着一束鲜花,正从花店里走出。她说:“冬天,送自己一束花。”

手里的暖茶,心里的温酒,眼前的鲜花,此时此刻,真想喊上一嗓子,“雪,来得更猛烈些吧。”

一阵北风,一场冬雨,把深秋赶得无影无踪。银杏树、水杉树,光秃秃地站立在寒风中,那一染金黄,那一树绛红,已经变成了初冬的战利品。寒冷和冰雪,成为这个季节的代言。

更喜欢春芽的萌发、夏花的灿烂、秋果的甜香,少有人从心底里喜欢草枯花谢的寒冬。但,无论喜不喜欢、热不热情、讨不讨厌,季节总是按这样的次序转换。该来的总要来,该来的一定会来,冬天也是。

家乡少雪,一年难得几次。小时候,总盼望着下雪,越大越好。打雪仗,以雪为弹,奋力地砸向邻家的小哥。堆雪人,以自己为模样,系上红领巾,再戴上爷爷的草帽。小脸可以通红,小手可以冻僵,只为那彻彻底底的雪的快乐。

童年的冬天,还有的是与寒冷的抗争。总希望有一套全新的棉衣,但父母给的多半是哥哥穿旧穿短的剩余。总希望能喝上一碗白白的大米粥,但碗里更多的是吃不完的山芋块。总希望有人带去集镇,洗一次热水澡,解一次嘴馋,但这样的机会实在难得。

后来,不知是自己长大了,还是气候真的变暖了,冬天变得不再像记忆中的冬天。河里的水,再难见厚厚的冰。告别了棉袄棉裤,羽绒服也变得越来越薄。桌上的蔬菜,也看不出和其他季节有多大差别。

总觉得,现在的冬天,只是换了个季节,换了个玩法。外面下着雪,没关系,三五好友到餐馆里吃一顿火锅,透过结满雾水的窗,慢慢欣赏那雪的纷纷扬扬。外面吼着风,没关系,只有自己去寻一个书屋,叫一杯咖啡,打开一本书,和先贤对话,任凭那室外的风如何狂野。屋檐下挂着长长的冻丁,没关系,同样可以去网红饮品店,来一支蜜雪冰城或一杯圣代。

去一趟花店,去看看来自南方的花。可以摸一摸,可以闻一闻,还可以来一次拥抱。红的、白的、紫的、黄的,五颜六色的美丽。大朵的、小个的、开放的、含苞的,拥拥挤挤的幸福。临走时,别忘了挑选上最心仪的几支,带一束花回家。

活成自己最满意样子,与冬天温暖同行。有花的冬天,每个日子都会是美好的一天。

安徒生童话乐园

美好时光

来日月岛吧

□赵晔

环绕射阳县的蜿蜒射阳河无疑是有底蕴、有文化、有故事的,但是同时又是有灵魂、灵气、灵动的,因为它毫不吝啬,大方、无私、持续地滋养了所到过的地方,让每一片土地都鸟语花香、树翠草绿、物杰地灵,既带来了沃土又造就了美景,伴河而生、美丽大方的日月岛就是其中的一颗璀璨明珠。对于我来讲,日月岛也是一个令人流连、神往心仪的地方,每一次踏足日月岛,自然而然随之而来的既有那熟悉的景和物,又有满满的亲切感、舒适感、放松感,并且还被赋予了更多丰富的内涵。

推动儿童重拾乐趣去哪里?来日月岛吧!这里是尽情嬉戏的娱乐之地。青少年总是有着自己异于成年人的思想的,孩子们在紧张的学习之余,也经常利用周末时间休闲、娱乐、放松,而骑着自行车去日月岛感受自然是一个很好的选择。在那里,他们可以用青少年自己的方式自由、平等地嬉戏、打闹,暂时忘却学业的压力,也没有大人的叨唠,完完全全回归了本真和自我,友谊也在加深、变得醇厚。

感受自然纯真唯美去哪里?来日月岛吧!这里是生态适宜之地。无疑我们都有走进自然、拥抱自然、亲近自然的那颗心,但是生活却让我们鲜有时间能够心想事成,如愿以偿。其实我们也不用细思、多虑、远足,随时到日月岛就行,那儿也是动物和植物的“快乐家园”,天上飞的、地上爬的、水里游的都是触目可见,呈现一片万物祥和、各得其乐的景象。

推介宣传射阳大美去哪里?来日月岛吧!这里是展现风姿的首选之地。有着后羿射日神话的射阳无疑是美的,正所谓各尽其美、美美与共,“大美”正是由一个个“小美”构成的,日月岛是典型的代表之一,并且还富含丰富的科技元素,因而也是开展科普、文旅、亲子的“优选地”,更是代表射阳形象的“金字招牌”。当有客自远方来时,我首先想到的就是让客人去日月岛享科普之旅、观自然风光、感生态魅力。

给予心灵慰藉去哪里?来日月岛吧!这里是释放心情的滋养之地。在高标准、严要求、快节奏的现代社会,异常忙碌的人们其实也是需要适度放松的,那么去哪里合适呢?日月岛不失为一个好选择、好去处、好场所,这里是一个可以让人打开心扉、忘却烦恼的地方,在这里可以自由自在、无拘无束地呼吸新鲜空气、察看世间万物、感受自然本真,至于那些萦绕脑海的烦心事,就暂时放置一边、抛之脑后吧!

日月岛的确是美丽的,既有外在美,又有隐喻美;既有随大流的“共美”,又有显个性的“唯美”。感谢上天,赐予了射阳人民日月岛,使人感到心境悠然、心情怡然,也引来了很多人品评、感想连连。

衷心祝愿日月岛的发展越来越好,吸引更多的人前来一睹风姿、领略风采、口口相传!

往事悠悠

耕田号子

□刘汉江

这些年,野生的东西值钱,原生态的音乐也红火。一些原本沉寂在深山荒野不为人知的民间音乐,如今已登上神圣的艺术殿堂,像阿宝之类从大山沟或者戈壁滩上走出的原生态歌手,唱着土得掉渣、原汁原味的家乡民谣一举走红,一曲成名,让人羡煞!

这让我想起儿时的农村,那时的农村虽然偏僻贫穷,但似乎倒不缺音乐,我这里说的音乐当然是指当地的民间音乐。我的老家在苏北盐城的乡下,面朝黄土背朝天的庄稼人,在艰辛贫穷的生活中仍不失乐观和自信,饿着肚子哼小调——穷快活,是当时人们再普遍不过的消遣方式。因此,老家的村庄、田野、河流里就流淌着传承千百年的原生态音乐,散落着无数多姿多彩的民歌、小调、号子。单说号子就有许多种,什么打夯号子、捕鱼号子、撑船号子、插秧号子、耕田号子等等,这些民间音乐朴素地反映了庄稼人喜怒哀乐的劳动生活,描绘出苏北大平原上郁郁葱葱的田园风光,是朴实的庄稼人对生活和生命的咏叹。我就是听着这样土生土长的音乐长大的。

在我还记得的家乡民歌中,印象最深的当数耕田号子。耕田号子算不上严格意义上的民歌,因为它没有固定的歌词,也没有固定的旋律,只是农夫们在耕田耙地时随口吟唱的一种音乐类型,或长或短的吆喝,或高或低的旋律,或紧或慢的节奏,或高亢明亮,或哀怨缠绵,全凭歌者当时的心绪,肆意宣泄,尽情发挥,唱对唱错,没人计较,也没人当真,以至于有一位热衷音乐的先生到我老家去寻访民间音乐,竟记下了十多个不同版本的耕田号子。所以,与其说是号子,倒不如说是一种心情、一份感慨,或者是对生命的咏叹。

田家少闲月,五月人倍忙;夜来南风起,小麦覆陇黄。每年农历四、五月份,是农村春收夏插的大忙季节,也是父辈们一年中最繁忙、最辛劳的时候。为了不误农时,大人们没日没夜地在田野里忙活,割麦、犁地、施肥、灌溉、插秧,一刻也不敢耽搁。当时生产队里有两头大水牛,“老怀宝子”和吴大伯是这两头牛的主人,他们和牛要在麦子收下后把全生产队三百多亩地一角不落地翻耕一遍,以便灌溉插秧。

耕田的活很苦,也很紧,一大片一大片的麦茬子必须在十天半月内一犁一犁地耕翻一遍。误了农时,那就要影响一季的收成,粮食是庄稼人的命根子,谁也耽误不起啊!每到这个季节,老怀宝子、吴大伯和他们的牛就得起早带晚地耕田,一日三餐都是让家里人拎到田头吃。他们俩都是养了几十年牛的老牛倌,用得一手好犁,翻出的地又平又匀,一犁覆着一犁,绝不会落下“白板”。他俩大字不识一个,更别说识谱,但都会唱耕田号子,这与他们多年养牛、用牛有关。牛养得膘肥体壮,号子也打得圆润流畅。老怀宝子的嗓音洪亮,耕田号子唱得高亢激越,让人精神振奋,心情舒畅;吴大伯身材瘦小些,声音暗哑低沉,号子唱出来幽远绵长,有一种怀古思远的情趣。有时他们俩在同一块田野上扶犁耕地,各自打着号子,遥相呼应,此起彼伏,各具特色的号子声常常引得在地里忙活的男人女人们忘了手里的活计,激起一阵阵欢乐的笑声。而我也常常在这个更深露重的夜里被轻轻地唤醒。

这个季节的牛更苦,埋头拉着深插进地里的犁铧,一步一步吃力地、沉重地向前,脖子上拉犁的棕绳绷得笔直。这种超负荷的重活累得人和牛都疲惫不堪。耕田的人扶着犁走在牛的后面,常常走着走着就睡着了,牛有时累得实在迈不动脚步,走走停停,一双硕大的牛眼熬得通红,主人在这个季节会喂些豆饼之类的精饲料,好补充牛的营养和体力。耕田的人和牛是一对很默契的搭档,主人很爱惜自己的牛,手里拿着的鞭子也仅是一种象征,牛走得慢的时候,也只是向空中挥舞一下,绝不轻易落在牛背上;牛也很听话,见到主人这样的动作,也就领会了主人的意思,更加卖力地加紧脚步。这样没完没了地犁地,旷野里的牛和人都很寂寞,耕田的人便会亮开嗓门,唱起不知流传了多少年的耕田号子,嗷咿咦咦哟嚯……抑扬顿挫,明亮高亢的耕田号子便使人和牛又有了精神,继续努力地前行。童年的我多少次在耕田号子中入睡,多少次在耕田号子中醒来,在忙碌的季节,大人们和牛常常整夜无眠。

老怀宝子的那头牛是头成年的母牛,那年冬天生下了一个可爱的小牛犊,到了春耕的时候,刚恢复体力的母牛又要下地耕田了,小牛犊一步不落地跟在妈妈身边,在母牛的身边蹦跳着撒欢。母牛拉着犁,不时地回过头看一眼小牛犊。犁完一垧地,人和牛都已经很累了,老怀宝子便卸下母牛的轭头,再从路边扯一把鲜嫩的青草放到母牛的前面,母牛站着吃草,小牛犊则不失时机地钻到母牛的肚子下面,跪下两条前腿,抬头一下一下地拱着母牛的乳头,吮吸母牛的乳汁,母牛吃着草,不时回过头来,伸出宽大湿润的舌头舔牛犊身上的茸毛,神态安详自然,大眼睛里满是慈爱,这是我见到最生动感人的“舐犊情深”的场面,时隔多年,我还清晰地记得。

上世纪八十年代以后,农村基本实现了机械化,耕田耙地等农活都用上了拖拉机,农村的水牛也就派不上用场了,养牛的人家越来越少,以至现在几乎绝迹了,我们也就再也听不到曾经熟悉的耕田号子了。我在城市谋生多年,与故乡渐行渐远,今年“五一”长假回到老家才知道,老怀宝子和吴大伯两位老人竟已不在人世了。我眼眶有些湿润,耳边又响起了田野上那悠扬绵长的耕田号子,在小村的朝霞、炊烟、黄昏、月色中飘荡……

人在旅途

夜宿黄山下

□高亚

睦邻相约游黄山,我真是喜出望外。既有雪中送炭般的感动,又有梦想成真时的激动。

游黄山是我的夙愿。在单位上班时就多次想过,可工作 40 余年期间却未能如愿;退居二线后曾认真计划过,又有说不出的缘故也未成行;直到退休 5 年后的今年深秋,才在邻居们提议结伴游黄山下得以实现。

我们一行 9 家 17 人,下榻在黄山脚下的汤口镇“大好河山度假酒店”。该酒店是全国知名连锁店,总部在北京。酒店大厅正面墙上挂满总部董事长和上百位全国著名演艺界明星的合影照。在酒店,我们品尝了黄山特色菜“毛豆腐”“臭鳜鱼”。毛豆腐是将豆腐切成小方块发酵,待豆腐块上长出一寸多长白色绒毛后食用,可红烧也可油煎。既然是当地特色菜,哪有不尝之理。我夹起一块送到嘴边时,那股特有的气味让我不得不将它放到碗里,仅用筷头挑一点品尝,异怪怪的臭,呛得我憋住气强行将嘴里毛豆腐咽下肚。望着臭鳜鱼,想着毛豆腐,我只好敬而远之。早上是自助餐,有当地的特色点心——黄山烧饼。射阳的烧饼有碗口大、一两多重,黄桥老烧饼有面盆大、二斤多重,而黄山烧饼仅比矿泉水瓶盖稍大点。不要看它小,里面还包了梅干菜的馅,入口脆香酥咸、回味悠长,算作黄山一绝。

我们住的酒店坐东朝西,大门直对去黄山的公路,路两侧各有一座郁郁葱葱连绵的山脉。站在酒店门口可眺望黄山剪刀峰。

黄山以其奇特的山峰、陡峭的悬崖、变幻的云海而闻名。无数文人墨客都被黄山的美景折服:明代大旅行家徐霞客《漫游黄山仙境》中“五岳归来不看山,黄山归来不看岳。”的诗句,淋漓尽致地呐喊出黄山美,尽情抒发自己被黄山的气势美景所折服、陶醉的感慨;宋代朱彦《游黄山》中感叹“三十六峰高插天,瑶台琼宇贮神仙。”;清代魏源在《黄山绝顶题文殊院》中赞美黄山是“峰奇石奇松更奇,云飞水飞山亦飞。”他们的诗章气吞山河,满腔深情地为精美绝伦的黄山振臂欢呼、放声高歌。

天渐渐黑下来了,远处的群山在灰黑色夜幕掩映下,既像犹抱琵琶半遮面的少妇,又像罩着头巾的新娘,神秘而美丽。邻居们自由组合,有的掼蛋、有的打麻将、有的打乒乓球。我趁着夜色、冒着小雨欣赏起黄山脚下小镇风采,感受美丽黄山的气息和神奇魅力。街道两侧是清一色粉墙黛瓦的徽式建筑,鳞次栉比的商铺里经营的不是特色徽菜,就是地产“猴魁”“黄山烧饼”等名茶、点心。街上游人如潮,店里人头攒动。一趟趟拄着拐杖、斜挂背包、拖着疲惫身子的,都是刚从黄山上下来的游客。我尾随一路游人,询问山上情况,和需要准备哪些衣物,没说几句,雨下大了,大有“山雨欲来风满楼”之势,我赶忙跑回酒店。

“下雨怎么好呢?明天还能看黄山吗?”我问同来的邻居老李。

“下雨好啊,今夜下雨,明天雨停了,就能看到难得一见的黄山云海了。”老李的妻子去年刚来过黄山,看过雨后云海。

我回房间拉开窗帘、推开一扇窗,遥望大雨中的黄山,想象着黄山的美景:黄山的云,她像流动的溪水、像澎湃的大海、像飘拂的绫纱,“绵绵长飘三万尺,疑是银河落人间。”这就是给人无限遐想的黄山云海吧!黄山峰一定雄伟、秀丽,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。”那“天狗望月”“仙女弹琴”“龟兔赛跑”的形态,会使人流连忘返;黄山松呢?潇洒挺拔、苍劲有力,无论兀立峰顶,还是斜傲峭壁,都从容不迫、昂头挺胸,“亭亭山上松,瑟瑟谷中风。”树态奇特,枝繁叶茂的迎客松,仍然散发着旺盛生命力……雨在下,我的思绪在飞,平常在电视里、书报上、道听途说中积累下来的大美黄山特写镜头,在精彩回放、逐一呈现。

“轰隆隆……”一声沉闷的雷声斩断我奔腾的思绪。妻子叫我关好窗,早点休息。

“对,睡觉养精神,明天好爬山。”我也提醒、催促自己。雨停了、夜深了,沸腾的小镇也憩静下来。

“呱,呱呱……”睡意蒙眬中,我听到窗外传来声声雁叫,唤醒了的思绪,又随着大雁飞向黄山:我看到了翻滚的云海、巍峨的群山、苍翠的松柏……