



春天的节气

立春

你叫立春
有点勉强
叫你怀孕
万物物理

因为从这一天起
你开始孕育春天
而春天
开始孕育万物

雨水

一年好雨
如约而至
播的是肥
是爱的

说你好呢——
滋润大地
滋养庄稼
滋生生灵

还有那
养眼的颜色
养耳的声音
养心的温馨

惊蛰

一年生物运动的发令枪
在这一天打响
大到龙抬头
小到蚂蚁伸懒腰

起身了
不睡了
该唱歌的唱歌
该上班的上班

第一声雷声的启蒙
催促你我
闻风而动
雷厉风行

春分

应该平分春
这一天你分娩了春
这时候
才像个春天

你
平分了春季

张锋

你
平分了昼夜

你用行为
交出了一篇论文
论证了气候学定义上的
春季温度

时间在这里提速
春光一刻值千金
忙
成了人人的一句口头禅

清明

在我眼里
你有三重意蕴

一重是气候
仲春好踏青
别说秋千架上春衫薄
就是那一根根风筝线
也扯出春天的故事串串

二重是民俗
那坟头鲜花
眼中泪花
和着纷纷雨
在天地之间漂洒

三重是祈愿
自然生态和社会生态
能由清明节气
变成清明时节
乃至清明时代

谷雨

与一只鸟有关
它用一首歌声
贴出一幅
农家的布告

它与一个历史文化事件有关
仓颉造字
让鬼们从此不好再去蒙人
老天爷哗啦啦地下了一场谷雨

这一时空
天地人合为一道
巧合了“世界读书日”
我们不妨一边品茗一边读书

时霎清明

江正

时霎清明，燕子又回旧宅。那丝丝细雨却愁绪般从天际飘落下来，已不记得多少个暮春时节，听风听雨过清明。但年年柳色，心情却万般苦涩。金牛送福的清明，黄土地的月下松岗多了一位亲人，虽说寿至期颐，寻梦仙逝，但阴阳相隔，空樽夜泣，未免也是“往事一潸然”。

那丝丝细雨，冷冷的又夹杂了斜风，愁绪也纷乱起来。那一片片擎着泪珠的春草，是否也怜意着人间的悲欢？那一年一度的清明，是否也承载着岁月的哀思？那一颗颗晶莹的泪珠，是否也饱含着生灵的苦难？

犹记得去年清明，芳草新绿，花草争艳，但却因新冠肺炎疫情，踏青少见了伙伴，祭祀也被取消了行程，低沉的情绪更被冷雨浇个透凉，此时耳际却又传来许嵩的“我在人间彷徨，寻不到你的天堂”，曲调低缓，如泣如诉，双眶也不禁模糊起来，于是和着悲伤，借着新愁，独自在斗室的一角默默地写下满纸凄冷的文字。

即使夜已深沉，我也丝毫没有睡意，因为一个又一个的清明在脑海闪过，一个又一个的过往在眼前恍惚，但我却清晰地看到了，看到了一束又一束的花环，那是英雄的桂冠，那是最美逆行的背影，那是这个世界献给在抗击新冠肺炎疫情中以身殉职的医护人员的最高荣誉。“前一天还在一起奋战的同事，第二天就被送进了病房，谁也不知道自己会不会是下一个。”“哪有什么英雄？只不过是是一群普通人拼死而战！”

那丝丝细雨从天际飘落下来，带着无限的深情和爱滋润着我的心田，连同那一束束的花环，一并献给伟大的母亲，献给无悔的过往，献给未来和希望……

草又绿了，燕子又回来，松间的思念尚未远去，鬓角的发丝却又添了新白……

无可奈何，白驹过隙。奈何？奈何？时霎清明！

墓碑隐隐，芳草萋萋，春天的脚步总是来去匆匆，倏忽之间便到了细雨纷飞、祭扫亲人的清明时节。

一方土丘，一座坟茔，便是逝者永远的归宿。大概为了较长时间的纪念，不知肇于何世，不知始于何年，古人发明了石碑，发明了于碑上刻字铭文。八大家之首的韩愈，为悼念亡友柳宗元而写的《刘子厚墓志铭》，成了人们常诵常新的楷模文章。

人过望留名，雁过会留声。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，这便是司马迁的生死观，亦是他的肺腑之言。虽然人们不知道他死于何年，葬于何处，但是他那血泪斑斑、情真意切、诚挚感人的《报任安书》便可认作他的墓志铭。他的纪念丰碑便是那被称之为“史家之绝唱，无韵之离骚”的太史公书。太史公虽已忘故，但千百年来，其精神仍存活于后人心中。

清明节在古典诗词中

颜玉华

清明节作为祭祀祖先的中华传统节日，数千年来每到清明节，文人墨客更是不免抒怀感慨一番，关于清明节的诗词歌赋浩如烟海，读来或细腻含蓄，或畅达直白，或感情缠绵，气象万千。因此有人说，清明节在古典诗词中。

古人描写清明节的典型、最脍炙人口的诗词首推杜牧的那首四言绝句：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”清明节的时候，诗人不能够回家扫墓，却孤零零一个人在异乡路上奔波，心里已经不是滋味。况且，天也不作美，阴沉着脸，将牛毛细雨纷纷洒落下来，眼前迷蒙蒙的，春衫湿漉漉的，简直要断魂了，找个酒店避避雨，暖暖身，消消心头的愁苦吧，可酒店在哪儿呢？便向路旁的牧童打听，骑在牛背上，小牧童用手向远处一指——哦，在那开满杏花的村庄，一面酒店的幌子高高挑起，正在招徕行人呢！

吴惟信的《苏堤清明即事》：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”春光明媚，和风徐徐的西子湖畔，游人如织。到了傍晚，游湖踏青之人已散，笙歌已歇，但西湖却万树流莺，春色依旧。把佳节清明的西湖，描绘得如人间天堂，美不胜收。

张继的《闾门即事》：“耕夫召募爱楼船，春草青青万顷田；试上吴门窥故郭，清明几处有新烟。”清明本应是农忙时节，可诗人登上城楼眺望，却只见由于农民都被召去当兵了，农村劳动力缺乏，万顷农田无人耕作，荒芜长满了青草。禁止烧火的寒食节过去了，清明节应该是千家万户重新起火的日子，而诗人看到的是只有寥寥几处的人家燃起新烟，一片凄凉的景象。这是诗人描写的唐代安史之乱后农村的萧条景象。

王禹偁的《清明》：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”无花可欣赏，无酒可饮时过清明节，这样寂寞清苦的生活，就像荒

人固有一死，古今中外，概莫能免。碑刻铭文，即便是西方人，亦通行其道，不过区别于中人的那种文绉绉、酸溜溜的风格，西人更显洒脱。美国的富兰克林于世可以说谁人不知，哪个不晓，然他死后，墓碑上仅刻了“印刷工人本杰明·富兰克林”寥寥数字。无独有偶，托马斯·杰弗逊曾任美国第三任总统，他一生恪尽职守，慎行公职，夙兴夜寐，清廉自律，晚年竟然落得贫病交加、举债度日的地步，最后于1826年国庆独立日溘然长逝。他的墓碑上的铭文是：“托马斯·杰弗逊——美国《独立宣言》和弗吉尼亚宗教自由法案执笔人、弗吉尼亚大学之父安葬于此”。铭文没有高官显宦、九五之尊的居官履历，那是何等的风流洒脱，又是何等的肃穆庄重。

让我们把目光东移。自1840年鸦片战争以来，中华大地风雨飘摇、山河破碎。为拯救民族危亡，英烈们前仆后继、

慷慨悲歌，何止千千万万！他们中的绝大多数都未曾留下住址、姓名，更遑论碑铭了。“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷，面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。”这是周总理年轻时东渡日本的明志诗。1905年11月，革命先烈陈天华为了唤醒在日留学生们的觉悟，在留下“人之将死，其言也善，鸟之将亡，其鸣也哀”的《绝命辞》之后，跳海身亡，真的成为“难酬蹈海而为后人景仰的英雄”了，那篇用生命写成的《绝命辞》难道不是他慷慨悲歌的墓志铭？

“万里乘云去复来，只身东海挟春雷。忍看图画移颜色，肯使江山付劫灰。浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才。拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。”这是同陈天华一样曾留学日本的鉴湖女侠秋瑾的励志诗篇。1907年的“秋风秋雨”，秋瑾面对反动派的屠刀从容就义，难不成她那励志诗篇不是她永不褪色的墓志铭？

1927年，蒋介石背叛革命后，逮捕杀害了数不清的革命先烈，杨开慧、江竹筠、向警予、瞿秋白、方志敏……夏明翰“砍头不要紧，只要主义真，杀了夏明翰，还有后来人。”这应该说是他代表了无数的革命先烈写下的集体墓志铭。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。此刻，在清明时节的绵绵细雨中，泪眼婆娑的我仿佛看到，在广州黄花岗，在南京雨花台，在广袤的中华大地上，那些数不清的烈士墓地和烈士陵园，忽然间青松翠柏，扶摇直上。在下马断肠处，在中国近代反抗帝国主义、封建主义、官僚资本主义的历史进程中所展示的那可泣、壮丽恢宏、气吞山河的不朽的历史画卷，天安门广场上由开国领袖毛泽东亲笔题写碑文的人民英雄纪念碑上那些前仆后继、义薄云天的英雄群雕，不也正是无名英雄传之千秋万代的墓志铭吗？

清明祭

高亚

三月，乍暖还寒，连续多日凄风冷雨，不由得让我紧张起来，担心筹划已久才选定下来给外公、外婆迁墓的事再受影响。谁知，到了既定的那天，却是风和日丽，晴空万里。真是天公作美，选定的好日子遇上好天气！

外公、外婆原葬的墓地，因地势低洼，常浸泡在水里，姨母、姨父们商议后一致认为，应该给他们换一个环境，生前要尽孝，死后要尽义。晚辈们自然心领神会，积极响应。尽管迁墓当日是星期一，但大家都放下手里的事，在职的也大多请了假，分别从扬州、泰州、射阳等地赶赴滨海县的振东镇洋口村。

外公早年在乡里任职，后来主动到学校里教书育人。他待人宽厚，和蔼可亲，脸上总是挂着质朴的笑容，在当地是一位德高望重、受人景仰的长者。外婆勤劳贤惠，面善心慈，人缘好，很受左邻右舍的喜爱。外婆去世后，外公的生活起居都是七姨娘悉心照料，为此付出了太多的辛劳。七姨娘家搬到县城后，外公就在当地的二姨娘家生活，直到10年前以96岁的高龄仙逝。

二姨娘、二姨父，为人忠厚，待人热情，四个儿女品性端正，勤快上进，一家人和睦幸福。他们对外公关备至，有好吃、好喝的都先给外公，使外公一直享受着特别的待遇，生活在心情愉悦、其乐融融的氛围里，这也是他得以长寿的原因之一。在二姨娘身患癌症数十年，甚至在癌转移的日子里，她和二姨父仍然一如既往地精心侍候外公，直到外公安葬地无疾而终。

“摇啊摇，摇到外婆桥！”每当听到央视这句广告词时，我就会不由自主地沉浸在童年时外婆、外公给自己无限关爱，现在自己却无法弥补的深深自责的心境中。外婆、外公留给我的记忆，虽然朦胧、零碎，却是藏匿于心，不可磨灭。

记得小时候，去外婆、外公家是最幸福的事。看到我去，外婆、外公总是十分高兴，对我是有求必应、想方设法、变着花样给我弄好吃的。一次在外婆家，母亲和三姨娘收拾好东西准备带我回家，就在我要跨出门槛的一刹那，我突然肚子疼，外婆见状赶忙抱着我说：“人不留人，天留人，不要回家了！”现在我也说不清，当时是真的肚子疼，还是借故想留下来呢？还记得，外婆生病在医院做手术后住在我家，我买了一瓶罐头送给坐在床上的外婆。外婆直夸我孝顺。外公到我家，父亲拉着我陪外公看电影，在会堂门前的水果摊前，外公要掏钱买桔子给我吃，被我父亲说我不吃桔子而没有买，可我当时是多么渴望能吃到桔子啊，我不明白父亲是替外公省几个钱而说那样的话，当时很生气。上了高中，开门办学，到靠近外公家的淮海农场三分场开拖拉机。我跑到外公家时，外公和七姨娘喜出望外，赶忙烧了四个鸡蛋茶，放了两勺子白砂糖，我一口气吃了个精光。这些虽是陈年往事，可就像发生在昨天，我现在真想对他们说声谢谢，更想报答满满的情意，可他们都已成了远去的故人。

清明又至，常忆先辈。年年清明，年年祭。对逝去的亲人供奉一片情意，寄托一份哀思，对健在的亲人献一份爱心，尽一份孝道，这是新时代的人们应该传承的文化和弘扬的美德，也是应该具备的基本的道德品质。

含泪话二弟

顾长清

担风险，船队常年到外地去运矿石，经过长江、大河是经常的，遇到大风大浪也是经常的事，他从未对此畏俱过；二是能吃苦、善吃苦，上货下货他都是带头干，厂里生产急需原料时，他顾不上吃饭、睡觉，也要保证原料及时供应；三是平易近人，始终和工人打成一片，他和工人一起吃住住在船上，工人心里有什么想法，都是推心置腹地告诉他，这对他有长期性做思想工作有帮助。多年来，30多个船工一直没闹过无原则的纠纷”。

新中国成立以后，我国的工业生产从无到有、从小到大、从大到强，取得了突飞猛进的发展，工人起了绝对性的作用。我想我二弟也应该算是一个，最起码要算起了添砖加瓦的作用。

我对二弟的印象是：他对党无限地忠诚，除努力工作以外，就是时时处处不忘党的恩情。每次见面闲谈的内容，他都要重复向我说他家的变化。一是谈自己。他总是乐乎乎地说：“我生活在农村，吃蔬菜靠自留地里长，吃荤菜退休金一半又用不了，大部分存银行，不需要孩子们给一分钱。”二是谈儿孙，谈到儿孙，他脸上更是呈现出灿烂的笑容。他告诉我说：“儿子、儿媳都在厂里当工人，每月工资近万元，有房子、有车子。”“孙子在县城办了一个汽车修理厂，生意很好，每月有几万元的收入，有时，一天能弄干把元的收入，有两套房子，一辆新轿车。孙女在浙江杭州经商，有上千万元的固定资产。”每次和我闲谈结束，都要重复他的一句老话：“没有共产党，哪会有我们今天的幸福生活。”

临近清明，我自然想到刚去世的二弟。

二弟名叫顾长怀，今年82岁，是射阳县磷肥厂的退休工人。退休后，居住在老家长荡镇侯村，每月享受着国家给他的3600元退休金，和老伴一起安享晚年。谁知，于三月十六日下午，突发心肌梗塞抢救无效离世。80多年的兄弟之情，又怎能不使我痛哭不已呢！因父母生在旧社会，家庭十分贫寒，我二弟只读了小学三年级，莫看他文化水平低，可他是个有志向的人。18岁那年，省南化公司招工，他率先报名当上了从事磷肥生产的工人。这是一个脏苦累的工种，但因他不怕吃苦，肯学肯钻，不久从“门外汉”变成了“内行人”，成了生产车间里的骨干，并加入了中国共产党。上世纪六十年代末，射阳县筹建磷肥厂，需要一批技术工人，就和南化公司协商，把射阳籍的工人转上一部分到厂里来，我二弟就是其中之一。

磷肥生产的主要原料是矿石和硫酸，射阳没有这两种原料，全靠外地运回，厂里组织了10条船的船队，在船上工作的工人有30多名，这是磷肥工人中的核心力量。这个队伍由谁来领导呢？我二弟一下子就被看中了，当上了船队队长，一干就是30多年，直到退休。30多年中，他这个队长是如何当的呢？老厂长吴学华对他作了高度的评价。

吴老厂长现和我是近邻，他和我的二弟共事13年，二弟丧事处理完的第二天，我就特地去他家把把这悲伤的消息告诉他，他听了大吃一惊，顺口说：“这是难得的好人呀！”接着，他像预先准备好稿子似的，有条有理地说：“顾队长这个人，我对他的评价是三条：一是敢