

## 词两首

□文心

**志愿者**  
 为何你的精力  
 总是用不完?  
 接到未成年人的求助  
 从不说难?

我志愿,  
 我志愿!  
 伸出我们的手,  
 助你走过人生的八十一难,  
 扶你穿越生命中的风雨雷电,  
 闯过成长中的一道道关。

是什么在你的身上  
 发出淡淡的光环?  
 你穿着“蓝纸鹤”的衣服  
 这么好看。

**六月絮语**

六一  
 踏着金色的麦浪  
 奔涌而来,  
 收获的喜悦  
 是你无双的风采。

有人问你平时闲吗?  
 哪有这么多时间  
 去救苦救难?  
 你笑了笑。

六一  
 随着和煦的晨风  
 吹拂而来,  
 未泯的童趣  
 是你闪亮的期待。

我知道你有多忙,  
 每次联系工作  
 你总是在路上。  
 可是,  
 你从来不缺席,  
 你说志愿活动  
 是幸福的体验。

六一  
 懵懂的芽儿  
 舞动随心所欲的节拍,  
 睁开无邪的眼  
 好奇着人间的斑斓多彩。

有人问你是谁?  
 你是可爱的大哥哥,  
 你是可亲的大姐姐。  
 你是帅帅的叔叔,  
 你是暖暖的阿姨。  
 你是一束引领未来的光,  
 你是一团熊熊燃烧的火焰

## 劝学

□孙万楼

读书为己又为人,  
 切莫贪玩毁前程。  
 祖国家庭怀厚望,  
 辛勤刻苦学业成。

课程作业千万里,  
 热血丹心精气神。  
 满腹经纶功成就,  
 时代圆梦铸国魂。

## 难忘高考

□陈卫中

爱之深切，恨之入骨。爱恨情愁的事谁都有经历，但到达这般程度的并不多。在我的人生中，现在想想，高考应该算是这样的事。

爱高考，因为重要。恨高考，也因为重要。既爱又恨，皆是因为高考很重要。

我出生在上世纪六十年代末，在“大有作为”的广阔农村，那个时代能够改变农村娃命运的路只有一条，老师说叫“独木桥”，家长说叫“跳龙门”，那就是高考。只有走出考场，拿到大学入学通知书，你才能突变“农”的基因，才能成为城里人、成为单位人、才有机会过上梦想中的生活。

记得那是一九八七年，在那个炎热的夏天，在那个烈日当空的中午，邮递员把大学录取通知书送到我家时，所有的人，包括我、我的父母兄弟姐妹和左邻右舍，都很高兴，很激动。父母赶忙把地里最好的西瓜摘了回来，招待大家，心甜口更甜。那天最高兴的是我的父母，他们盼望多年的心愿终于实现，那份自豪感，自然而然地从心底迸发出来，洋溢在脸上，表现在举手投足之间。我早知道这事的发生，也是兴奋，但并没有也不能表现出来。

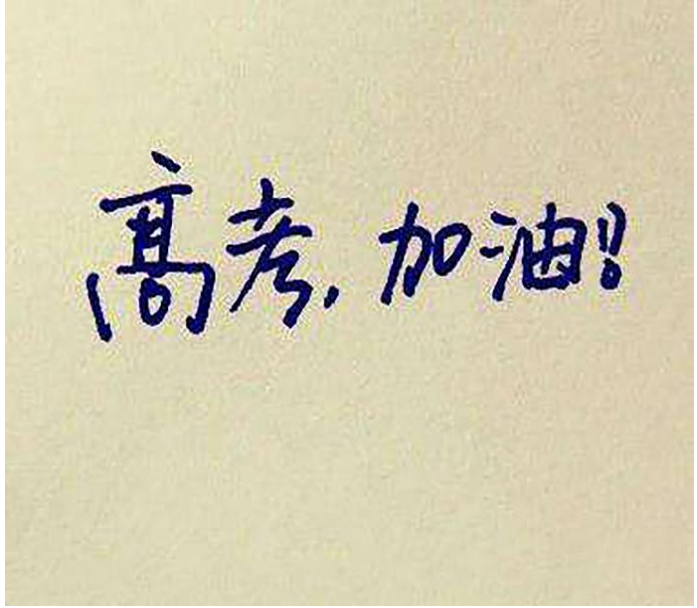
的确，是高考改变了我一生的命运。因为上了还不错的大学，毕业后国家分配了工作，进了城，安了家。我的人生起步，和同村的玩伴比起来，确实要好得多。至于现在的生活，则是另当别论了。但于我，终究要感谢高考、感谢大学。假如不是考上大学，我的路一定要辛苦得多、曲折得多。

高考是竞技场，竞争残酷。我们那时高考升学率全国不足三成，到我们农村学校能有一成就相当不错了。当我稀里糊涂考进高中后，老师就不停强化高考的意识，一切就围绕高考转动不息。由于我们基础太差，因此需要补课的内容太多。比如英语，因为大部分同学中考只有几分，因此高中就选用从ABC开始的速成教程。再加上那时老师教学水平也难比城里学校，因此勤能补拙成为老师和同学的共识，以时间换分数成为“压榨”自己的理由，所以高中的生活就没完没了的作业和考题中度过，没有体育，没有音乐，更不敢奢谈特长和情趣。

就是这样的努力，在高考分数线面前，我的首次高考还是败下阵来。就差10分，我落榜了。但老师和家长并没有失望，于是我又开始“高四”年级的学习，复读再次高考。那一年的学习，现在想想都很后怕，如果现在再来一次，恐怕不能坚持下来。但结果还不错，一年的时间换来高考分数的提升，那年我们班50位同学考上了35位。但进入大学，我便发现和城里的同学比，除了分数，我们什么也不会、什么也不懂。高考面前，我们只会读书。

时间在变，但高考竞争和残酷始终未变。高考的爱恨情愁，也延续到我们的孩子身上。虽然现在高校扩招，城里学校条件也非常之好，但考上更好的大学、读研、读博，才能在激烈的竞争中占据更为有利的条件。因此，孩子们又在重复我们的故事，而且绝对是有过之而无不及。苦了孩子的人，累了家长的心。

读书苦、高考难，始终是社会热点。取消高考，有人疾呼，但没有了高考，又怎样选拔人才，又怎样体现公平呢？爱之、恨之、为之努力，为之付出。



## 滩涂拾趣(三)

□李志勇

在广袤的滩涂上，还有三样特产不得不说，那就是鳊鱼、条虾、欢子。

渔民中流传有几句顺口溜：斜鳊头、马鲛尾、鳊鱼骨头鳊鱼嘴。意思是，在茫茫大海中，斜鳊鱼的头，马鲛鱼的尾，鳊鱼的骨头和鳊鱼的嘴，都是些不得不吃，一吃就放不下的食料，它们共同的特点就是香、酥、脆、嫩。如果是淡水鱼，那么那些鱼骨头、鱼尾巴、鱼嘴什么的，都是美食家们的弃货，除了鲢鱼头还能炖出鲜白的汤来，喝了有营养有滋味，其余淡水鱼的头那都是马尾穿豆腐——不能提，不是肉少骨头多，就是味同嚼蜡。那淡水鱼的骨头更是上不了桌面，上了桌面也无人问津的下脚料，报纸上、电视上还经常出现被鱼骨头卡在喉咙戳伤胃的极端报料。

鳊鱼骨头却与上述的鱼骨头大相径庭，它不仅不硬不戳人不卡喉咙，而且嚼起来特香。说到鳊鱼骨头那就不得不说鳊鱼了。这鳊鱼形似棒槌，长长的身子流线型的身材，在鱼类中它应该算是“美人”了。鳊鱼一般条重约八两，也有很大的鳊鱼，个重能达到七八十斤。鳊鱼的食性很复杂，青苔、渣草、小鱼小虾都是它的美食，

但它的“荤菜”也只能是些小鱼小虾，稍大一点的鱼呀、虾的它不是逮不住，而是它的牙口没福气，它那两排短短的牙齿根本没办法磨碎稍大一点的鱼虾，所以，我们逮到的鳊鱼胃里都是些整个儿被囫圇吞下的小鱼小虾。

鳊鱼喜欢群居，且不喜欢深水，常在滩涂的浅水区群居，所以，过去渔民有一种简单的作业叫到罩网，时不时地会碰上鳊鱼窖子，要就不碰上，要碰上少说得有三两千斤。眼下，由于酷鱼滥捕，碰上鳊鱼窖子的几率变得很低，偶尔碰上一次，也就三五百斤的作相，很难见到一罩三两千斤的彩头了。

我们这一带的滩涂上，还有一种贝类叫欢子，欢子相对于蛏和蛤蜊及文蛤来说“档次”要低一些，不过鱼是鱼味、肉是肉味，欢子也有它独特的鲜美，所谓“三月菜花欢”就是经常挂在渔民以及我们这一带老百姓嘴上的的一句俗语。所谓“三月菜花欢”，那意思是，阳春三月，金黄的菜花开满田野，那时不仅菜花金灿灿的一片，好看得很，涂上的欢子也爬了，肥得让人“夺你的筷子也不肯丢手”。到三月前后，市场上的欢子十分抢手，



出海 王万舜 摄

## 没有人能够随随便便成功

□吴杰明

中考过后，经过一番辗转，我终于来到了向往已久的盘湾中学。

上英语课了，因为初中时候没有英语教师，我只是从数学老师那里学会了“A、B、C、D”。不能回答老师的提问，其他的同学总能说一声“I can't,I am sorry!”而我却唯有沉默以对。我记得，那時候的英语老师姓张，张老师亲切地对我说：“sit down,please!”可惜的是我不能领情，还是傻傻地站着，直到老师不耐烦地用我听得懂的汉语命令我坐下。

我像是一个透明人，在盘湾中学安安静静地度过了三年的高中时光，没有多少人能够认识我，我也不认识多少人，寂寂无闻，但我终于还是创了纪录，首次参加高考，英语学科我史无前例地考了7分，名落孙山便毫无悬念了。父亲操心我身单力薄，上不了“河工”，便出主意让我学一修鞋的手艺。母亲心疼我将走街串巷，日晒雨淋，就找到一个远亲，请他收留我学习镶牙。我领受了他们的好心，却无法认同他们的建议。我要读书！

记得是1984年盛夏一个酷热的午后，我站在了班主任老师家门前的树荫下。我迟迟不敢进门，因为屋里是一片欢声笑语，我昔日的同窗们正在向老师报告他们“高中”的消息，聊想着他们美好的未来，我终于知道了自惭形秽是怎样的一种滋味。等到日落西山，终于等到了班主任老师欢送他的得意弟子们出门远去，我这才有机会说出我复读的愿望。“你7分的英语成绩让谁都不敢奢望，上大学也不是唯一的出路，你还是回家去学一门手艺更现实一些。”班主任老师的“忠言”让我脸皮发热，心口发凉。我知

道，我说什么都没有用了，我不知道我是怎么回的家。等到失魂落魄的我一路走到村口，正在路边等我的母亲，看着我苍白的脸色一定吓得不轻。

心疼我的母亲虽然也对我抱什么指望，可仍然强打起精神为我东奔西跑，磨破了嘴唇，说尽了好话，我终于又坐在了盘湾中学的课堂上。这一次，我不只是知道了累，更知道了疼，落后让我知道了痛苦的滋味。下自修了，教室里熄了灯，可煤油灯下还端坐着我孤独的身影，鼻孔里灌满油灰，能用手指抠出一团；无意中碰到桌凳，在寂靜无声的夜里能惊出我一身的冷汗。星期天，放假在家，与我同住的奶奶一觉醒来，催我休息，我却把头浸在寒冬的凉水里，赶走困倦，继续苦读。

又是一个黑色的七月，多少人名落榜名，又有多少人名落孙山，天道酬勤，这一年的高考我却是出奇的顺利。我不仅以超出录取分数线40多分的成绩被一家师范类的专科学校录取，100分的英语试卷竟考了72分之多，超过了班上几乎所有同学，惊得老师和同学们目瞪口呆。

现如今，我也是一名中学语文高级教师了，在县内一所高级中学任教。我还有幸被评为县里的名教师，高中语文学科带头人。回想二十多年前的沟沟坎坎，我不由想起了冰心老人曾经说过的话：“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”

是啊，人生在勤，不求何获？我要告诉年轻的朋友们：成功不会随随便便与人绝缘，但也没有人能够随随便便成功！

## 一盘茴香豆

□江正

盐豆。有一种久负盛名的吃法，将老蚕豆连皮煮熟，加点桂皮、食盐，美其名曰“茴香豆”。既可做下酒菜，亦可当零食吃。在鲁迅先生故乡绍兴，茴香豆是一味极好的佐酒之物。一次我和老伴去绍兴旅游时，特地来到绍兴的咸亨酒店，买了一碗黄酒，一碟茴香豆，坐在方桌上有滋有味地品尝起来。咸亨的茴香豆很有嚼劲，黄酒也有年头了，酒香和豆香在唇齿间弥散开来，恍然间，似乎穿越到了那个年代。

儿时，我曾寄居外婆家，外婆素喜饮酒，心灵手巧的外祖母常把鸡蛋、韭菜、蒜苗、咸菜、火腿、笋片……或烧或炒，做成一道道美味可口的下酒菜，吃得我差点连舌头也吞下肚。外婆父无事常独坐老宅的庭院里，靠着藤椅，呷一口黄酒，夹一粒茴香豆，嚼起来嘎嘣脆，豆子是姨妈从上海老城隍庙捎来的奶油茴香豆，也叫铁蚕豆，非牙口极好，压根嚼不动。我看他吃得香，也嘴馋起来，忍不住抓一把塞进小嘴里，硬邦邦的豆子差点把我的乳牙硌没了。打那以后，我再也没碰过茴香豆。

“偶然山径花吹尽，蚕豆青梅存一杯”，我忽地忆起外婆父当年吃茴香豆的场景，便从橱柜里取出友人赠送的青梅酒，去街上杂货店买来一小袋茴香豆，自斟自酌起来，茴香豆越嚼越香，耐人寻味。

这时你随便走到哪家，都会闻到灶间那欢子汤的鲜美。

逮欢子相对来说比较简单，完全没必要要让那些钩子、小锹来充当你的“助手”。就是岔开两腿，双脚之间约一尺距离，然后你就开始抖动你的双脚开晃，晃着晃着，脚下的沙子就开始流动，晃着晃着，你周围约十几平方米面积的沙层就会汇聚成沙流，就像小溪的流水一样，顺着你双脚晃成的塘，潺潺地流了进去。这时，你会发现，白晃晃的欢子就像一只只闪闪发光的银元宝，躺卧在沙面上，等着你去拾掇。

晃欢子要经受三个身体和技术层面的考验，一是要不怕寒冷。早春三月，春寒料峭，你只有使劲地晃，才会晃出热和汗来。二是要选准滩地，尽量选那些没人晃过的滩面。如果满滩一捆柴或者是瞎子吃肥肉，块块是好的，那就只能是事倍功半，晃了半天，却所得无几。三是要即晃即收。所谓即晃即收，就是当欢子露出沙面时，你就要放下手中其他的活计，及时地把它收拢到一起，然后装入袋中。如果你以为欢子已晃出沙面，只有束手就擒的份，那你就大错特错了。这时，如果你放松警惕，只顾另寻地方继续扩大战果的话，已被晃出沙面的欢子便会趁此机会，迅速钻入沙中，当你发现已入沙里的欢子，想再去晃它时，为时已晚，因为这时的沙子已成板沙，尽管你花上再多的力气，也是公公耿儿媳妇——吃力不讨好。

历史年份总是会以重大事件为标志，人生经历也是同样如此。1977年10月，中断了10年的高考制度恢复了，莘莘学子挤上“独木桥”，我也是其中一员，那年高考，往事如昨。

1976年7月我高中毕业，回老家开始种地，过着上工放工挣工分的日子。中秋节前的一天，家中广播喇叭播出国家恢复高考的消息，很快从县里、公社到大队专门开会传达，登门通知到人，宣传动员知识青年参加高考。我心里很高兴却没有底气，两年高中是在开门办学的劳动中度过的，肚里没学进去多少知识，在家人再三鼓励下还是硬着头皮报了名。离考试只有一个多月时间，所有能学习的资料疯抢无货，四处找到的书亦是草草翻翻，公社也组织复习，老师补习门庭若市，但现做的炉子怎么也打不出好烧饼，连撞大运的投机心理都没有，就这样随大流参加了那年高考。

到了考试那天，我早早吃了母亲做的早饭，和村里十几个学兄学弟们坐着机帆船去集镇上的，那心情就像船后翻滚的浪花。初冬暖阳照进考场，我忐忑坐到位子上。除教室、会议室用于考试外，在操场上还用大油布围起来，摆上不同颜色的桌子，事后才知因为参考的人多，是政府临时从机关单位甚至一家一户借来的，地面上撒上横竖白石灰线就当考场了，周边彩旗飘飘，答卷对号渺渺。当天考试结束不用发榜我就晓得自己结果了。

落榜不落志，第二天闷声不响下田做工，当时家里因为缺少劳力，父母省吃俭用供我们兄妹几个念书，家里年年是超支户，部分口粮都被队里周转卖到粮站去，我的心思只想用劳动尽快改变这个窘境，在一个连基本生活都无法保障的家庭，哪有心情复习再考，但是，我的学习热情似火，求知若渴劲头不减，利用工余学习，一有时间就看书，想到哪写到哪，口袋里我装小书小本子，歇工时他人打嘴嗑牙，我坐田埂上写写画画。终于有天壮着胆子把写好的小稿投给县广播站，结果被采用了，让我喜出望外，于是又将稿子反反复复修改后寄给《盐阜大众报》，没想到再次刊登见报。

当一个人在逆境中，忽然抬头看见前方不远处有束光亮，瞬间激发的力量是惊人的。于是我铆足了劲边劳动边学习边写作又坚持了3年，直到镇里发现了已露尖尖角的“小荷”，决定试用3个月看看，我抓住千载难逢的机会拿出稿量证明了自己，从此走上了由业余到准专业再到专职新闻人的路子。其间还带薪考了南京师范大学中文系新闻专业学习2年，也算圆了我的大学梦。

又到一年高考时，翻开南师大楼前的合影照，照片背后是我30多年前写的两句话：机会留给有准备的人，书本是为学习人准备的。

今天我很感谢当时的自己。

## 努力终将有所收获

□邱玲娜

芒种又称“忙种”，是农历二十四节气中的第九个节气。芒种忙种，正是麦黄稻种之时，芒种的到来，吹响了农业人抢收抢种的冲锋号，每逢这个时候，也正式代表着我们真正进入了“三夏”农忙季。

“栽秧割麦两头忙，芒种掌灯夜插秧”，这时候的时间是争分夺秒计算的，农人们正夜以继日地在这收一种之间迅速地转换，收获夏粮，收获丰收的喜悦，播种秋实，播下希望的种子，再一次憧憬美好的未来。

对于生活在农场的人，即便未曾从事农业生产，看到熟悉的农业领导、同事们风尘仆仆的身影和晒得黝黑的脸颊，我也能真切体会到天气的热和芒种的忙。是呀，芒种到，便正式进入了仲夏，早上九点以后，火辣辣的阳光毫无遮挡地洒落下来，炙烤着广袤大地，但辛劳了一冬一春不就为了此时的丰收吗？田野里一片片沉甸甸的麦穗闪烁着金黄的耀眼的光芒，暖风吹过，金色的麦穗随风飘动，空气里都弥漫着新麦的清香，芒种到，连风都忙碌了起来呢，风吹麦浪原来是这么美丽的盛景。为了夏粮丰产丰收，为了颗粒归仓，再努力一把。

当然，这努力和辛劳，没有亲眼瞧见的城里人永远不懂，在他们印象里，现代农业早已实现了全程机械化。诚然，现代农业解放了不少人力，面朝黄土背朝天挥镰收割的传统方式已成为过去，取而代之的是联合收割机在麦田来回穿梭，但六万亩的耕地由百余人进行管理，面对茫茫田野，每个人都是深耕精种、操作机械的多面手。昼夜辛劳还不算什么，农业人看天作业，就拿夏收来说，芒种时节，成熟的小麦要收割，若遇阴雨天气，小麦易脱穗、发芽、霉变，所以必须抓好晴好的日子，抢割、抢运、抢脱粒，朝五晚九都算早的，这时候的农业人，一天能睡上四五个小时都是奢侈，他们整日挥汗如雨，在田野穿梭巡逻，又或者在场头晒晒粮食。更何况今年又是种植油菜的第一年，比起小麦，油菜抢收更为不易，太阳一晒就炸开，必须清晨带着露水收割，农业人起得更早了。

芒种，正是收获喜悦、播种希望的美好时节，我相信只要我们全力以赴，定能实现“三夏”全胜，收获夏粮丰产高产的喜悦，实现秋收五谷丰登的美好愿望。其实，人生也是如此，生命的丰厚就在于孜孜不倦的追求和忙忙碌碌的努力，只要用心努力，梦想就在前方，所有的付出也都会结出累累硕果！