

捕鱼绝活话农耕

颜玉华



捕鱼捉蟹是射阳河流域人的绝活。由于这里的人从以前一直过着半农半渔的农耕生活，因此射阳河两岸的男女老少几乎都有一套捕鱼捉蟹的本领。他们的乘船用网筛捕，有的用鱼网（鸡网）捕，有的用钩子钩，有的用叉子捕，有的穿起防水靴到河中摸鱼。还有一种“忌捕”办法叫岸鱼，就是在某条河沟两头垒起坝来，插上一块箔子，扣起一只水桶，用人工把河水吊干，然后到箔口拿鱼，大小一篮兜，来个竭泽而渔。四九寒冬河面封冻，这时候正是孩子们捕鱼的大好时机，他们在封冻的水田里，用柳头敲冰取鱼，叫做“敲鱼”。在日常捕鱼活计中，最浪漫的一种捕鱼方法叫“跳鱼”，就是捕鱼人驾一条3米长一米宽的“跳鱼船”，船舷两面紧贴水面，各摆一块用石灰刷的木板，

船在水中运动时，鱼将白扳误认为是浪花，纵身一跃，正好落在白木板上，捕鱼人坐在船梢，划着双桨，悠哉游哉，坐收渔人之利。

平时人们也少不了开展以捕鱼为内容的娱乐赛事活动。有一年盛夏暑假期间，我目睹了家乡一场捕鱼绝活打赌比赛盛况。摸鱼、叉鱼、钓鱼、扳网打鱼、“飞网”捕鱼、革鱼等五花八门的项目一一表演过之后，不知是谁想出了个绝题目：不用任何工具，不准脱掉鞋袜，只能在河岸边活动，谁能在这种情况下捕到鱼，谁就是冠军。几百个捕鱼高手面面相觑。五分钟后一个刚毕业的高中学生走到主持人面前，要求试一试。他身穿白衬衫，脚穿白球鞋，长着一张小白脸，分明是个白面书生。经主办方同意后，他在一片好奇而怀疑的目光中走到比赛场地——一道水闸旁。只见那个小青年挽起白衬衫袖子蹲下身，把左右手的食指各弯成一个钩状，径直伸到水闸旁的水中，不到10分钟奇迹出现了，只见他的左手食指拉出水面，钩住了一条活蹦乱跳的足有二两重的虎头鱼。紧接着右手又抽出水面，同样也钩住了一只更大一点的虎头鱼。这时全场掌声雷动，真是吃鱼没有捕鱼乐，谁也不会想到初出茅庐的后生，赤手空拳地蹲在岸上能用“指钩”钓到两条鱼，这个高中毕业生理所当然地获得了冠军殊荣。

除了捕鱼以外，捉蟹可以说是射阳河两岸人的顶级绝活。螃蟹每年都潜入射阳河底繁殖后代，分散到沟港荡渠中生长发育，钻入河坎上打窟窿穴居，爬到水稻田中横行觅食。人们掌握了螃蟹的这些生活习性和活动规律之后，便运用不同的工具和方法捉蟹。当螃蟹在河底繁殖时，人们

便驾小船，用一种扣上小铁坠子的蟹网撒到河中“拉蟹”。这种活一般在夜间趁潮水进行，因为螃蟹要在深夜趁潮水从河底的淤泥中爬出来寻偶交配。当螃蟹进入沟港荡渠之后，捕捉的方法就更多了，有用灯光照的，有用网筛张的，有用烟熏引诱的。实在没工具，跳到水里结合游泳，照样能摸到三五斤螃蟹。当螃蟹钻入窟窿之后，对付它的方法主要有三种：一是用饵子钩，找一根狗尾巴草或用细竹片绑上一根蚯蚓，伸到蟹窟窿中去耐心地引，贪吃的螃蟹不一会就会窜到窟窿口，趁其不备一把抓住它。另一种办法是钩蟹，用一根细竹竿，头上绑上一个小铁钩子，伸到蟹窟窿中把螃蟹钩出来，说句是假，是把蟹从窟窿里逼出来，吓出来是真。不过钩蟹都在河坎下面的深水中，要钩到蟹就必须脱掉衣服，潜到水中才能把蟹钩出来。深秋和初冬季节螃蟹最辛苦，钩蟹人经常冻得嘴唇发乌，身上打颤，但是当看到一只只大螃蟹进入蟹篓后，心里便有一种说不出的高兴。还有一种方法叫“塞蟹”。拔几把青草，揉成草团，把蟹窟窿门塞堵住。螃蟹在窟窿内缺氧的情况下，便爬到窟窿口逃生。一般傍晚塞上草团，第二天一早，迅速拔掉草团，一伸手就可以把已经缺氧而半死半活的螃蟹捉到手。如果时间长了不去取，蟹就会完全死掉而不能食用。不管是钩蟹还是塞蟹，蟹窟窿都是可以多次利用的。俗话说，熟蟹好捉蟹。据说螃蟹打一个窟窿不容易，深的有两米，浅的也有一米多。一些懒蟹宁愿“露宿”也不“砌屋”，见到空窟窿就钻进去。一般情况下，窟窿内的蟹第一天“失踪”之后，第二天就又有新的“住户”了，蟹人们大概认为“无主房”个个能住，结果是“鸠占鹊巢”反而便宜了捉蟹人。



盛夏，说冷香
小暑节气日，却是经过铺薄被以度的凉夜迎来的。晨露亦甚凉，天色晦暗不明，雨暂住，雨意依然十分浓烈。每有风“沙沙”轻步于窗叶的时候，便还会听到几声“啪啪”的响亮滴坠。
小暑三候：温风至，蟋蟀居宇，鹰始鸷。暑，意即炎热。小暑，小热。从物候律上讲，小暑时节，大地上不再有一丝凉风，所有的风都带着热浪。蟋蟀离开田野寻至庭院墙角以避暑热，鹰因地面气温高而飞往高空天空活动。小暑节气虽自今日始，但两昼夜断续且尚未完结的雨，使本该步向炎热的天气处于低迷之态。
小暑日，晨窗前，小桌上，打开的书页，恰是宝钗在向周瑞家的介绍她所服用的冷香丸制作：春夏秋冬四季各一种白色花的蕊十二两收齐，次年春分这天晒干，和药末子研好，然后用雨水的雨、白露日的露、霜降日的霜、小雪日的雪各十二钱调匀……用料及工序之考究与繁琐，岂止令周瑞家的咋舌？读着，惊叹的同时，心里不由也生出些许羡慕，想曹雪芹何以想得出来！此时节正盛着的白荷花被他作为四种白色花之一点了名，但二十四个节气被点到的五个里没有小暑。那么，小暑日的暑气，在他心里也不大爱，入不得药亦治不了什么病。
曹雪芹借宝钗之口继续大展可可爱又美丽的想象翅膀：再加蜂蜜、白糖各十二钱，制成丸盛在旧磁罐内埋花根底下，待病发取出一丸用十二分黄柏煎汤送服。于此，胎观高留了评：“历着炎凉，知着甘苦，虽历劫亦能自安，故名曰冷香丸。又以香可以冷得，天下一切无可冷者。”三十来个字，引入细品并低回难已，冷香丸的香气里流露出内里浓浓的沧桑、酸辛与无奈，使人于暑气里如落寒地。冷香丸么，分明是历经盛衰沉浮之后全然冷却的心，一片白茫茫的大地真干净。——一把辛酸泪，满纸荒唐言。一部红楼梦，随处都这样或隐或显的警示与捉摸。
冷香丸是癞头和南开与宝钗用以治疗体内热毒的。“凡心偶炽，是以孽火攻心。”脂砚斋这么定义宝钗的热毒。宝钗的热毒，娘胎里带来，先天道与，自是十之九。小暑大暑的日子是热的，尘世的种种欲望是热的，热是繁盛的标志或条件，然而其间不免也有孽之火，所以，当小心，莫引植热毒于身心，毕竟，只小说里宝钗那样的富贵之家，才有条件制作冷香丸这般的妙药仙丹权作对付保全。
窗外，绿枝静默低首，远处有一线斑鸠的咕咕鸣叫，这里那里时闻的关合声，人的说话声，车的来去声。尘声已起，天色依旧暗哑。预报还将有几日雨，那么，还将有几日雨凉吧，然而雨过多，亦是不利于谷物生长的，过犹不及。世间岂有万金法？晴雨寒热间，且行且自重乎。

为爱留盏灯

邹德萍

我家在客厅北侧靠近窗口的墙壁上装有一盏灯，自入住后，这盏灯已有20多年时间了，由原来的灯泡换成吸顶灯，因灯管闪了先后换过几次，但一直保持着正常明亮状态。每当夜幕降临，它总是率先亮起来，夜里有人还没有回家，它就亮着守候，被戏言为家庭的“爱之灯”，近来被我无意中点破了此题。
是的，为了生计和岗位需要，我工作时经常是早出晚归，有时忙到电视新闻要拖班或加班，夫人也常有加班夜回，孩子上学时要晚上近十点才回来。“爱之灯”没有约定却已俗成，无论谁先到家，打开的必是这盏随手可及的灯光，它透过窗口就像盼归人的眼睛，等候那熟悉的身影。昏暗中晚归的人，进入小区门口转过身来，步行百十步远远就看见自家窗口那束柔和的灯光。我不知道家里是不是这么想的，可我是很喜欢这盏柔和乳白色的灯，远远地望着心里就有种甜蜜的感觉，脚步也很轻松了许多，温柔以待的恋家心情自然又增添了一份。
生活需要一股涓涓细流的溪流，将深情爱意丝丝缕缕地日积月累地渗透于家庭一方土壤中，既不吝惜，又怕流失，因为如常的生活早已过了直露表白的岁月，更多的是家庭烟火气，要的是恋家的心，喜爱属于自己的那个窝，精心呵护着已经拥有的那份情感。多年来，我们都以一种特别的方式表白各自的心迹，那就是为自己晚归的家里点亮一盏灯，这盏灯是亲人间的牵挂，是企盼平安归来的眼睛，是无声关爱的祈愿，不问春夏秋冬，无关风霜雨雪，不管是否入睡，只要有人没归，那盏灯始终亮着，好远就能看到家的守望，等待的就是那个熟悉的脚步和开门锁的声音。

爱家人也爱他人。我家楼道门口一直有盏照明灯，触手即亮，供人免费照明，其实楼道口原来层层都有共12盏照明灯，过去用的是人工开关，几乎夜夜长明不熄，电源接在各家线路上，时间长了坏了灯泡闪了，多数人家不修不换了，上下楼的人多有不便。后来好在又有有心人接通了自家的电源，更换了触摸定时开关，装上节能灯泡，楼道上下终于亮起了几盏灯，能将一楼到六楼的灯光可以连接起来。为已为人，同样都是爱，这是灯光的接续，恰又是爱的延续。

灯亮了，熄了又亮，循环往复，邻居上下楼梯，照明层级台阶，满人间烟火。前几天原灯泡闪了，我立马去买只球形节能灯泡装上。爱人及己，爱意绵长，无言的灯光中何尝不是一种爱。幸福的人有多种幸福，爱的人有好多表达形式，可别忘了为爱再点亮一盏灯，照亮自己，照亮他人，照亮美好的未来。

焐酱的味道

张婉莹

这一刻，从窗外飘来一阵芦苇焐酱的味道。应该是差不多了吧，当芦苇长高，芦叶展棕的时候，母亲必做一件大事——焐酱。

焐酱，先将小麦粒放在水中淘洗干净，后在水里煮半熟，再放凉水里过滤淘洗，后倒在事先准备好的干净席子上吹干水分。下一步就开始准备“焐”了。母亲去河边割些带着清香的芦苇，一趟一趟地抱回，铺放在小屋厨房靠墙一侧的箔子上，芦苇上再铺上席子，然后将半干半熟的小麦粒摊开在席子上，最后再铺上一层青芦苇。在那具体放几天，我已经记不得了，但清楚地记得母亲每天都会去翻看“焐”的情况，看“焐”出的颜色，嗅“焐”出来的味道，似乎全凭经验来确定“焐”好的程度。记忆中，像是草绿色，那味，无法形容，但一嗅便知。待焐好，会拿去粉碎机上磨成面粉状。接下来，母亲必定让我去地里摘瓜叶，捡大的干净的回来交给她，贴在柳编的器具边，然后将酱面加水搅拌均匀。加水多少很是考究，母亲每每边说边做，用食指伸到拌好的酱面中垂直提起，酱面在指上正好“冒尖”算是正好。然后再在拌好的酱面上盖满瓜叶，又开始应该是第二轮“焐”。跟第一轮一样，母亲全凭经验，每天翻看，嗅味道。待“焐”好，最后放酱缸里加水搅拌，开始日晒露整个夏天。

整个夏天，吃饭喝粥，除韭菜、白菜、瓜，就数焐酱最香了。时间过得既快又漫长，母亲离开我也快四年了，母亲做的酱放在冰箱里一直吃到前两年，以后再没吃过，也永远吃不到了。超市虽有，但不是母亲的味道。



辣椒大户 王万舜 摄

难忘的一次“旁听课”

张建功

爷爷生前是一名建国前的老党员，年轻时曾担任民工队长，他的党性觉悟非常高，支部学习和党员生活会，从不无故缺席过。印象最深的就是送我爷爷去乡里影剧院听入党誓词那次，至今还记忆犹新。

时年的我，高中刚毕业不久，便应聘到当地信用社上班，那时能拥有一份稳定的工作，拿工资，这对于一个在农村长大的孩子来说是非常不容易的，在当地可謂是个凤毛麟角。那天我和往常一样把爷爷送到影剧院门口，便掉头准备独自去大门口旁边的宣传画廊去浏览一番，却和当时我们村支部书记迎面撞个满怀，刹那间我一脸的愧疚，忙连声说“对不起”，这时书记一眼认出了我，和声细语地和我打了一声招呼。当他得知我的来意时真诚地说：“小张会计，你也进去一起参加吧，今天是‘七一’，党的生日，会场隆重又严肃，你就代表我们村的后备力量来参加吧！”他边说边拉着我的胳膊向会场走去。

进会场后，老书记特地把我安排坐在我爷爷身旁，当时爷爷看到我先是惊讶，后看见是老书记的安排便开心地笑了。我坐下后，心里起伏不定，激动之余总有几分胆怯，不敢抬头正视他人，生怕被别人认出我这个“旁听生”。

很快，会场里，乡党委、政府一班人，在主席台上就坐。那是我第一次见到这么隆重的场面，很是自豪。领导就坐后，台下原先的叽叽喳喳一下子变得鸦雀无声。



夏夜闲吟

谷将

雨后天晴好，
凝望柳色吟。
夏花闲适处，
夜鸟扰穿林。
独坐亭台石，
孤卧难尽心。
月挂悬空照，
醉忆伴蝉音。

思念父亲

江正

女儿放学回家后搂着我的肚子说：“爸，父亲节要到了，我给你送份礼物。”“什么礼物？”我问。“暂时保密，一会儿您就知道了。”女儿扮着鬼脸，调皮地进了她的房间。女儿的天真模样让我心里洋溢着满满的幸福感，同时又勾起了我对父深深的思念。

我父亲是一位心地善良老实本分的人。母亲心气高，要强。母亲常常为一些小事责怪父亲，父亲听了，总是落寞地坐在屋檐下的石凳上抽烟。此时的父亲像做错事的孩子，那么懦弱不安。随着岁月的递增，父亲愈加沉默寡言。父亲也有高兴的时候，他是远近闻名的“老渔翁”，捕鱼收入是维持全家人生计的主要来源。捕鱼时往往会有“十网八网空，一网来补充”的时候。那时，兴致冲冲地走在满载而归的路上，嘴里哼着久唱不衰的“渔歌”。遇到富裕人家用五谷杂粮换鱼，他斤斤计较，而对穷人焦急需用鱼，父亲会敞开鱼篓任其取走，不收分文……回家后，母亲到集市上卖鱼，用卖鱼钱买回一些日用品。这时父亲是最高兴的，他会买来最廉价的二两苞谷酒，一块薄薄的豆腐干，煮一小盘小鱼小虾，把自己喝得满脸通红。父亲虽有几分醉意，但他没有忘记给我带回一小包麦芽糖，酸脆的眼里透出宠爱和慈祥。麦芽糖很甜，吃在嘴里，甜在心里，那也是我最高兴的时候。

后来，父亲抽烟越来越厉害，他常常卷起很粗的叶子烟，一支接着一支地抽，咳嗽越来越重，最后因喉癌去世。在父亲生命最后的日子里，我看他，还没有走进屋，就听见他剧烈的咳嗽声，这是父亲一生中动静最大的时候。一声声咳嗽和喘息让父亲痛苦不堪，也击碎了我们的内心。看到父亲痛苦的模样，我第一次深深地明白，人在病魔面前是那么的软弱无力，只能眼睁睁地看着他滑向生命的边缘，掉进无穷无尽的黑暗中。“子欲养而亲不待”，每次想起父亲，我就会感到深深的内疚和自责，我对父亲关心太少，尽孝太少，这种遗憾今生再也无法弥补。虽然父亲已不在，但在父亲节这一天，我还要对父亲说一声：“父亲，我想您！”