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墨鱼是一个性格非常内向的
小男孩，本名牟宇，母亲在生下
他不久就离开了南通，再也没有
回来。父亲常年在外打工，逢年
过节才回家。平时，牟宇就和年
迈的奶奶生活，由于缺乏父爱母
爱，原本内向的牟宇越来越不爱
说话。附近的小朋友都不愿意跟
他玩耍，每次小伙伴说牟宇是父
母都不要的孩子，牟宇就会随手捡
起小石块和树枝扔向他们。久而
久之，村里的小孩都逐渐疏远牟
宇。由于营养跟不上，牟宇又黑又
瘦，小伙伴们索性给他取绰号“墨
鱼”。

秋雨是一名警校毕业的女警，
在一次爱心活动中发现躲在墙角
的牟宇。于是，秋雨主动上前跟牟
宇说话，牟宇对热情的秋雨不理不
睬。秋雨用自己温暖的话语和行
动终于感动了牟宇，两人成了朋
友。

九月的雨说来就来，烟雨空
蒙，氤氲阴柔。年仅六岁的小牟宇
伸开一双小手，接几缕雨丝于掌
心，轻轻湿润，慢慢浸透，静静倾听
雨声。

“牟宇，你这孩子怎么一点也
不听话，赶紧进屋，被雨淋湿要感

冒的。”年近七旬的奶奶拉着孩子
的手准备进屋。孩子用力挣脱奶
奶的手，又站在雨中，目光始终望
着门前的小路。

近了，近了，终于看到一个藏
蓝色的身影。牟宇飞奔过去：“姐
姐，我等你好久了。”

“牟宇，你怎么又站在雨里，看
你身上都湿透了，刚好给你买了新
衣服，我们回去试试是否合身？”秋
雨赶紧抱着孩子进屋。

“姐姐，你为什么叫‘秋雨’？
难道你出生在秋天的那个下雨
天？”

“你是一个聪明的孩子，我确
实是秋天出生的，那天正在下雨。
后来我长大了，一直喜欢下雨
天。每次我心里难过的时候，可
以把内心的一切向雨述说，它可
以听懂，今天的不愉快很快就会
过去，明天又是一个新的开始。
以后，你不开心的时候就画画，
等我下次来的时候，你讲给我
听，好吗？”

“我是又黑又丑的‘墨鱼’，一
个朋友都没有。”

“谁说你没有朋友，我就是你
的朋友。”

“真的吗？你愿意做我永远的

好朋友吗？”
“当然愿意。”
“那我们拉钩，一百年不许

变。”大手拉小手，简陋的房间里传
来两个人的笑声……

转眼，牟宇上小学一年级
了，每天放学做完作业就会搬着
小板凳坐在门口，拿出纸笔用心
画黄昏时分的油菜花和夜空中的
月亮。

整整两个月没有等到熟悉的
身影出现，牟宇一次次站在村口望
向远方，每次满怀希望来，却又失
望回家。

牟宇也没心思吃晚饭，在小桌
上托着腮帮画着画。不一会儿，一
名女警的画像跃然纸上，画好了擦
掉再画，泪水浸透了纸张，最后画
被撕下揉成一团随手一扔……

三月的雨来得有些轻盈，细
细、软软的，浸润思念的眼。看着
三月的迷雾风景，牟宇继续站在村
口大树下，静静地等待那个熟悉的
身影出现。等着，等着，牟宇哭着
转身正准备回家。

“那个叫‘墨鱼’的小朋友请转
身，我来了。”

熟悉的声音中，牟宇转身看到
了身穿制服的秋雨，再也控制不住

自己的眼泪：“秋雨姐姐，这两个月
你去哪里了，我以为你不要我了
……”

“乖孩子，别哭，这段时间我和
叔叔阿姨一直在值班备勤，没能来
看你，你不要生气啊。看，我给你
带了什么？你爱吃的橘子罐头、薯
片、牛奶，还有你心心念念的奥特
曼组合玩具和新书包。”

“我什么也不要，只要你能经
常来看我。”

“来看看这是什么，你怎么画
的是姐姐的背影啊！”

“这幅画我明明扔了啊，怎么
会在你这里？”

“那天晚上我来你家了，你在
楼上睡觉，我没有让奶奶喊你起
来。奶奶说你把画撕了揉成团扔
了，我拿回家好不容易拼接起来，
才发现你画的是我的背影。”

“我这里还有一张，你看看是
否好看？”

“呀，女版的奥特曼！”
“姐姐，你就是我心中永远的

奥特曼。”
两人相视一笑，秋雨和墨鱼的

故事依然在继续。秋雨用自己的
睿智和坚毅，用爱心点亮了墨鱼的
新人生。

““两人相视一笑两人相视一笑，，秋雨和墨鱼的故事依然在继续秋雨和墨鱼的故事依然在继续。。秋雨用自己的睿智和坚毅秋雨用自己的睿智和坚毅，，用爱心点亮了墨用爱心点亮了墨

鱼的新人生鱼的新人生。。””

秋雨和墨鱼
吕炜照

“凌寒冒雪几经霜，一沐春风
万顷黄。”又是一年三月，金灿灿的
油菜花开遍了大江南北。她开在
山地高原，开在田间地头，开在房
前屋后，更开在我记忆的深处……

“油菜花，咱们一起看油菜花
去吧！”电话那头，在同一城市工作
的老同学邀约我。“好！我们现在
就出发！”我欣然前往。

这是开在异乡土地上的油菜
花，跟记忆里家乡的油菜花也没有

什么区别。瞧！田野上的油菜花
开得真旺啊！一眼望去，宛如一片
金色海洋，一直绵延到天边，煞是
迷人。

走近些，只见一片片金黄的花
瓣堆叠在一起，形成一朵小巧玲珑
的花伞。这许许多多的小花伞又
众星托月般簇拥在一起组成一株，
一株株聚在一起，构成了一大片，
她们如金似缎，时而静立不动，时
而又随风起舞，时而窃窃私语，时

而又点头弯腰……一阵微风吹过，
油菜花送来了缕缕沁人心脾的香
味，引得蜜蜂和蝴蝶在花丛中翩翩
起舞。

看着这一朵朵天真烂漫的油
菜花，我们恍惚间回到了过去，想
起了那油菜花一样盛放的纯真又
热烈的少女时代。

彼时，我们就读于一所乡村中
学，上下学要走几里田间小路，同
学们常常结伴同行。也是这样的
三月里，漫山遍野的油菜花盛开
了，我们的上学路上也多了几分别
样的色彩和欢乐。

记得村里同一届的女生有十
来个，她们的名字也都很有趣：梅
花、菊花、桃花……而我的名字里
偏没有“花”字，她们就硬给我取了
“油菜花”的绰号。尽管那时觉得
这个外号非常土气，但今日想来，
那是她们不想我显得不合群罢了，
细微之处足见当时纯真的姐妹之
情。乡野之地没有什么特别的风
物，玫瑰、牡丹之类的高贵之花只
有年画上才看得到，但这丝毫不影
响我们这群少女的爱花之心，我们

偏爱这些扎根泥土奋力生长的普
普通通的油菜花。我们把油菜花
带回家插入玻璃瓶，摆在自己房间
的书桌上；把油菜花编成花环戴在
头上，好像立刻都变成了童话里的
公主似的，心中美美的；周末我们
相约去照相馆，请师傅到油菜花田
里给我们拍合照……少女时光虽
然未曾惊艳过，但也像油菜花一样
明媚、一样灿烂、一样热烈绽放过。

时光流转，当年的少女们长
大后奔赴各地、扎根各处，转眼
都步入中年。变的是流光，不变
的是油菜花。看着这朵朵油菜
花，仿佛觉得我们自己就是它
们。一头扎进泥土奋力向上生
长，看起来都是那么普通，几乎
没有谁是被上帝选中的宠儿，但
是只要有土的地方就能生长，身
上永远焕发一种勃勃生机和旺盛
生命力，那么奔放热烈，彼此之
间心无芥蒂，各美其美，美美与
共。

大城市里的春天可谓繁花似
锦，赏遍万紫千红，但心中仍感念
开在记忆中的油菜花！

“只要有土的地方就能生长，身上永远焕发一种勃勃生机和旺盛生命力，那么奔放热烈，彼此

之间心无芥蒂，各美其美，美美与共。”

油菜花开
邹文红

“跨界”是这几年流行的词汇，
生活在我们这个充满活力的时代，
只要你够大胆、够给力，就可以任性
跨界，大概率会到达胜利的彼岸。

时间一晃而过，弹指之间就到
了退休年龄。那是 2016年初春时
节，杨柳吐绿万物竞发，可是我的心
情却糟糕透了，余生还能做什么
呢？回首大半辈子，代过课、打过
工、管过乡办厂、做过小老板，还当
过三届基层政协委员，突然闲下来
无所适从，烦恼不止一点点。难道
就这样打打牌度过一天又一天吗？
这绝不是我想要的晩年生活。有没
有一种既对社会有益，又能愉悦身
心的生活方式呢？慢慢找吧，人生
百态，总有一款适合我、属于我。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费
工夫。一个偶然的机会勾起了我小
时候的“作家梦”。一打听，镇上写
作爱好者还挺多，把他们聚集起来，
互相切磋，岂不美哉！当然，这一步
跨得有点大，但年华虽老勇气尚在。

说干就干，在得到镇政府和区
文联、区作协有关领导的首肯后，我
邀好友一起登门四处游说，广撒“英
雄帖”。虽然偶尔会吃闭门羹，但更
多素不相识喜欢写作的朋友欣然同
意加盟。当时有个老师惊喜道：“找
到‘娘家’了！”去年底，这位仁兄荣
登省作协新会员榜单。

2018年 3月 7日是小镇文化人
值得纪念的日子。那天，我牵头的
基层作协正式挂牌成立，20多名成
员中有校长、教师、企业高管、退休
人员等，后来陆续有机关干部、文艺
青年等加入，如今已超过50人。

成立时热热闹闹，成立后冷冷
清清，这几乎是一些协会的普遍现
象。我偏不信，因为它是我自发的、
心仪的组织，我没有理由不全身心
投入。

没有活动经费，我一面自己掏
钱垫付，一面东奔西跑“化缘”。没
有作品发表园地，我们自办杂志，
《江花》于2018年9月正式创刊。两
年后，与市报旗下杂志社合作办刊，
已连续出刊14期。

苔花如米小，也学牡丹开。在办
刊的同时，我们举办了四届文学大
讲堂，先后组织了三次学生作文竞
赛、两次文学采风、一次文学沙龙。

文学是一切艺术的母体。既然
一只脚跨进了文学大门，其他艺术
门类也不妨“跨”过去尝试一下。于
是，我们搞起了歌手友谊赛，从中挑
选好苗子推荐参加区级比赛，荣获
一等奖；我们成立了文化志愿者服
务队下村演出，量身定制诗朗诵和
对联更是拿手好戏；目前正在创作
话剧，向人们讲述本地英烈的感人
故事。

“当你真心渴望某样东西时，整
个宇宙都会联合起来帮你完成。”对
这句话，我感悟至深。

永远不会忘记，各级领导关心
呵护、排忧解难，让我们倍感亲
切，信心满满；永远不会忘记，省
作协、市作协的文学大咖亲临小镇
传经送宝、释疑解惑，让我们茅塞
顿开，大开眼界；永远不会忘记，
众多企业家慷慨解囊、无私奉献，
助推我们这艘小船乘风破浪、驶向
远方。

五载创新路，圆梦正当时。一
不小心，我们这个团队创下了几项

“唯一”：南通市唯一拥有正式刊号
的镇办杂志，且自办发行；通州区唯
一拥有两名省作协会员、6名市作协
会员、20多名区作协会员的镇级创
作队伍，且老中青梯队建设优势明
显；全区唯一连续四届在区级文学
大赛上获奖的镇级团队，且获奖人
数逐年递增。

“‘跨界’是这几年流行的词

汇，生活在我们这个充满活力的时
代，只要你够大胆、够给力，就可以
任性跨界，大概率会到达胜利的彼

岸。”

退休跨界正青春
张春华

细长的叶子朝天仰望着，郁郁
葱葱，长成修长的两排，仿佛列队的
士兵。叶子的尖端却是很短的一截
枯黄，是被切过的整齐划一。风吹
过，不算特别茂密的韭菜，那碧绿的
叶片如波浪一般起伏。

母亲正在割韭菜，我问她韭菜叶
子尖端枯黄的部分是怎么回事？母亲
说，割过的部分会有一截枯黄，过段
时间又会长出新的。记得小时候在乡
下生活，房前屋后的空地上，总会长
葱蒜韭菜之类的，每次做饭掐一截，
下次掐掉的部分又会长出来。

“妈，韭黄也是由韭菜长成的
吧？”“是啊，韭黄是从韭菜的宿根中
长出来，用稻草覆盖住，让它在黑暗
中生长，接触不到阳光，最后就变成
韭黄了。”我看着眼前一长溜的韭
菜，想起小时候看母亲用稻草“捂”
韭黄的样子。

“我记得，小时候咱家这个地方
就种韭菜的吧？这么多年都没变
过？”

“是啊，韭菜就是这个好，掐掉
了又会长出来。割韭菜和韭黄时，
不能割得太多，根部以上多留一
些。村里老人说，割得太多，韭菜就
被‘气死了’。”母亲的话让我忍不住
笑了起来。

“别笑呀，你知道这两排韭菜什
么时候种的吗？”母亲回头问我，我
摇摇头。她的语气顿时多了一股凝
重：“还是你爸在世的时候呢，那时
候他从徐州回来探亲种的。”

记忆的闸门顷刻之间打开……
那年，我体育中考，父亲为了鼓

励我特地从工作单位回来，母亲本
来陪着他在徐州打工，因为我要中
考也回来了。既然回到老家，劳碌
成习惯的母亲就闲不下来了，在房
前屋后种各种蔬菜，逢到集市，父亲
就会拿去卖。韭菜是个好物种，隔

些日子就能收割一次。不怕麻烦的
话，可以培植成韭黄，价格更贵一
些。

经母亲一说才知道，家里年年
会端上桌的韭菜竟是父亲那时种下
的。粗粗一算，都 26年了。26年
前，父亲给我送考，从那天起，就只
有他出门的短暂定格，再无他回家
的任何片段，他永远留在了那个车
祸频出的事故多发路段。

人已不在 26年，可是他种下的
韭菜竟然年年岁岁在生长，可能还
会更久地生长下去。我看着母亲割
韭菜的背影，心里默默地想着，每次
割的时候，她的动作一定都很轻柔
吧。她舍不得多割，舍不得动作粗
鲁，她怕韭菜真的如村里老人说的
那样“气死了”。一年又一年，母亲
照料着这些韭菜，割了吃了，再让它
们好好长出来。

植物竟然是这么长情而执着的
生物，有时候像人一样情深义重，有
时候比人更加情意深厚。

植物的生长大概是不走回头路
的吧，它们不为任何人停留，它们只
是让自己好好生长着，便足以表达
对过去岁月的礼敬。你看，自然界
的各种植物从来不争不抢不喧哗，
却各有各的妙处、各有各的坚守。
蒲草柔韧，兰草清新，兰花素雅，碧
荷清幽，玉米质朴，稻米清香，大豆
养人，韭菜长情……无论高大或低
矮，无论水生或陆生，无论藤状或地
衣类，每一种都在自己的生长圈内
自由、安静地生着长着，遵循时序，
悠然自得。

生而为人，是不是也该像植物
那样悄无声息地在自己的节奏里悄
悄生长呢？就像母亲这些年安静地
侍弄着这些韭菜，就像沉淀下浮躁
的心回到这片无声的土地，就像这
地里的每一根苗每一片叶……

““植物竟然是这么长情而执着植物竟然是这么长情而执着

的生物的生物，，有时候像人一样情深义重有时候像人一样情深义重，，

有时候比人更加情意深厚有时候比人更加情意深厚。。””

像植物一样活着
张海燕


