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《夏日黄花》 李昊天 摄

蝉鸣四起的中午，路过十字
路口，拐角的树荫底下有商贩吆
喝着卖甜瓜。我循声望去，发现
他打开的车后备厢里堆满了拳头
大小的甜瓜，水灵灵的，尤其带
着瓜秧的，还留着一片翡翠绿色
的小叶子，惹得人心动不已。

我上前挑选了两个准备带回
家尝鲜，商贩看我挑得仔细，还
挑那些底部有圆形花蒂疤痕的
瓜，顿时找到话头，热情地和我
攀谈起来。“你看这瓜多水灵
啊，又脆又甜，都是我自己种
的，咱老百姓讲究个良心和实
在，入口吃的东西，没有科技与
狠活。”他的话不无推销之嫌，
我对此笑而不语。

许是见我一副不相信的样
子，他放下帮我撑开的袋子，随
意从瓜堆里拿起一个，用新取的
方便袋蹭了蹭瓜皮，然后猛然用
力，将瓜捏开了一条缝隙，一股
淡淡的清香裹着丝丝甜意，随风
沁鼻。

我笑着婉拒了商贩递来的半
块甜瓜。“嘎嘣——”看着他怡
然自得将另半块瓜塞进嘴里吃起
来，我心有所动，下意识地多挑
了两个甜瓜。除了他以身试吃的
方式打消了我的顾虑，还有他吃
瓜的样子让我想起了姥爷和他种
的那片甜瓜地。

姥爷的房前屋后不仅种植着
各种应着时令的水果，像桃、
李、杏、苹果，还有见缝插针的
耕耘。过了春天，整个果园披挂
上新绿，那一片片长在果树下的
甜瓜也伸展瓜蔓，大大小小连成
片，裸露的泥土被遮挡地严严实

实，几乎找不到落脚的地方。
入伏前，头茬甜瓜在姥爷辛

勤地灌溉中逐渐长得饱满起来，
它们一个个鼓着圆圆的肚子，藏
在繁茂的枝叶间。

清晨，微风拂过，瓜叶随风
涌起层层波浪，顷刻间，或大或
小的甜瓜无处遁形。看着它们迎
着光努力生长的样子，姥爷总是
喜上眉梢。他从铁皮桶里舀起一
瓢水，对着瓜地随手一泼，晶莹
的水花倾洒落地，那些支棱着身
体的叶子总是遇水倒伏，却又在
瞬间抖着水珠站立而起。那一
刻，它们像极了嗷嗷待哺的孩
子，把清水的甘甜入口，等着时
光来孕育出甜瓜的脆甜。

暑假来了，姥爷的甜瓜地也
迎来了最热闹的时光。这个时
间，我们这些分散在十里八乡的
孩子仿佛约好似的，纷纷来到姥
爷的甜瓜地，挑选撑得肚子泛出
裂纹的甜瓜来打牙祭。你一个，
我一个，长成蜜罐似的甜瓜在清
水里打个滚，来不及享受水的滋
润就被我们捞起，放到嘴边一口
咬下去，脆生生的瓜肉散着浓郁
的清香萦绕唇齿，整个夏天都开
始手舞足蹈起来。

这样的夏天，有甜瓜的滋
养，变得绵长；这样的夏天，有
蝉鸣的悦耳，变得律动；这样的
夏天，有姥爷的疼爱，变得幸
福。姥爷种的那片甜瓜是我眼中
最美的风景，虽然没有诗和远
方，却自有姥爷以勤劳为笔绘就
的田园画卷，展现着天伦之乐的
美好。

“姥爷种的那片甜瓜是我

眼中最美的风景，虽然没有诗
和远方，却自有姥爷以勤劳为
笔绘就的田园画卷，展现着天

伦之乐的美好。”

姥爷的田园画卷
魏代坤

“扇子有风，拿在手中，有人来借，等到立冬。”虽是顺口
溜，从中却可以看到在没有电风扇、空调的旧日时光中，酷暑难
耐的夏天里，人们对扇子的依赖了。轻轻摇动扇子，凉意徐徐拂
过面庞，似有一双柔软的手将心头的灼热抚平。

永远都忘不了的是，在酷暑难耐的夏天，我放了学或者是玩
疯了之后回到家，奶奶正忙家务，一抬头见我一脸汗水，嘴里不
停地“啧啧啧”“哎哟喂”，然后立即拿来西瓜给我解暑，我接过
西瓜蹲在地上就吃，奶奶手拿芭蕉扇，满脸心疼地在旁边给我扇
风降温。

儿时家住大杂院，一到伏天，母亲便把晚饭安排到门外吃。
吃罢晚饭，左邻右舍都聚在院子里乘凉，一人一把芭蕉扇边扇边
唠嗑，不时地“啪啪”两下驱赶蚊蝇，再沏上一壶香香的茉莉花
茶，美得很呢。有趣的是，有时候看到小伙伴吃着小零食，只要
把蒲扇稍稍伸过去，对方便心领神会抓一把放在上面，丝毫不吝
啬。

那时候，会过日子的人家都舍不得开灯，屋里屋外一样黑，
在外面乘凉到很晚。我依偎在奶奶身边，奶奶摇动扇子，轻一
下，重一下，听着大人们聊着我似懂非懂的话题，似睡非睡。

后来搬迁住进了楼房，生活条件逐渐好转，家里便购置了电
风扇。但是奶奶和父亲仍然对扇子情有独钟，家里总是备着几把
芭蕉扇，奶奶还细心地顺着芭蕉扇外沿包上了布边，更加结实耐
用。家里来了客人，父亲也会递上一把，从不怕人家笑话老土，
傍晚出去散步时也拿着，时不时晃动几下，既有凉意，又可驱赶
蚊虫。

而长大了的我却喜欢折扇，“唰啦”一声打开扇子时感觉自
己特别帅气，碰到精致的折扇总要买上几把。黑纸扇、檀香扇、
竹骨绢扇，各有千秋，美不胜收，闲暇时便拿出来欣赏品味，也
是别有情趣。与热爱书画的爱人结婚后，我更是喜爱上了空白折
扇，爱人在扇面上寥寥几笔的涂抹，“影动半轮月，香生一握
风”，诗情画意，相得益彰。

日子过得越过越好，空调普及后，电风扇都被搁置了，扇子
更是淡出人们的生活，但随之患“空调病”的人也多了。比如
我，总感觉空调吹出的风“太硬”，导致脖颈僵硬，而扇子扇出
来的是“和风”，体感舒适，所以一到夏天便“重拾小扇摇清
风”。

轻摇小扇，思绪很容易就回到过去。炎炎夏季，找一处荫凉
地，三五邻人围坐一起，手摇蒲扇，喝点粗茶，谈天说地。回味
旧日时光，是如此安详又富有诗意，那样的生活是缓慢而舒适
的，那样的日子是悠闲而惬意的，那样的心境是沉潜而欢畅的。

“轻轻摇动扇子，凉意

徐徐拂过面庞，似有一双柔
软的手将心头的灼热抚

平。”

凉扇有风
夏学军

父亲的心里久藏着一个心愿，
但老人从未提起，现已88岁高龄的
他更不再提及，其实也是我久久未
了的心愿——陪同父亲乘飞机去北
京瞻仰毛主席遗容。

前几年，由于工作和疫情，一
直未能成行。前些时候去老家，父
亲几次伤感叹息地对我说：“某某
去世了，我去帮忙了。哎，街上的
人越来越少了……”父亲眉头紧
皱，饱经沧桑的老脸戚戚然，我的
心不由猛地一震，不能再等了……
载着父亲、妻子、孙子 （西米）、
老家邻居小王和我一行五人的航班
从南通机场飞往北京，开启了心愿
之旅。

按行程，第二天看升旗，瞻仰
毛主席遗容，参观故宫。我原想劝
父亲不要去看升旗了，但父亲毫不

在意，说没事，不累。于是，我们
凌晨两点起床，乘车去广场排队，
过安检，进场。

晨曦下，天安门广场灯火通
明，人头攒动。4点 47分，随着一
阵嘹亮的军乐声，五星红旗冉冉升
起在广场上空。朝霞中，我的父
亲，满头霜白，一脸庄严，肃然伫
立，昂首凝神。待大家开始退场，
我们呼唤他，他才慢慢挪动脚步。

我们预约的是 10点 15分参观
毛主席纪念堂，当时北京的气温已
逼近40℃。顶着烈日，随着蛇形队
伍，我们缓缓步入毛主席纪念堂，
肃穆安静。只见父亲移步至毛主席
坐像前，双手把一束洁白的菊花恭
敬放下，深深鞠躬。西米也被这庄
重的气氛感染，不吱一声，小手捧
着一支洁白的菊花轻轻放在鲜花丛

中，也深深鞠了一躬。当父亲移步
至毛主席水晶棺时，他伫步不前，
似一种久违的温情，又如赤子状侧
目凝视，嘴里轻轻嘟哝着：“毛主
席瘦了，瘦了。”父亲眼中早已噙
着泪花，我忙搀扶着父亲的手臂，
引着他往前走，而他的眼神一直没
离开水晶棺。这是一个最普通的老
百姓对毛主席由衷的敬仰之情。

后面几天，我们去了长城、恭
王府、航空博物馆，参观了北大和
清华园。在航空博物馆，父亲又驻
足在毛主席座机旁。“哦，这是毛
主席坐过的飞机！”我敏捷地举起
手机，留下父亲与主席座机的合
影。在去北大和清华园参观的那
天，北京气温达到历史性的 41℃。
烈日下，几个大人汗流浃背，气喘
吁吁。妻子边走边说：“受不了，

受不了。”而西米却在清华园径道
上作小鸟状一路奔跑，嘴里喊着：

“清华大学在向我招手了……”看
到这一老一少，我不禁想到了沧桑
巨变和血脉相承。人生如此，一个
民族、一个国家又何尝不是这样
呢？

登长城是北京之旅的必选。为
了避开人流高峰，我们没去八达
岭，而去了新开发的居庸关。拾级
而上，越走越陡，也越来越热，父
亲说不要再上了吧，而西米却一脸
不愿，一人奔上好汉坡，还转过身
大喊：“太太，你上来呀！”我伴着
父亲驻足在长坡下，举首眺望崇峰
叠翠的山峦上蜿蜒巍峨的长墙。一
阵清风吹来，顿感爽意，阳光正
艳，每个人的脸膛红光发亮！

“我忙搀扶着父亲的手臂，引着他往前走，而他的眼神一直没离开水晶棺。这是一个最普通的老百姓

对毛主席由衷的敬仰之情。”

父亲的心愿
张进荣

老家院子前有一片桃林，种的
是当地毛桃。树不算高，我们几个
小孩跳起来就能摘到桃果。儿时夏
天，我最挂念的就是那一树的桃
子，每天都要去桃树下仰望，用手
比划桃子长得多大了。盼着盼着，
在渐高的蝉鸣声中，桃子终于露出
了羞恼的红色，粉嫩的大果子压得
树枝弯下了腰。

“奶奶，奶奶，桃子熟了！”我
雀跃地向奶奶报告这个喜讯，这时
奶奶便会眯着眼抬头望望天，“这
几天都是好天，奶奶给你做桃
干。”奶奶做的桃脯，可以解我两
个月嘴馋。

奶奶提个大桶到桃树下，先把
低处能够得着的桃子摘下。长在树
冠高处的，便要踩在桃树主干上，
用竹竿敲下来，我就负责在下面捡
桃子。“要把有虫吃过的桃子挑出
来。”奶奶一边忙着敲桃枝，一边
不忘叮嘱我。

我们提着满满一桶的桃子来到
水井边，我负责打水，奶奶开始清
洗桃子。先把桃子上面的毛刮干
净，然后用清水冲洗两遍，沥干水

分后撒上盐，腌制一个晚上。等到
第二天桃子都有点蔫蔫了，这时需
要再清洗一遍。清洗干净后，奶奶
会让我拿上簸箕到晒场上去，将桃
子平铺在簸箕上晾晒。

等桃子晒到五成干，奶奶会把
桃子一个个剖开，把核取出来。

“桃子刚摘下来的时候核不好取，
现在刚刚好。”奶奶边忙活，边给
我讲这里面的玄机，“再把桃肉晒
至七八成干就停止晾晒了。”接着
烧一大锅开水，把桃肉再次清洗一
遍，把这几天的灰尘洗去。

最后一步上糖上色是我最开心
的时候。只见奶奶在锅里加水，放
入大块的冰糖和红砖糖，等糖水熬
好后，将桃肉放进去翻炒，再盖上
厚重的木质锅盖。“让桃肉在里面
焖一焖，耐心点等着啊。”奶奶看
我围着灶台的馋样，少不得要叮嘱
我几句。终于收完汁了，奶奶会盛
一碟给我现吃，剩下的装进罐子
里，留着我后面慢慢吃。刚出锅的
桃脯晶莹透亮，甜甜的口感里又带
着丝丝咸味，我这一个夏天的等待
都在此刻得到了满足。

“一天别吃太多，每天吃一
点，能生津消积。”这是奶奶常念
叨的一句话。后来看到 《本草纲
目》中写道：“桃可作脯食，益颜
色，肺之果。”倒也验证了老一辈
流传下来的智慧。

如今，在盛夏时节我也会买一

些桃脯，口感上更为软糯香甜，但
我仍然很怀念小时候那甜里透着一
丝咸味的桃脯，那是奶奶躬身持家
熬制出来的童年味道，裹着岁月的
烟火令人没齿难忘。

盈盈夏日，遥望桑梓，漂泊远
方的我又想起了奶奶。

“刚出锅的桃脯晶莹透亮，甜甜的口感里又带着丝丝咸味，我这一个夏天的等待都在此刻得到了

满足。”

“桃”醉一夏
方 舒


