



“这桂花,虽生得琐碎,却香得清雅,碧叶层层,仍然遮挡不住那馥郁的清芬香味。桂花香是一种绝无仅有的花香,淡雅悠远,且有余味。”

风动桂花香

彭晃

“秋花之香者,莫能如桂。树乃月中之树,香亦天上之香也。”清初大玩家李渔曾如此评价桂花。多彩的秋天,最美之事,莫过于桂花开了。

桂花,人们又称之为“木樨花”,每每读这个名字,便似有一阵扑鼻幽香。

记得当年还住在老屋的时候,隔壁有一户人家,男主人喜好荷花弄草,不大的院子里栽满了各种植物:月季、樱桃、鸡冠花、凤仙花……此外,还有一株据说与他相伴了近20年的桂花树。

该树高约3米,主干挺拔,质坚皮薄,枝叶层叠,青翠欲滴。金秋时节,那莹润浓密的碧叶下,一簇簇如金粟般嫩黄的花挤挤挨挨,含羞带怯幽幽地吐露着芬芳,像一个欲语还休的姑娘。

这桂花,虽生得琐碎,却香得清雅,碧叶层层,仍然遮挡不住那馥郁的清芬香味。桂花香是一种绝无仅有的花香,淡雅悠远,且有余味。秋风一吹,桂香飘过围墙,香透半条街。那一个小小的庭院,也因这株桂花树,变得雅致起来。

每年花开的时候,我常搬个小凳子坐在院里闻香、看书,又或者什么也不干,只静静地冥想。清秋

凉风送来四溢的桂香,那份心情由雅及静。

相较于夏花的绚烂和秋叶的静美,我更想紧握住的是桂花的芬芳。可惜的是,花艳一季,香飘一时,桂花只属于一个特定的季节。所幸,花会干,色会淡,但香味却能绵长久远。精于生活的乡人很懂得将桂花的韵致发挥到极致,桂花糕、桂花栗子羹、桂花小圆子、桂花糖、桂花酒、桂花茶……千方百计让桂花香变成“精灵”,附着在食物上,在舌尖上绽放。

糖桂花是最常见的。秋高气爽时,找一块干净的塑料布铺在树下,乐呵呵地摇一摇树,瞬间,满树桂花雨,天香云外飘。落雪似的,一层又一层,将落下的桂花收起来,放到院中半阴半阳的通风处晾晒,再将碎米粒一般的它们一点一点地捏进盆子里,而后拌上白糖,密封于玻璃瓶中。此时,透明的瓶内仿佛收藏着黄金白玉,封存清秋时的串串美好。

渍过的糖桂花是百搭,喜欢吃甜食的人,下汤圆做甜羹,捏一撮糖桂花放进去,那就不仅有甜香,还有了桂花的芳香、馥郁和醇厚。

桂花糖藕是我的最爱,做法也不复杂。取粗如小儿臂的雪藕一



节,藕孔内拍入浸胖的糯米,加以冰糖,以小火长时间煨熟,撒上备好的糖桂花,顿时就是一波波难以拒绝的藕香与桂香,让人真正感受到“三秋桂子,十里荷香”。

晾凉后切薄片,堆在青花瓷盘中,浇一勺蜂蜜,已成胭脂的藕片更加滋润晶亮。点点金黄的桂花落在胭脂色的藕片上,别提多抢眼。以小竹签插一片入口,软糯滑润,慢慢地嚼,桂花的香气回荡在藕眼里,带

着一缕缕的甜,徐徐咽下之后,从舌根泛起阵阵回味,仿佛回忆在暗夜

里荡漾开来。桂花是和着满月一起来的。当月的清辉减一分的时候,花香却增一分,花好月圆便是以这样此消彼长的过程完成的。此时,闲坐于桂树下,那洒满一地的月光,甜得流蜜的桂香,秋风也善解人意地透着丝丝凉爽,时光显得如此柔软黏帖,温情一片。



“‘落花无言,人淡如菊’,我们在紫陌红尘里摸爬滚打,在荆棘丛生的道路上磨炼,要修的就是这样淡泊的心境和处世态度。”

人淡如菊

耿艳菊

年少时第一次拥有《红楼梦》,斟酌再三,郑重地在扉页上写下了“残菊”二字。这本书我现在还保留着,在老家东屋的桌上,落满了灰尘,我每次回去都仔细拂拭,然后在时光里落满灰尘。

擦拭的时候看到扉页上的字,总要嘲笑一把年少时的稚嫩,那时喜欢上这两个字,大概是两个缘由,一是一句词“菊残犹有傲霜枝”,正是不解人世时的一汪清愁和少年人的心高气傲。

这样一年一年周而复始地拭尘,不但书洁净了,人也随之心境澄明,也早已不认可年少时对菊花的理解和定义。

菊花的绽放没有选择万花锦绣的春天,没有选择浓烈激情的夏天,也没有选择天地黯淡的冬天,而是选择了高阔明净的秋天,这是有原因的。

《小窗幽记》中说:“秋月当天,纤云都净,露坐空阔去处,清光冷浸,此身如在水晶宫里,令人心胆澄澈。”选在这样的澄澈的季节灿然绽放,每一瓣都在月光里洗过的菊花就像溶溶月色一样温柔宁静,无论是那些热闹喧嚣的时节,还是寂寥冷清的光景,菊花从容地循着自己内心的节奏,在岁月浩浩的风波里兀自淡泊明净。

很多时候,如果只盯着得失,盯着簇簇拥拥的光鲜热闹,一味地争强好胜,甚至鸡毛蒜皮

的琐事都去计较一番,忙忙碌碌的现实生活很容易让人灰心气馁、焦躁、患得患失。

早些年读唐代司空图的《二十四诗品》中的《典雅》——“玉壶买春,赏雨茱萸。坐中佳士,左右修竹。白云初晴,幽鸟相逐。眠琴绿荫,上有飞瀑。落花无言,人淡如菊。书之岁华,其曰可读”时,只看到词句的典雅明丽,近年再读,又是不一样的体会,想到那些红尘中的琐事纠葛,忽然间就豁然明白了。

人这一辈子其实没那么复杂,是我们把简单的问题复杂化了。我们努力打拼,渴望这山,盼望那山,就是希冀每天过得开心幸福,却忽略了人世间时时刻刻都有赏心乐事。因为没有清澈宁静的心境,看什么都不合意。

“落花无言,人淡如菊”,我们在紫陌红尘里摸爬滚打,在荆棘丛生的道路上磨炼,要修的就是这样淡泊的心境和处世态度。用季羡林的话说,就是“我们应该拥有认真过好这一生的四种能力:得自在、知孤独、记初心、要豁达”。“得自在”说容易也容易,说难也实在难。我们总觊觎那些名和利,嘴上说放下轻松,真正从心底放下就有点难了。

梭罗讲:“一个人放下越多,才越富有。”我们只有像菊花一样,撇开杂念,一身轻松,才会有平和清静的心境欣赏人世间的飞鸟流云,草木风华,山川日月,这才是真正的富有。

秋水

李陶 摄



“读完《活着本来单纯》这本书,感受着丰子恺先生的豁达和从容,我忽然意识到,即使不再是儿童,我们也可以做一个有趣的大人,摒弃那些功利的追求,因为,活着本来就是一件单纯的事。”

做一个有趣的大人

屈梦媛

取闹,而是因着强烈的创作欲与表现欲的驱使。他憧憬于孩子们的生

活,在《梦痕》一文中,戏称自己“是在儿童世界的本贯地方犯了罪,被刺配到这成人社会的‘远恶军州’来的”。

也许正是因为热爱儿童,具有一颗细腻纯洁的童心,丰子恺创作的漫画才能笔触简洁却意境深远,写的文章才能朴素动人又富含哲理。他说:“童心,在成人就是一种趣味。培养童心,就是涵养趣味。”他确实算得上是一位有趣的大人。

他喜爱动物,会在清晨和孩子一起看蚂蚁运食,养着一只名叫“阿咪”、能帮主人待客的小白猫。友人所赠的白鹅,在他笔下傲慢从容,生动可爱。他随性率真,在家教孩子读婆婆的《扬州慢》时,忽然想要游

览久闻大名的扬州,于是买了第二天出发的火车票,带着孩子来一场说走就走的旅行。他热爱一切美的事物,喜欢把平凡的日子过得有情趣。因嫌家中墙上的自鸣钟不好看,便把它涂成天蓝色,在上面画几根绿杨柳枝,又用黑纸剪了两只飞燕贴在时针与分针上,把一个普通的时钟变成了两只燕子飞逐在杨柳间的画。

在现代社会的快节奏和高压下,很多人都活得焦虑而匆忙,追求高效、追求速成,无论是对孩子的培养还是对自己的成长,似乎都缺乏耐心,也忘记了去体会生活本身的趣味。读完《活着本来单纯》这本书,感受着丰子恺先生的豁达和从容,我忽然意识到,即使不再是儿童,我也可以做一个有趣的大人,摒

弃那些功利的追求,因为,活着本来就是一件单纯的事。

我开始关心四时和节气,在菜市场里采购新鲜的应季食材,为家人准备一桌简单却营养均衡的饭菜。下班路上我不再匆匆疾行,会蹲在草丛里看一只小刺猬啃食树上掉落的野果。周末穿布鞋去公园散步,呼吸带着草和泥土气味的空气,观察一花一木的枯荣。我会在工作时努力证明自己的价值,也会在业余时间旅行度假放松心情。

正如丰子恺所说,“这个世界不是有钱人的世界,也不是无钱人的世界,它是有心人的世界。”虽然不能重回无忧无虑的童年,但我可以做一个有趣的大人,活在当下,单纯而知足。



“在他倒烟灰缸的时候,我常常会将他书桌上和衣服口袋里的香烟藏起来,这时父亲就只能以喝茶应付一阵儿,可时隔不久,烟灰缸里的烟头又会挤得满满的。”

父亲的烟灰缸

陈小炜

时间像个过滤器,把以往大大小小的事物都过滤个遍,许多事已随风而逝,而有的却依稀可见、难以割舍。父亲离开我们已经整整三十个年头了,我和母亲在怀着沉痛的心情追忆父亲时,常常拿出他生前使用过的物品仔细擦拭,特别是桌上的那只蓝色烟灰缸,勾起了我对他的无限怀念。

三十年前的一个秋日,父亲作为记者出去拍摄电视专题片,为了更好地拍摄到乡村远景,不幸从12米多高的石灰窑上重重摔下,后因抢救无效而因公殉职。父亲非常勤奋敬业,白天上班总是提前半小时到单位,晚上时常挑灯夜战写文章,有时到凌晨才睡。记得父亲最爱在写作时一支接一支地吸烟,我想,这一支支香烟不仅在燃烧自己,一定也点燃了父亲创作的灵感,使他的文章在全国二十个省市的报刊上都留下了印迹,也使他成为最早在央视录用县级媒体选送电视新闻作者之一。我作为他的儿子,为有这样的父亲而骄傲和自豪。

父亲是一个十分简朴的人,为了一家人的生活,始终衣着朴素,爱抽烟却从来不好烟。母亲为了他的健康曾多次劝他戒烟,我也竭力反对他吸这种焦油

含量高、危害程度大的烟。在给

他倒烟灰缸的时候,我常常会将他书桌上和衣服口袋里的香烟藏起来,这时父亲就只能以喝茶应付一阵儿,可时隔不久,烟灰缸里的烟头又会挤得满满的。

虽然父亲没有戒烟,但是不允许我抽烟,经常语重心长地对我说:“我当初抽烟是为了写作提神,现在想要戒烟却很难,你可千万不要学我这样!”父亲在我面前这样反省自己,我知道,这其中蕴含了他对我深深的爱。

在父亲故去后的这三十年,我在基层磨砺过,也在部队里锻炼过,至今也没有学会吸烟,也不想吸烟,而且还时刻想着父亲的教诲:在生活上要简朴,在工作上高标准。如今我也成为新闻单位的一线人员,握着父亲留给我的笔,继续前行,去完成他没有完成的事业。

如果父亲现在还在人世的话,看着一个不吸烟、没有不良嗜好的我,他一定会很高兴的。他对我默默的关爱和对事业的执着追求是我生命中的一盏明灯,照亮我前进的道路,温暖我的人生,激励我不断地努力和拼搏。

桌上的这只烟灰缸,你曾陪伴着我的父亲度过无数个长夜,我会将你永远珍藏。



近日,重读了丰子恺的散文漫画精品集《活着本来单纯》,全书分为“豁然开朗”“无宠不惊过一生”“天地间最健全的心眼”“你若爱,生活哪里都是爱”“学会艺术地生活”五部分,收录了《渐》《大账簿》等45篇经典佳作。书中插画选自丰子恺先生不同时期的漫画,幽默风趣、典雅可爱,与丰先生朴素、简练的文字相得益彰,称得上是有趣、有心、有情的人生哲学。

丰子恺认为天地间最健全的心眼是孩子们的所有物,世间事物的真相,只有孩子们能最明确、最完全地见到。在《给我的孩子们》一文中,他极力赞美孩子的直率、自然与热情。在他眼中,孩子要皮球停在壁上,要拉住火车的尾巴,要月亮出来,要天停止下雨,这些都不是无理