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副刊/

“妈妈，刚刚我看到外公在
风中跑着追我时，我的眼泪都
要掉下来了……”坐在副驾驶
座上的儿子冷不丁地对我说。

我的脑海里一下子浮上刚
刚那一幕：一身灰色棉衣棉裤
的老爸戴着灰色的帽子，正行走
在后村办丧事的人家附近。我本
意是叫儿子跟外公打个招呼说
我们要回家了。哪知道老爸一
看见我的车立即小跑了起来：
“丁丁，丁丁，你的钥匙掉了吗？
载你回来的阿姨说是捡到了两
把钥匙……”儿子立即拍打着
我右边的车门，叫我停下来，刚
好办丧事的人家占了道，我又没
办法立即停下来，因此老爸追着
我的车跑了好长一段路……

我用余光瞥了一下儿子，发
现这次儿子回外婆家仿佛平添
了一丝伤感，又看见他怔怔地
盯着手中白色餐巾纸包着的点
心，脑海里又浮现汽车刚驶上
家门口的小道那一幕：老妈正低
着头往家赶，我缓缓地停下车按
了声喇叭。老妈见我按下车窗，
凑上来问我们：“去哪啊？”
“我们要回家了，不好意思啊，
没办法住在家里陪你们了……

我才说完这话，老妈就把头

伸进我的车窗：“丁丁，这馒头
你拿着，长寿的……”她打开用
白布包着的两个馒头，路灯下我
也看不清，隐约看见里面还有一
层白色餐巾纸包着。儿子利索地
接过去，儿子明明不喜欢吃馒头
类的东西，怎么接得那么快啊？
“妈，你以为外婆给我的仅

仅是馒头吗？”儿子转头看着我，
直性子的我也没多想：“要不还
有啥？”“还有爱啊！那样沉甸
甸的爱你都看不到吗？”儿子的
语气里居然带着一丝责怪。我忍
不住笑起来：“儿子，你怎么突
然文艺范起来啦？”
“妈，你还记得你上次电话

里跟我哭那一回吗？”儿子突然
问我。“当然记得啊！”“妈，
外公外婆真的老了，你跟他们在
一起的时间不会太多了，你知道
吗？我这次回家外婆外公可开心
了……”儿子长满青葱胡子的嘴
角上扬，似乎陷入了回忆里。我
的眼前也依稀出现每次儿子回
家，都会热情地拥抱他们，尤其
是我老妈被高大的他搂在怀里，
总是笑得不能自抑……

我一方面为他的善良懂事深
深感动，一方面也更愿意跟他敞
开心扉：“谢谢儿子，每次都让
我有所触动，你说得对，我不应
该跟他们争对错，我唯一能做的
就是珍惜……”
“这就对了！妈，这才是高

质量陪伴！爱的陪伴真的不在于

时间长短，而在于质量，是能创
造更多的欢乐与幸福……”

我笑起来，在儿子面前，我
越来越能活得真实坦然，我跟他
像知己一样谈生命与死亡、婚姻
与亲情，包括我给他做的一连串
的死亡清单。“妈，我觉得你真
的越来越豁达了，积极地活着，
活得超级有意义而有质量……我
觉得你就是会战死沙场的人，而
我会是那个记录战争的人……”
儿子一点点跟我剖析着人性，剖
析着我们家人不同的个性，包括
生命活着的意义，还有我说的社
会使命感……

车时而驶入一片黑暗，时而
驶入光明。我在儿子的谈吐中感
受着他的逐渐成熟……

车到家门口，儿子开门帮我
指挥在车流里更安全地停车。
“儿子，谢谢你，谢谢我的生命
里有你……谢谢你让我成长为最
好的自己……”我搂住儿子的
腰，儿子搭住我的肩：“妈，我
也谢谢你，愿意让我成长为最好
的自己……”

看着寒风中路灯下那一高一
矮的身影，感受着儿子传递给我
的温度，心里暖暖的：人生最大
的幸福，就是在走向彼此生命尽
头的路上，有上一代父母的爱，
也有传递给自己孩子的爱，更有
回流过来的爱在一起涌动，彼此
丰盛滋养着各自的生命……愿我
们每天都行走在爱里……

阴 蒋婉叶

爱的代际传承

朱背啄花鸟 岳建清摄

“爱过了，恨过了，放下吧；
有过了，痛过了……”一清早，
一挚友发来一首歌曲，名为《放
下》，算是例行问候早安。我应
着那清脆的铃声拿起手机点开，
觉得那曲子耳熟能详，但从未认
真听过，便用心地听了起来。

听着听着，那质朴经典的歌
词和深沉委婉的旋律竟渐渐触动
了我的心灵，“放下”二字仿佛
具有某种魔力，竟一下子启开了
我那有些愚钝的心智，令我醍醐
灌顶、大彻大悟。我忽然明白
了：人生在世，谁都觉得不容
易，因为天上不会掉馅饼，因为
爱拼才会赢；又因为这样，所以
人生在世，学会适时适度地“放
下”，抑或是一种最要紧、最明
智的事情。

说起“放下”，此词在人们
的日常口谈中并不陌生，人们常
将其谓之为放下手中之物件或放
下正在做着的某件事情，如：
“把那东西放下来！”“先把那件
事情放下吧！”然而歌曲《放下》
显然不是这个意思，至少不会这
么直白。是的，在禅林用语中，
“放下”一词的内涵极为深奥和
丰富，并蕴含着某种深刻的人生
哲理，其要义是指：离弃一切邪

念和妄执，达到解脱自在、了无
牵挂之境界。
人们常说人生苦短。的确，

人生并不真的漫长，相较于人类
社会的发展历史只是短暂的一
瞬，有时甚至还不如大千世界中
的一块顽石、一棵大树。在行色
匆匆的人生旅途中，我们还真应
该赶紧把许多东西“放下”。放
下了，就不会把功名利禄、富贵
得失看得太重，就不会受累于
此，并为此耿耿于怀、难以释
怀。放下了，就不会把悲欢离
合、生离死别看得太惨，就会正
确认识和坦然面对这一事物的客
观发展规律，就不至于深陷于忧
愁苦痛之中而不能自拔。放下
了，就不会因别人的成功、自己
的败落而心生嗔恨嫉妒，就不会
因此倍感沮丧和绝望，从而给自
己造成更大的伤害。再者，人生
在世，有些东西还真是不必在乎
的，有些东西还真是必须清空
的。该放下时就放下，别在乎时
不在乎，莫计较时别计较，唯有
如此，才能够腾出手来抓住真正
属于自己的幸福和快乐。故古人
早就有云：“如何向上，唯有放
下。”哲人哲言是也！
“放下”有这么多的理由和

好处，难道我们还不应该赶紧
“放下”么？然而“放下”终究
不是一件简单易行、人人皆能的
事情，其常常是一个人思想斗
争、苦乐博弈、痛定思痛、幡然
醒悟的结果。殊不知，“人为财
死，鸟为食亡”是这个世界上的
普遍现象，“得陇望蜀、得寸进
尺”是各色人等的普遍心理，
“患得患失、固执己见”是人性
中的普遍弱点。明了这三个“普
遍”，“放下”自然就变得很艰
难和不甘了。所以有些人等到知
道该“放下”时，已心力憔悴、
万念俱灰，痛苦得不堪回首，甚
至有些人直至壮志未酬、含恨离
去都没能真正下定“放下”的决
心。不到黄河心不死，不撞南墙
不回头，岂不悲哉！

当然了，我们必须明白：放
下不等于放弃、不计较；不在乎
亦不等于不努力、不追求。那么
如何才能做到既“放下”又不
“放弃”呢？两者之间是否有明
确的分水岭？窃以为，把握这个
问题的关键就在于我们无论做什
么事情，都不能钻牛角尖、认死
理，都必须学会审时度势、权衡
变通，不能一条道走到黑，为人
处事不能过于执着！

姐姐喊我们一家去上海玩，
还特地强调，不让我们花钱买任
何东西。我跟妈妈商量肯定不能
空手去。“给你小侄子织件背心
吧！”妈妈灵机一动，“都九月
份了，天快冷下来了，正好应
季。”

南方的秋天来得很晚———秋
分过去了，日历翻过了一页又一
页，太阳依旧高高地挂着，散发
着热烈的光芒。然而，一场秋雨
带走了夏天的余热，带来了秋天
的凉爽。秋天终于到了。

说干就干，我俩立刻骑车去
买毛线。妈妈刷了好久织毛衣的
视频，终于决定织一款肩带可拆
分的背心，拆分部分用纽扣连接
起来。

开开心心地回到家，妈妈便
开始着手织背心了，我在旁边摆
弄着纽扣。“你小心点，别把纽
扣搞丢了，难找。”妈妈的话让
我愣了一下———怎么可能，我小
时候家里不一样的纽扣可多了，
还有个抽屉专门放纽扣呢！边
想，我边朝抽屉走去，一打开，
我傻眼了———抽屉里一颗纽扣也
没有。问了才知道，前几年家里
装修收拾杂物时全给扔了。

记得过去家里有一个抽屉，
除了针线，就是各式各样的纽
扣，大小不一、多是圆形。这些
纽扣大多是从旧衣服上拆下来
的，少部分是我在路上捡的。小
时候，我很贪玩，衣服上的纽扣
不定时地消失。每次，妈妈都会
从抽屉里挑一颗给我缝上，久而
久之，我衣服上的纽扣各不相
同。那时，为了得到更好看的纽
扣，我还会故意把衣服上的纽扣

弄下来。
再大一点，我开始把衬衫当

外套，纽扣失踪仍然是日常操
作。每到那时，我都会到抽屉里
去找相同的纽扣，哪怕有一点点
不同我都不会要，当时我宁可不
穿那件衣服也不想要不同的纽扣
出现在上面。偶尔，妈妈不小心
给我缝上了一颗不同的纽扣，我
都会很生气。每次，妈妈都会想
办法找一套一样的纽扣，然后把
衣服上的纽扣全部换了。

现在，衣服上的纽扣越来越
少，偶尔出现也是个装饰，等到
纽扣丢了，衣服也就到了淘汰的
时候了，很少有人花费心思去找
纽扣。

转眼就到了出发去上海的日
子。姐姐抱着小侄子到楼下接我
们，由于小侄子怕生，一直趴在
姐姐肩上，我凑过去的时候发
现———姐姐衣服上竟然有纽扣，
小侄子抓得可开心了。

姐姐盯着妈妈织的衣服出了
神———我们都还是很小的时候穿
过手织的衣服。“呀！这几个纽
扣好可爱啊！”看着妈妈手中的
纽扣，姐姐惊喜地叫出了声，
“好久没看到这么精致的衣服了！
嬢嬢，你手真的太巧了！”说着，
她就把织好的衣服给我小侄子穿
上了。小侄子一点都没反抗，一
直用手抠纽扣。姐姐还挺惊奇
的，因为小侄子之前穿新衣服的
时候都很不安分。

我和姐姐的童年有五颜六色
的纽扣，那时，每找到一颗纽扣
我们都会开心很久。现在，真想
用纽扣给小侄子再编织一个彩色
的童年。


