

素心若雪

——读周其雪的诗

□ 朱子辉

诗评

“素心若雪”是周其雪送给我的一幅字，这是他一直向往和追求的人生境界，也是他诗、书艺术境界的一种呈现。前几天周其雪给我发微信说：“想搞个自作诗、书 20 篇小小网络展，想请您写个简短的评语，不知可否？”我回信说：“要想读懂一个人的诗，跟他对话，必须具备与作者相当的艺术修养与生命境界，我自问庸愚，只能勉为其难吧。”我的回复绝不是一种谦虚或托辞，完全是在读了周其雪的诗之后的一种感受：“素心若雪。”正如其诗，正如其人！

第一次读周其雪的诗，内心便有一种触动，是他的这首《对月》，诗云：伴月浮云短，斜枝倒影长。无言孤雀立，静听露为霜。

诗中写“月”和“影”，在我的阅读中，俯拾即是，最有名的如北宋词人张先的“沙上并禽池上暝，云破月来花弄影”，再有大诗人李白的“峨眉山路半轮秋，影入平羌江水流”之类，我在课堂上也给学生讲过无数次。但有一次，我跟孩子同班同学的几个家长，一起出游北京西山的大觉寺，其时正是雪后初霁，初春的阳光明媚而温暖，将几株含苞欲放的桃树疏影映衬在寺庙的红墙之上，煞是空灵可爱。我当时跟着孩子们的脚步，正心不在焉地溜达着。旁边三三两两的人群，流连于那喷薄欲出的花蕾，正各自拍照留念。突然一个家长招呼着说，孩子们，看墙

上桃树的影子，多漂亮呀！我心里一惊，偏偏她看出了影子的美！课堂上的我，无数次说过古典诗词有关于“影”的审美与文化内涵，而生活中的我，对“影”却熟视无睹。我开始意识到，对美的感受，不是逻辑的分析或理念的认知，而是一种生命的体验，一种心性的流露。生活中能切身感受到“影”之美的人，一定拥有一颗真正超越的、审美的性灵！此事不久，我便因央视的高虹老师而结识了周其雪，并在周其雪“白雪楼诗书话”的公众号中读到了这首《对月》小诗。

如同这首小诗，周其雪的诗最大的一个特点就是语言的自然，读起来明白如话，基本没有什么生僻的语词和典故，也没有什么刻意跳宕、转接的句法。他完全任凭自己内心情意的流动而结撰文字，即便上下句对偶成文，也总是在有意或无意之间，故而读者读来也浑然不觉。就像这里的“伴月浮云短，斜枝倒影长”，如果说“浮云短”对“倒影长”还算工整的话，“伴月”对“斜枝”就稍嫌牵强，但正是这种随性和洒脱，可以看出作者不逞才、不使气，全然不须安排和造作，一任神行的写作风格。这样的例子，在周其雪的诗中不胜枚举，比如这首辛丑年写于大雪前夜的《无题》：浩浩千山月，行行游子吟。风来酒欲醒，云落满衣襟。

前后二联看似对仗，又不是

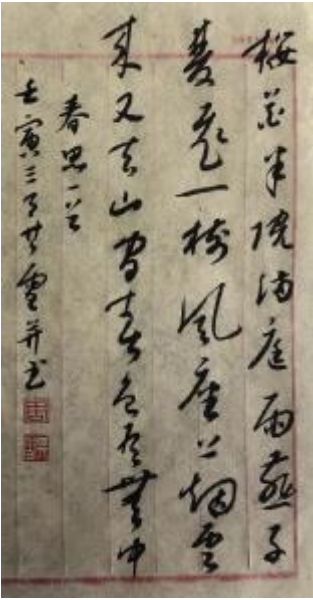
那种极为工整的对仗，一气读去，便既有一种精致的对称之美，但又没有丝毫的拘谨与板滞，潜气内转，如同他的那些随心而书的草字，行云流水，自然天成。我曾经用桐城派私塾吟诵调读过这首诗，并跟周其雪说：“吟诵您的诗，要从您的书法里面去悟，不能太顿挫，要有一种随性、自然的感觉。”周其雪说：“我写诗不会考虑很多，写字也是，总是想独与天地共往来。”在《静观》这首诗中，周其雪也清晰地表达了他的这种心性：“闲来枯坐无法为，一觉西天落日迟。”可见，这种顺应自然，朴素而不刻意雕琢的语言风格，其背后正是周其雪静观自得、虚静无为的人生观的体现。

读周其雪的诗，还有一个非常鲜明的感受，就是他诗中情感的表露，不是那么的强烈，如饮老茶，“性温味陈，不激不厉”（周其雪语），总是给人一种澹然的感发和悠远的情思。如前面刚提到的“无言孤雀立，静听露为霜”（《对月》）“风来酒欲醒，云落满衣襟”（《无题》），其中既没有陶渊明“徘徊无定止，夜夜声转悲”（《饮酒》其四）的挣扎，也不似李商隐感慨“天意怜幽草，人间重晚晴”（《晚晴》）的深情，更不像杜甫“星垂平野阔，月涌大江流”（《旅夜书怀》）的悲郁，倒有点像王维“涧户寂无人，纷纷开且落”（《辛夷坞》）的静谧与闲适，而且还隐隐透着一丝禅理的意趣。比如他的这首《春思》：樱花半院满庭雨，燕子双飞一树风。座上烟云来又去，山间春色有无中。

结合王维的山水诗来看，如果说第三句有点“行到水穷处，坐看云起时”（《终南别业》）的味道，那么最后一句则让人很自然



地想到“江流天地外，山色有无中”。禅宗讲“心佛”，真知全在一心之间。世事无常，富贵如烟，荣利似云，来了又去，去了又来。既然如此，何必劳神，不妨“枯坐无为”，且看那山间春色，任他花开花落、云卷云舒。周其雪的诗，就是这般在烟云的“来去”之间、在春色的“有无”之中，隐隐绰绰，若隐若现，仿佛抹上了一层虚无、玄远的色彩，读来让人涤荡尘虑，澡雪精神。借用古人的一句话来说，“观其诗，知其蝉蜕尘埃之中，浮游万物之表者也”（《苕溪渔隐丛话》）。周其雪曾经在《闲话当下的文艺》一文中说：孔子曰：乐而不淫，哀而不伤。意为快乐和悲伤都不要过，引伸到文艺中指表现情感要有节制。而我们当下所有文艺作品，有几个是按这种大朴不雕、华而不艳的审美标准去做的。不是哗众取宠，就是制造矛盾，把



所谓的好恶情绪无限放大，而忘了平实的生活，使读者和观众无所适从，久而生厌。

可见，他的诗、书创作，都是有自己鲜明的艺术观的。表面上看，他谈的是儒家的“发乎情，止乎礼”的文艺观，似乎在艺术创作的过程中，要力求情感的节制与中和。殊不知，周其雪在诗、书中所流露出来的那份素朴、平实，本不是外力的克制和强加，而是其心性的一种自然流淌。正如他笔下的那些动人的诗句：“鸟声穿叶动心妍”“胸有湖山处处新”……若没有一颗像雪一样素白、澄澈、宁静、空明的内心，何能感受到纷繁万物中鸟声穿叶那一刹那的灵动，又何能将浩渺苍茫的湖山都纳入心间呢？

“素心若雪”，如其诗书，如其人哉！

博物记趣——

虫声唧唧篇



豆娘 王继成 摄

我身边的她

□ 金子惠

记录

我出生的时候，她已经 25 岁了，但这并不影响我们之间的友情。毕竟我俩一见如故，她总说我长得和她妈妈很像。我和她也有很多相似的地方，比如左边脸上都有一个小小的酒窝，都爱睡懒觉。我也记不清我俩是什么时候成为朋友的，但是友情本来不就是这样说不清道不明的事情嘛。

她很喜欢我，出去买东西、逛街总是把我带着。她在前面转转，我就跟一个小尾巴一样追着跑，跑到一家店里就找一个板凳坐着等她，然后催她给我买零食饮料。

我俩的审美不太一样，我总喜欢挂满亮晶晶小珠子的衣服鞋子，可以扯下来分给小伙伴，可是她选的衣服总是很少带这些可以扯下来的装饰。可是又有谁规定好朋友之间一定要一模一样的呢，就像我喜欢吃醋，她却喜欢蘸酱油一样，这并不能影响我们成为朋友。等到逛完了，我们就去小吃街买煎得滋滋冒油的嫩豆腐，买有着甜糯糯夹心儿的切糕，

吃得饱饱的再一块儿走回家。

我们总是在一起，一起去春天的公园里放风筝，一起在夏天的傍晚跑到路灯下比赛背《陈情表》，一起去秋天的葡萄园摘甜甜的葡萄，一起在冬天的雪地里推着车奔跑。偶尔因为考得不好被老师留下来喊家长一起课后补习，我也总是拖着她。旁边的家长总是一板一眼地训孩子，要不就端着手机，可是作为我的好朋友，她一点也不一样，她总是掏出厚厚的笔记本，和我一起听讲，听着听着本子上就做上了满满的记号。

我们也有争吵，在我在作业本下偷偷藏着歌词本时，在我把橡皮切成一块一块当做一盘菜时，在她动不动就拿出手机要给我拍照时，“我不同意，你侵犯了我的权利，我是我自己的。”她恍然，觉得我说得很很有道理，因为我的身上也有着过去她的影子。我气鼓鼓地瞪着她，她只是觉得很好笑。所以逛文具店时、逛超市时，在我左顾右盼希望得到她的意见时，她总是说：“你是你自己的，赶快自己挑。”好吧，每个人都是他自己的，我知道，就像好朋友不必每时每刻都黏在一起一样。

作为好朋友，秘密是需要分享的，所以她也知道我好多小秘密。接我的路上，看到我喜欢的小男生，她总是忍不住拍我，“嗨，你这次好好考，考进前 50 名，我帮你要 QQ 号。”在我和同学因为一点点小事情发生冲突在家闷闷不乐时，她也总是一边拍着肚子一边告诉我说：“宰相的肚子里能塞下一只小船，我们的心胸要像大海一样宽广。”作为交换，我也偷偷翻了她小时候的日记，看她写因为跳皮筋的鞋子被同学藏起来哭着跑回家的气愤，看她因为成绩下降而感到的苦恼。

大学后，和她的物理距离虽然远了，可连着手机还是像在身边一样。嗨，群里又发来信息，速答“庄子三言”“大历十才子”“劝百讽一”，她总是时不时发来问题，检验我的学习效果。每隔一段时间发一个健身操，提醒我出去走走，弯弯腰。总是记得我坐在书桌前，她坐在旁边打毛衣的场景，昏黄的灯光下用天蓝色的绒线勾着花边，虽然这件毛衣我到现在也没有穿到。

她是我最好的朋友，也是我最爱的妈妈。有她在我的身边，真好。