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由于工作因素，我整天伏案
改稿身体吃不消。起先猜测是半
脱位、颈椎增生、肩周炎或者膝盖
酸痛等，不予理会。隔了一周实在
疼痛难忍，我到医院拍完片吃药，
却不见好转，又到医院做了 CT
检查，发现键盘手握住鼠标有疼
痛感，肩膀左高右低，严重时甚至
无法穿衣。医生说，任何医学手段
只是辅助，没有更好的治疗办法，
平常不要久坐，有空可以做颈椎
操，或者去游泳。于是，抱着将信
将疑的态度，我开始重操旧
业———游泳。
任何运动需要寻找适合自己

的方式，才能取得事半功倍的运
动效果，否则，可能就是事倍功
半。我会游泳，但自学的泳姿“狗
爬式”不正确。小时候，父亲给我
报过游泳的培训班，现在规范的
蛙泳姿势都忘得差不多了。我只
能勉强游 400米，动作僵硬，呼
吸困难，手忙脚乱，十分吃力，像
溺水时的垂死挣扎。为了纠正动
作，让泳姿轻松优雅，我上游泳网
重新学习动作、手脚的协调配合、
呼吸节奏的掌握，认真揣摩每个
细节，在泳池中千百次地练习，当
然也常呛到水。

我喜欢听水流划过耳际的声
音，迷恋透过泳镜看到泳池里矫
健的身姿，陶醉于如鱼得水的自
在中。经过一段时间的努力，我的
游泳速度提高了，动作规范了，泳
姿也标准了，1000米游下来轻松
自在。身边的一些“菜鸟”游友纷
纷向我请教，甚至下了战书同我
分道比赛。
游泳，让我在泳池结下了深

厚的友谊。虽不知天南地北的兄
弟名字，但如果我数日没来游泳，
他们也会牵挂我，辗转询问添加

我的微信聊天。兄弟们还会帮我
买泳裤泳帽，抑或冲杯姜茶等我
上岸暖身。彼时，我总会怀着感恩
的心向他们道谢，闲话家常。

我一直没有克服自己的缺
点：不敢往深水区游，都是游到泳
池一半，停下来，再转身游回来。
这样的状况，我们和兄弟们持续
了较长一段时间。严格说，我们都
不算会游泳，可我们做着泳池里
的旱鸭子，非常开心，还互相安慰
说：锻炼身体就好。

我和兄弟们泳技的突飞猛
进，源于在深水区的成功转身。开
始，我还是怕，怕深水区水太深，
怕脚下没底。我总是对他们说：下
次，下次开始！下次到了，我还是
在浅水区练习，还是不敢去深水
区。直到有一次，有一个兄弟说：
冲！有了他们的鼓励，我感觉踏
实，就真的游到深水区，然后成功
转身了。接下来，我就可以一个来
回一个来回地游了。

爱上游泳的夏天，我看到了
自己小肚腩上的一大坨肉，日渐
变少。尽管还是稍微有点隆起，但
是我戴着似 007 特工的墨色泳
镜和亮色泳帽泳裤，耍酷叉腰在
泳道旁学走猫步，身边的美女帅
哥都会不自觉地朝我多瞅几眼。
还有，我似乎同孙杨、菲尔普斯那
样饱满自信的精神状态，由里到
外焕发着朝气和光彩。我原先的
旧伤毛病，不仅得到康复和缓解，
而且所有体检的指标都趋向了稳
定，同时还带动身边的同事也加
入了游泳的行列。在游泳中得到
锻炼的不仅是身体，而且磨炼了
意志，在我经历苦难时依然能够
坚强面对，把烦恼浸泡在水中蒸
发殆尽，游泳渐渐成为我生命中
无法分割的部分。

读完加拿大女作家卡·希尔
兹的《橘色的鱼》，内心有种刺疼
的感觉，久久不能舒缓。

卡·希尔兹，曾多次获得普利
策奖、布克奖和奥林奇奖等世界
著名文学奖项。《橙色的鱼》是希
尔兹短篇小说中的杰作，《橘色的
鱼》故事很简单：我和妻子在快到
四十岁的时候，有了中年焦虑症，
内心空虚，于是决定在餐桌对面
空白的墙上挂上一幅画。妻子洛
伊斯·安就很快买来了复制品名
画《橘色的鱼》，每天看到这幅画，
我的健康也有所改善。而这幅画
是十幅复制画中的第八张，不久
我们收到一个正式的通知。有人
组织一个活动，通知我们十个《橘
色的鱼》的所有者，在每月的第三
个星期四晚上聚会，交流对这幅
画的体验和看法。聚会的时间到
了，会上，由于大家的经历不同，
国家不同，教养不同，因此各抒己
见，见仁见智。我们由于难得地意
气相投，也由于我们表达了内心
最深处的忧虑而感到快乐。但没
想到的是，吊诡的事情出现了，就
在那天晚上，在城市的另一个地
方，一万张《橘色的鱼》的招贴画
从印刷机上滚滚而下。接下来一
年之内会发行一张邮票，还将摆
上百货公司广告的封面，还会出
现在西服翻领的胸针上，甚至被
印上了运动衫和领带，随意地涂
抹在笔记本和情书的空白处。
于是作者画龙点睛地写到

“橘色的鱼没有回头一瞥，它将开
始死亡。”这结尾的一笔着实令人
心颤，叫人深思。

人到中年为什么会焦虑？除
了时间焦虑外，觉得想做的事还
没来得及做，我认为更重要的还
有内心精神的焦虑，自己的精神
寄托是什么，生活背后的目的是
什么？造成我们患上焦虑症的本
质原因又是什么？小说引导着我

们去探究。其中小说中夫妻俩的
一段对话，深深地刺疼了我，与我
有着高度的契合。

星期六早晨，安和我又作了
一次关于价值的长时间的讨论。
我们坐在饭桌前，神态严峻地进
行分析。
“也许我们过分推崇商业精

神，过分崇拜青春年华。”我提出
一个想法。
“陷进了我们的时代精神。”

安说。接着是长时间的沉默。
是的，本以为青春无限无所

不能，有各种梦想，过分崇拜青春
年华。但眨眼间青春逝去，我们不
但没有好好地享受青春，反而被
时代裹挟，陷进时代的精神，失去
了自我的精神，这个时代精神是
什么，这么强大？它就是———我们
过分推崇的商业精神，也就是资
本的力量、资本的精神。

为了在激烈的社会竞争中有
资本，小说中 25岁的安本来决
定到温哥华岛上去种大丽花，可
就在她买好飞机票的那一天，她
收到一封被法学院录取的信，于
是去上学了；而我虽时不时地琢
磨着要开办一家度假牧场，玩味
那被磨得发亮的鞍子、挽具以及
那附在皮革顶端的全部甜美的梦
想，而为了养家糊口不得不做了
一名律师。他们就是这样被陷进
了商业精神的时代精神中不能自
拔。其他诸如金钱和各种资源资
本就更不必说了，总之人们都是
身不由己陷入了时代的商业精
神，资本洪流之中了。

本来资本金钱财富的目的不
就是为了使人们获得更多的自由
和精神的享受，诗意地栖息吗？怎
么反而使人成了笼中的鸟，池塘
中缺氧的鱼？原来其背后的推手
是人们的欲望，是对商业精神的
过分推崇。所以，小说中，虽然给
了人们精神自由的可能、欣赏美

的可能、诗意地栖息的可能，但在
利益的考验下，人性贪婪的恶念
还是无法遏制，于是出现了一夜
之间，一万张《橘色的鱼》的招贴
画从印刷机上滚滚而下，还有别
的……于是乎，人们又回到了起
点，于是乎“橘色的鱼没有回头一
瞥，它将开始死亡”。

是的，人类一旦陷入过分推
崇商业精神的时代，真的是活得
不如一条鱼，甚至万劫不复。

因此，我认为这篇小说是独
特的、深刻的和巧妙的，她揭开了
全人类机体上的一条伤疤，只要
轻轻一碰，就会刺心地疼。

怎么办？我个人认为还是要
运用中国智慧才能找到解决方
案。汉代儒学大家董仲舒以“天人
感应”为核心的儒教神学体系，在
人性论上主张“性三品”说。“性禾
善米”、“性待教而善”和“教化堤
防”。他认为“教化不立，而万民不
止”，治天下者莫不以教化为大
务，原因是“夫万民之从利也，如
水之走下，不以教化堤防之，不能
止也。”那么教化是什么？在传统
的中国是“君子爱财取之有道。”
道又是什么？是仁义、礼法。是“鱼
我所欲也；熊掌亦我所欲也。二者
不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。
生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。
二者不可得兼，舍生而取义者
也。”

因此把资本关进笼子里，不
要妄想资本大而不倒，不论是自
然规律还是古代中国社会的智
慧，都告诉我们是正确的。因为
“一鲸落，万物生。”再加上“性待
教而善”和“教化堤防”，如此人才
可能不被资本裹挟，陷入推崇商
业精神的时代里，才能获得自由，
诗意地栖息，活得像一条真正的
橘色的鱼———自由而又充满活力
与希望。

“我不知道你是谁，我却知道
你为了谁”一首老歌在我梦里回
荡，醒来后泪眼朦胧。

高中毕业后的暑假，原则上
我可以和同龄人一样享受“长途
跋涉”之后的安逸假期，但是我
不想荒废这三个月，想到电脑是
大学必备品，我想着与其在家浪
费时间还不如做一些有意义的
事情。兼职既可以锻炼自己又可
以挣到电脑的钱，于是高考结束
的第三天，我和小伙伴相约去找
兼职，我们询问了好多地方，但
是六月份是淡季，很多店都不收
兼职工和暑期工。
快到中午了，在炎炎烈日之

下我们已经走累了，心想着这家
店如果不收就不找了，或许是运
气好，或许是老板听到我们的心
声，这家店缺人，老板说只要干到
八月份就没问题，我俩愉快地答
应了，马上回家收拾行李。

第一天干劲十足，到了第二
天、第三天我的脚就开始不听话，
因为这家店是县上规模最大的
店，每天得来来回回跑无数趟，到
了晚上脚疼得走不了路，但是不
能喊累，毕竟是自己逞强着要来
打工，要来体验生活，怎么能半途
而废呢？我虽然算不上娇生惯养，
但也是爸爸妈妈的“小棉袄”，从
来没有打过工的我每天忍受着同
龄人无法想象的煎熬。因为这家
店很正规，所以手机从早到晚没
收，一方面怕我们偷懒，一方面也
是工作规定。早上九点上班，晚上
十一点下班，周末加班，上午十点
到下午两点不能坐，下午五点到
晚上十一点不能坐，必须站着。整
整十四个小时，看不到手机，也看
不到下班的希望，感觉时间过得
好慢好慢。

六月份是淡季不算忙，到了
七月份，小学生毕业宴、大学生升

学宴、结婚宴等等，每天还有不定
时的零餐。忙里忙外，一刻也不能
停歇，跑来跑去我的嗓子快冒烟
了，我想喝点水，可是刚拿起杯
子，穿着黑衣服的部长就瞄到我
了，狠狠瞪了我一眼，无奈地放下
了杯子，这下好了，一口水都没
喝，反倒背上了“偷懒喝水”的罪
名，还被部长训了半天。暴躁的情
绪、莫名的冤枉、被骂的无奈……
我心里五味杂陈。“站在那里干
嘛，又想偷懒啊”“没听见客人叫
人嘛，耳朵起茧了吗”“没到坐的
时间，是不是想罚钱了”……你怎
样干部长都不满意，在她们眼里，
学生工就是“出气桶”。

我知道我是谁，但我不知道
我为了谁，谁曾想到我是怎么坚
持了两个月的打工生涯，谁又曾
想过一个女孩为啥如此坚强……
不为谁，只为靠自己的努力买一
台电脑。

为了谁

成长

阴 王晓芳

爱上游泳的夏天

记录

阴 王珉

陷入时代精神
———读卡·希尔兹的《橘色的鱼》
阴 赵军

书评


