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副刊/

闲话积肥造肥
□ 南夏墅街道离退休第三党支部 王彦文

民以食为天。人们都有一个
追求，就是希望吃到绿色健康的
食品，真正绿色健康的食品当属
以自然肥料培育的粮食。

在新中国成立后的前 30
年，农业经济以粮为纲，农村工
作的中心就是种好庄稼多打粮。
“庄稼一枝花，全靠肥当家”，大
积大造自然肥料成了农村工作
的重头戏。

大河罱，小河翻，这是常年
性的积肥造肥。每个生产队都有
一二条罱泥船，除河水流动性强
的季节外，常年在河道上罱河
泥。人们站在船上用罱泥网兜把
河底下由动植物腐烂沉淀的淤
泥挖出来，拌和着稻草存放在沿
河的灰塘中腐烂发酵。这种农活
看似简单但也有一定的技术含
量。3.5吨的船一般人平时一天
只能罱 2船，技术高的人能罱 3
船。记得我们邻队有一个解放前
从苏北过来落户，专业罱河泥的
高手，他就像练就了一双火眼金
睛，附近的河道哪个部位有优质
河泥他都一清二楚，所以他干这
活既轻松，罱的河泥质量又好，
邻队的罱河泥活就由他一人包
了。其他队则是男劳力轮流上
船，这活虽然强度大但都抢着
干，工分高，有时碰巧还能弄到
点鱼虾。小河翻就是每年要把村
前屋后的小河塘抽干清理一次。
这些河塘是村民淘米、洗菜、鸭
鹅戏水之地，加上养殖鱼虾，沉
积大量动物粪便和有机物质，春
节前干塘捉鱼，趁机组织全村劳
力把河泥全部清理出来，都是上
等的肥料。河泥还不能直接下
田，要在每块田角开挖长宽各 3
米深 1米的灰塘，把所有河泥运
到田间灰塘存放，冬季作物布局
一般都一整个田块种植做肥料
的秧草（紫云英），与河泥搭配腐
烂、增加肥力。每到秧草开花收

割期，就要把灰塘的河泥挖出来
就着秧草，均匀拌和浸泡水中使
其腐烂发酵，一个月后成为货真
价实有机肥料，正赶上麦收后的
插秧准备期，于是就在端午节前
后，将这些肥料铺到田里，满足
水稻生长的需求。

猪、羊和人的排泄物利用也
是不可缺少的肥源。农村家家户
户都养猪和羊，一头猪一年排泄
的粪便能解决一亩的肥料，必要
时还发动农户直接用干土和稻
草让猪制作肥料，这样的肥料质
量更高。人的粪便更是优质肥
料，但也要经过发酵才能使用。
夏天顽皮的小孩对着植物嫩芽
尿尿，太阳一晒植物就会焦头。

为了实现“亩亩百担肥”的
目标，真是做到男女老少总动
员。农闲季节割草堆肥，所有田
埂和道路“三面光”。在校学生农
忙时放忙假参加劳动，暑假期间
参加积肥造肥，不仅能为增产增
收作贡献，还能从小培养学生热
爱劳动、珍惜粮食和吃苦耐劳的
精神。

现在年轻人无法想象城市
难以处理的垃圾和粪便曾经也
是宝。那时居民不用抽水马桶，
粪便全部集中倒在公共厕所。清
洁工是一项光荣的职业，既清洁
城市，又奉献农业，掏粪工人的
榜样时传祥还是全国劳动模范。
农民在农闲时要上城收集垃圾，
收粪便，挑着箩框和粪桶，走坊
穿巷，把垃圾箱和厕所清理得干
干净净。城里人深知农民的辛
苦，对他们很友好和配合，很少

有嫌弃的行为。农忙时农民在集
中栽插和播种，城里清管所就只
能自己组织送肥下乡，粪肥可以
直接下田，但是垃圾要分类挑
拣，尤其是玻璃和金属物必须挑
出，以防施到田里劳作者受到伤
害。

自然肥料的宝贵之处就在
于其含有植物所需的各种元素，
长期使用自然肥料土壤越种越
肥沃，而化学肥料则截然不同，
一种化肥仅有一种或几种元素，
植物在吸收时对其缺乏的元素
只能从土壤中吸取，长此下去造
成土壤板结，有害元素大量残
留。

积肥造肥是一项较少技术
含量的运动，但是却造就了健康
绿色的粮食。同时维持生态平
衡，河泥罱上来制成肥料施到田
里，田中部分泥土随着雨水带进
河道，又成河泥罱上来成肥料回
到田中，这个循环保持了河道永
远不淤积和田块高度永远不降
低。

尽管社会的发展使这项运
动已不可能再恢复，但是人们追
求健康食物的追求又必须增加
自然肥料的应用。大积大造自然
肥料看似是在科技不发达时期
的人海战术，但是却造就了我国
农业的辉煌，使我国以不到世界
10%的耕地养活了世界 22%的
人口，并储备了充足的备战备荒
的粮食。更可贵的是这项运动培
养人们战天斗地的艰苦奋斗精
神，也为改革开放打下物质和精
神基础。

我有一个年龄比我稍长的老
朋友，在相聚交谈中自豪地向我
炫耀，他现在已经是名副其实的
“三军司令”。我不解其意，于是他
说，空军指养鸟，海军指养鱼，陆
军指种了一些四时花草。将家中
能利用的资源为我所用，正是“自
有闲中趣，不惊岁去频。颓然寄淡
泊，细处发豪情”，此审时度势之
举，不但是生命和身份的象征，也
是一种正能量的传递。

趁我还未服老，生活不但有
眼前的苟且，还应有诗和远方。除
了对过去经历的总结和思考外，
还应再多留下一点自己可以自
慰、可以珍藏的温暖和感动。

我家无豪宅，但却有一间书
房，书房成为我阅读、休憩、安顿
身心的地方。这里有阳光、有我喜
欢读的书、有充裕的时间。可端坐
其中，沉醉于书的世界，思接千
载，神游八荒，亦可约二三知己、
好友小酌，朗朗笑声，畅话平生，
共同用阅读点亮未来。

我以经典古籍为师，努力学
习和传承中华文明的精髓。当下
世界格局复杂多变，国内面临多
种挑战，在中华五千年历史的沉
淀中，在中华文明文化的浸润里，
也许能感悟出适合当下的思考。
我重读一千多年前唐杜牧写的
《阿房宫赋》，文云：“嗟乎！使六国
各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱
六国之人，则递三世可至万世而
为君，谁得而族灭也？”秦能灭六
国足见其强大，然而后传之三世
即灭亡，值得深思。又如李世民成

为一国之君后，如何在吸收历史
经验教训的基础上治国，对此魏
征上书《谏太宗十思疏》，原文中
云：“怨不在大，可畏惟人，载舟覆
舟，所宜深慎。”其主旨是要非常
重视民意、民生，将其形象比喻为
水，传颂至今，成为经典，警示后
人。世界发展至今，命运共同体已
成为全世界追求的共同理想，虽
尚十分遥远，但已成共识。

学习的动力主要来自兴趣、
经历和身份。老年人摆脱负面形
象的关键就在于不断地进行力所
能及的学习，把过去的经历积累
与现实中的新观念互补融合，形
成新的立足之本。生活在不断延
续中，书本是浓缩了精华的生活，
而现实生活又是一本博大精深的
书。“阅读论道无限中，信手文章
娱小我”，也许暮年生活还有一个
新的高度。

自己也不知道何时产生了对
书法的兴趣。年轻时没有时间来
摆弄文房四宝，退休后便将空余
的时间放在笔墨之中自娱。越学
越深入，越觉得书法是中华文化
思想最凝练的物化形态和意境，
是真正的国之瑰宝，它凝聚了中
华民族的智慧和审美追求。

当我年轻时进入社会工作，
要先填一张职工登记表，表中有
家庭成分和本人成分栏，我在本
人成分栏中填进学生两字。光阴
似箭，不知不觉一个花甲过去了。
但我这成分仍没有改变，我也不
想改变，不妨当个耄耋生，何乐而
不为。

势如破竹 姚国才 摄

有话要说

当个耄耋生
□ 贺兆东

那一年，堂嫂急电我，我家
200 余年的祖传老屋的屋顶被
台风吹塌了，要等我回去处理。
常州人说祖传老屋是生养我们
的血地，是万万忘不了的。

我带了弟妹回去，看到凄凉
景象，往事历历在心头。堂侄说：
“屋终是要修的，这是我们的根
脉所在，不然屋基要被村委收
回。”弟妹也说哪里有不修的道
理？我们便委托侄子和表弟全权
负责修葺。
临走时，看到被空关了多年

的祖屋，家徒四壁，幸存的是堂
屋长台上一只三代相传的锡茶
壶。弟妹对我说：“哥，老旧锡壶
谁还用呀？丢了算了。”我说：“现
在是用不着了，可乐、矿泉水、果
汁应有尽有，但这锡茶壶存着我
们的深情啊！”我便带回上海，放
在显眼的转角橱内。

我的一位媒体人老乡，对我
说：“任先生，你要多写些农村老
物件的乡愁情啊！”他触发了我
对这锡茶壶的某种情结。

我十二岁那年，那是一个炎
热的夏天，稻势长得良好，但鸭
舌草与稻禾争肥料，长得也快，
需要除草。那时不像现在还有除
草剂和机械化工具，只能背朝青
天胸贴(稻)叶。天上有火辣的太
阳烤，田里的稻叶又刺眼睛，还
要弯着腰在一行行青苗间爬行
摸抓草。这是农村最最苦的工
作。在间歇时，坐在田头的柳荫
下，喝一口大麦茶，是最好的享
受了。每人二三口，一壶大麦茶
很快被喝完了。大人们叫我回去
再灌点水回来。我急匆匆回去灌
满一锡壶大麦茶，又把贵生叔的
瓷壶灌了一壶，赶回劳动的稻田
头。在走到有大路转田硬小路
时，遇上了一个放水的大缺口，
就想跳过去。不想就是那么一
滑，跌了一大跤，我的锡茶壶碰
了一个大凹陷，而贵生叔家那只
瓷壶却打碎了。我哭着对贵生叔
说：“我把你家的水壶打碎了。我
爸生气又斥怪我……赔一个
吧！”贵生叔对我爸说：“他不小

心，赔什么赔？明天我去买一个
就是了。”说着安慰我。从此，这
锡茶壶上留下我深刻的记忆。

再有一次，秋收时节。昨天
收割的稻捆今天要排放在场上
晒干些，下午好在稻床上甩打脱
粒。那时农村还没脚踏轧稻机，
只有奶奶一人打谷，我难得帮忙
做下手。一个下午，炎热的阳光
把奶奶晒得全身汗淋淋的，衣衫
全湿了。她一边叫着“热煞了”，
一边拎起放在稻床旁的锡茶壶，
咕嘟咕嘟地喝起来。她对我说：
“你也喝一口吧！”不喝不知道，
“啊呀呀”！我张大嘴直叫，“这怎
么是老酒呀！”

奶奶笑着说：“我是壶里灌
着春天做的老酒呀！吃起来解渴
呢！”我们祖孙俩都笑起来了！

农村的水是救命水，一只锡
茶壶既能存放茶水，又能灌进酒
水，这个壶是多么实用。

哎，我家的老物件———锡茶
壶，储存着祖孙三代浓浓的乡
情，怎么叫我不想它！

往事回忆

锡茶壶里存亲情
□ 任展宏


