

闲话积肥造肥

□ 南夏墅街道离退休第三党支部 王彦文

民以食为天。人们都有一个追求,就是希望吃到绿色健康的食品,真正绿色健康的食品当属以自然肥料培育的粮食。

在新中国成立后的前30年,农业经济以粮为纲,农村工作的中心就是种好庄稼多打粮。“庄稼一枝花,全靠肥当家”,大积大造自然肥料成了农村工作的重头戏。

大河翻,小河翻,这是常年性的积肥造肥。每个生产队都有一二条翻泥船,除河水流动性强的季节外,常在河道上翻河泥。人们站在船上用翻泥网兜把河底下由动植物腐烂沉淀的淤泥挖出来,拌和着稻草存放在沿河的灰塘中腐烂发酵。这种农活看似简单但也有一定的技术含量。3.5吨的船一般人平时一天只能翻2船,技术高的人能翻3船。记得我们邻队有一个解放前从苏北过来落户,专业翻河泥的高手,他就像练就了一双火眼金睛,附近的河道哪个部位有优质河泥他都一清二楚,所以他干这活既轻松,翻的河泥质量又好,邻队的翻河泥活就由他一人包了。其他队则是男劳力轮流上船,这活虽然强度大但都抢着干,工分高,有时碰巧还能弄到点鱼虾。小河翻就是每年要把村前屋后的小河塘抽干清理一次。这些河塘是村民淘米、洗菜、鸭鹅戏水之地,加上养殖鱼虾,沉积大量动物粪便和有机物质,春节前干塘捉鱼,趁机组织全村劳力把河泥全部清理出来,都是上等的肥料。河泥还不能直接下田,要在每块田角开挖长宽各3米深1米的灰塘,把所有河泥运到田间灰塘存放,冬季作物布局一般都一整个田块种植做肥料的秧草(紫云英),与河泥搭配腐烂、增加肥力。每到秧草开花收

割期,就要把灰塘的河泥挖出来就着秧草,均匀拌和浸泡水中使其腐烂发酵,一个月后成为货真价实有机肥料,正赶上麦收后的插秧准备期,于是就在端午节前后,将这些肥料铺到田里,满足水稻生长的需求。

猪、羊和人的排泄物利用也是不可缺少的肥源。农村家家户户都养猪和羊,一头猪一年排泄的粪便能解决一亩的肥料,必要时还发动农户直接用干土和稻草让猪制作肥料,这样的肥料质量更高。人的粪便更是优质肥料,但也要经过发酵才能使用。夏天顽皮的小孩对着植物嫩芽尿尿,太阳一晒植物就会焦头。

为了实现“亩亩百担肥”的目标,真是做到男女老少总动员。农闲季节割草堆肥,所有田埂和道路“三面光”。在校学生农忙时放忙假参加劳动,暑假期间参加积肥造肥,不仅能为增产增收作贡献,还能从小培养学生热爱劳动、珍惜粮食和吃苦耐劳的精神。

现在年轻人无法想象城市难以处理的垃圾和粪便曾经是宝。那时居民不用抽水马桶,粪便全部集中倒在公共厕所。清洁工是一项光荣的职业,既清洁城市,又奉献农业,掏粪工人的榜样时传祥还是全国劳动模范。农民在农闲时要上城收集垃圾,收粪便,挑着箩筐和粪桶,走坊穿巷,把垃圾箱和厕所清理得干干净净。城里人深知农民的辛苦,对他们很友好和配合,很少

有嫌弃的行为。农忙时农民在集中栽插和播种,城里清管所就只能自己组织送肥下乡,粪肥可以直接下田,但是垃圾要分类挑拣,尤其是玻璃和金属物必须挑出,以防施到田里劳作者受到伤害。

自然肥料的宝贵之处就在于其含有植物所需的各种元素,长期使用自然肥料土壤越种越肥沃,而化学肥料则截然不同,一种化肥仅有一种或几种元素,植物在吸收时对其缺乏的元素只能从土壤中吸取,长此下去造成土壤板结,有害元素大量残留。

积肥造肥是一项较少技术含量的运动,但是却造就了健康绿色的粮食。同时维持生态平衡,河泥翻上来制成肥料施到田里,田中部分泥土随着雨水带进河道,又成河泥翻上来成肥料回到田中,这个循环保持了河道永远不淤积和田块高度永远不降低。

尽管社会的发展使这项运动已不可能再恢复,但是人们追求健康食物的追求又必须增加自然肥料的应用。大积大造自然肥料看似是在科技不发达时期的人海战术,但是却造就了我国农业的辉煌,使我国以不到世界10%的耕地养活了世界22%的人口,并储备了充足的备战备荒的粮食。更可贵的是这项运动培养人们战天斗地的艰苦奋斗精神,也为改革开放打下物质和精神基础。



势如破竹 姚国才 摄

有话要说

当个耄耋生

□ 贺兆东

我有一个年龄比我稍长的老朋友,在相聚交谈中自豪地向我炫耀,他现在已经名副其实的“三军司令”。我不解其意,于是他说,空军指养鸟,海军指养鱼,陆军指种了一些四时花草。将家中能利用的资源为我所用,正是“自有闲中趣,不惊岁去频。颓然寄淡泊,细处发豪情”,此审时度势之举,不但是生命和身份的象征,也是一种正能量的传递。

趁我还未服老,生活不但有眼前的苟且,还应有诗和远方。除了对过去经历的总结和思考外,还应再多留下一点自己可以自慰,可以珍藏的温暖和感动。

我家无豪宅,但却有一间书房,书房成为我阅读、休憩、安顿身心的地方。这里有阳光、有我喜欢读的书、有充裕的时间。可端坐其中,沉醉于书的世界,思接千载,神游八荒,亦可约二三知己、好友小酌,朗朗笑声,畅话平生,共同用阅读点亮未来。

我以经典古籍为师,努力学习和传承中华文明的精髓。当下世界格局复杂多变,国内面临多种挑战,在中华五千年历史的沉淀中,在中华文明文化的浸润里,也许能感悟出适合当下的思考。我重读一千多年前唐杜牧写的《阿房宫赋》,文云:“嗟乎!使六国各爱其人,则足以拒秦;使秦复爱六国之人,则递三世可至万世而为君,谁得而族灭也?”秦能灭六国足见其强大,然后传之三世即灭亡,值得深思。又如李世民成

为一国之君后,如何在吸收历史经验教训的基础上治国,对此魏征上书《谏太宗十思疏》,原文中云:“怨不在大,可畏惟人,载舟覆舟,所宜深慎。”其主旨是要非常重视民意、民生,将其形象比喻为水,传颂至今,成为经典,警示后人。世界发展至今,命运共同体已成为全世界追求的共同理想,虽尚十分遥远,但已成共识。

学习的动力主要来自兴趣、经历和身份。老年人摆脱负面形象的关键就在于不断地进行力所能及的学习,把过去的经历积累与现实中的新观念互补融合,形成新的立足之本。生活在不断延续中,书本是浓缩了精华的生活,而现实生活又是一本博大精深的书。“阅读论道无限中,信手文章娱小我”,也许暮年生活还有一个新的高度。

自己也不知道何时产生了对书法的兴趣。年轻时没有时间来摆弄文房四宝,退休后便将空余的时间放在笔墨之中自娱。越学越深入,越觉得书法是中华文化思想最凝练的物化形态和意境,是真正的国之瑰宝,它凝聚了中华民族智慧和审美追求。

当我年轻时进入社会工作,要先填一张职工登记表,表中有家庭成分和本人成分栏,我在本人成分栏中填进学生两字。光阴似箭,不知不觉一个花甲过去了。但我这成分仍没有改变,我也不想改变,不妨当个耄耋生,何乐而不为。



往事回忆

锡茶壶里存亲情

□ 任展宏

那一年,堂嫂急电我,我家200余年的祖传老屋的屋顶被台风吹塌了,要等我回去处理。常州人说祖传老屋是生养我们的血地,是万万忘不了的。

我带了弟妹回去,看到凄凉景象,往事历历在心头。堂侄说:“屋终是要修的,这是我们的根脉所在,不然屋基要被村委收回。”弟妹也说哪里有不修的道理?我们便委托侄子和表弟全权负责修葺。

临走时,看到被空关了多年的祖屋,家徒四壁,幸存的是堂屋长台上三只三代相传的锡茶壶。弟妹对我说:“哥,老旧锡壶谁还用呀?丢了算了。”我说:“现在是用不着了,可乐、矿泉水、果汁应有尽有,但这锡茶壶存着我们的深情啊!”我便带回上海,放在显眼的转角橱内。

我的一位媒体人老乡,对我说:“任先生,你要多写些农村老物件的乡愁情啊!”他触发了我对这锡茶壶的某种情结。

我十二岁那年,那是一个炎热的夏天,稻势长得良好,但鸭舌草与稻禾争肥料,长得也快,需要除草。那时不像现在还有除草剂和机械化工具,只能背朝天胸贴(稻)叶。天上有火辣辣的太阳烤,田里的稻叶又刺眼睛,还要弯着腰在一行行青苗间爬行摸抓草。这是农村最苦的工作。在间歇时,坐在田头的柳荫下,喝一口大麦茶,是最好的享受了。每人二三口,一壶大麦茶很快被喝完了。大人们叫我回去再灌点水回来。我急匆匆回去灌满一锡壶大麦茶,又把贵生叔的瓷壶灌了一壶,赶回劳动的稻田头。在走到有大路转田埂小路口时,遇上了一个放水的大缺口,就想跳过去。不想就是那么一滑,跌了一大跤,我的锡茶壶碰了一个大凹陷,而贵生叔那只瓷壶却打碎了。我哭着对贵生叔说:“我把你家的水壶打碎了。我爸生气又斥怪我……赔一个吧!”贵生叔对我爸说:“他不小

心,赔什么赔?明天我去买一个就是了。”说着安慰我。从此,这锡茶壶上留下我深刻的记忆。

再有一次,秋收时节。昨天收割的稻捆今天要排放在场上晒干些,下午好在稻床上甩打脱粒。那时农村还没脚踏轧稻机,只有奶奶一人打谷,我难得帮忙做下手。一个下午,炎热的阳光把奶奶晒得全身汗淋淋的,衣衫全湿了。她一边叫着“热煞了”,一边拎起放在稻床旁的锡茶壶,咕嘟咕嘟地喝起来。她对我说:“你也喝一口吧!”不喝不知道,“啊呀呀!”我张大嘴直叫,“这怎么是老酒呀!”

奶奶笑着说:“我是壶里灌着春天做的老酒呀!吃起来解渴呢!”我们祖孙俩都笑了起来!农村的水是救命水,一只锡茶壶既能存放茶水,又能灌进酒水,这个壶是多么实用。

哎,我家的老物件——锡茶壶,储存着祖孙三代浓浓的乡情,怎么叫我不想它!