

非凡十年看何墅

□ 礼嘉镇坂上老干部党支部 庄志萍

何墅村,位于礼嘉镇东北方向,与遥观镇毗邻。总面积3.8平方公里,辖33个村民小组,人口3005人。这个曾经的经济薄弱村,是礼嘉镇推进巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接的试点村。十年来这个农业大村从区级经济薄弱村“蝶变”成省级美丽乡村,令人叹为观止。

何墅村因地势低,80%的耕地是低洼田,过去逢涝必淹。长期以来村里连一条像样的道路都没有,边远一点的村子只有坑坑洼洼的土路,连自行车都无法通行,村里除了几个家庭作坊,没有企业敢来入驻。党的十八大以来,何墅村党总支在习近平总书记“民族要复兴,乡村必振兴”指示精神的鼓舞下,在上级党委、政府的大力支持下,把创建优美环境作为推进美丽乡村建设的重点。通过道路拓宽、硬化,河道清淤、增砌驳岸,治理脏、乱、差,全面绿化等村域环境整治,为招商引资创造条件,村级企业增至25家,村三业总产值达19450万元,村级可持续收入101万元,年人均纯收入3.2万元。在2020年“决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚之年”彻底摆脱了贫困。为早日实现美

丽乡村目标,村委、企业和村民共同出资,加大了投入:完成了管网建设,天然气、自来水进村入户;宽阔的黑色马路通往每个村庄,许多人家都买了小汽车。村里建了新时代文明实践服务站,开设了道德讲堂、图书阅览室、综合健身房和服务中心;还有占地9亩的健身体育公园,穿越葡萄园的法治文化长廊;墙上绘制了“诚信知礼”“孝动天下”“敬业奉献”等传统美德彩绘。尤其是利用古旧民宅修缮改造的民生茶社,设有“家事厅”“家课堂”,依靠民主决策,实现汇民智、聚民力、惠民生,让群众成为基层建设的受益者和评判者。走进何墅村,河水清澈,树木葱茏,生态美、环境靓,一派江南水乡田园风光,是名副其实的美丽乡村,令人流连忘返。

为了建设美丽新农村,拆房并建立中心村势在必行,何墅村也大胆进行了这方面的探索:

2020年底及时把握住了武进区成为新一轮农村宅基地制度改革试点这一有利时机,积极争取政策支持,率先启动宅改项目。规划用地38.7亩,建立了拆迁建房有偿使用机制,村收取宅基地有偿使用费480多万元,房屋造价每平方米仅1700元,村里不亏一分债。2021年自建区建设步入了快车道,如今76套房屋全部结顶,今年年底可基本完工,成为常州市宅改项目第一村,形成了一系列可复制可推广的“礼嘉宅改模式”。好多镇、村都来参观学习,还应邀去新北等区介绍经验。

目前,何墅村的下一步打算,是继续“把人民群众对美好生活的向往作为奋斗目标,把为民造福作为最重要的政绩”,努力创建“省级特色田园乡村”“新农村中心村”和“精品村”,探索未来乡村新模式,进一步提升全体村民的满意度、幸福感!



诗与远方 刘光俊 摄



往事回忆

忆“石门十三品”

□ 刘嘉

赖瑞和教授在《杜甫的五城》里写他游历汉中,留有以下文字:“第二天一早,打听之下,才知道褒斜道南端那历史上有名的石门,已经被褒斜水库的大水淹没了。至于褒斜道石门那汉魏十三品摩崖石刻,则在70年代修建这座水库时,全迁移到汉中市博物馆去复原展出了。那么庞巨的石头,一块块的从崖上切割下来,再搬到博物馆去……摩崖石刻一离开它的天然环境,就不成其为摩崖了。如今立在博物馆的玻璃柜后,好比动物园里头的狮子,气势立刻大减。”

赖教授在文章里,没有交代他具体去汉中的时间,但根据上下文推测,应该在1990年左右。那时的汉中市博物馆比较破旧,的确如教授所说,“摩崖石刻一离开它的天然环境,就不成其为摩崖了。如今立在博物馆的玻璃柜后,好比动物园里头的狮子,气势立刻大减。”但也不尽然,比如据说是曹操所书的汉隶“衮雪”,千年之后,依然个性张扬、气势恢宏。

曹操曾经两次征讨汉中,一胜一负,最终将汉中拱手出让给了刘备。“衮雪”这两个字,应该是曹操在得胜的那次书写的,据说,汉建安二十四年(公元219年),曹操征张鲁大军驻兵汉中褒谷口,作为政治家的曹操,释放了诗人与书法家天性,他见褒河流水汹涌而下,撞石飞花,遂

横槊赋诗,不,赋字——提笔写下“衮雪”二字。随从提醒他:“丞相,衮字尚缺水三点”,曹操抚掌大笑曰:“一河流水,岂缺水乎!”胜利者自然有狂妄的资本,比如他的《观沧海》:“东临碣石,以观沧海。水何澹澹,山岛竦峙。树木丛生,百草丰茂。秋风萧瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中。星汉灿烂,若出其里。幸甚至哉,歌以咏志。”挥鞭所指,皆为吾土,能不志得意满乎?

褒斜栈道是汉中通往长安的通道之一。石门是褒斜栈道南端的一段隧道,系东汉永平年间所开,并将隧道开凿的过程以文字的形式刻于山崖之上。在东西两壁及褒河两岸悬崖上,凿有汉魏以来文人骚客大量题咏和记事。仅石门内壁就留石刻34件,连同石门南北山崖和河石上的石刻,总数达104件。石门这些石刻,是珍贵的石头书,特别是汉魏石刻,属国内珍稀之物。所谓的十三品,包括汉刻八品、曹魏和北魏摩崖各一品、南宋刻隶书三品。20世纪70年代初,因根治褒河,在石门所处峡谷修建水库,国家将石门洞及这些精选出的主要石刻计17方凿迁移至汉中市博物馆。后将石刻复原,专列一室保存,陈列室取名“石门十三品陈列馆”。这13款摩崖石刻书法作品,被称为“石门十三品”。

差不多在赖瑞和入汉中期

间,我特地去博物馆观摩过,手抄了一份目录,分别是:一品《石门碑》,二品《畜君开通褒斜道》摩崖,三品《畜君碑释文》摩崖,四品《李君表》摩崖,五品《石门颂》摩崖,六品《杨淮表记》摩崖,七品《玉盆》摩崖,八品《石虎》摩崖,九品《衮雪》摩崖,十品《李苞通阁道》摩崖,十一品《潘宗伯、韩仲元》摩崖,十二品《石门铭》摩崖,十三品《重修山河堰》摩崖。何以如此痴情?是因为我有一个情结,这个情结折磨了我很久。

我初高中在南阳下属的小县城读书,那里是书法之乡,夸张点讲,引车卖浆者皆能书法,何况政治老师的一笔行书、物理老师的一笔魏碑、英语老师的一笔仿英文花体、化学老师的一笔瘦金体,都曾让我赞叹不已。老师尚且如此,学生岂能落伍?于是我也开始了练书法、品尚书法之旅。然而现在看来,冥冥之中,一切皆有定数,我最终练了个四不像!有人恭维我说,你这字叫“娃娃体”,唉,用陕西话说来——羞先人啦!

康南海一直推崇石门摩崖,曾把古代著名石刻分为六等:一曰神品,二曰妙品,三曰高品,四曰精品,五曰逸品,六曰能品。在神品中仅列三石,《石门铭》就居其一。我想,对于我来说,很多古代石刻都已看不到原石,而《石门铭》还在,真是幸事!

品尝美食

天冷吃萝卜

□ 戚思翠

天气渐冷,楼下超市萝卜才卖三毛八一斤。几位老者都用蛇皮袋装了大半袋,四楼买菜的大姐见我买了,忽然拉住我说:“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开处方。快、快,快来买萝卜,你看这萝卜多白嫩呀,水汪汪的!”经她这么一提醒,看萝卜真的很好,价格实惠,我一下子买了好几个。等提回家才犯了愁,在家里吃饭的人少,这么多肯定是要吃坏了的。想想还是乡下老家好,既能把萝卜切成片晒干做成萝卜干,也能把萝卜扔进灶膛里面煨熟,用自家酿的豆瓣酱拌匀。那个滋味呀,虽称不上山珍海味,但却能让口舌生香,满满的豆瓣香气和萝卜的甘甜味。

记得儿时,每年到萝卜播种的季节,母亲让我帮她放萝卜籽。我总把握不好萝卜籽的颗数,干脆就随意抓一小把撒向萝卜坑。等绿油油的萝卜苗挤满了萝卜坑时,母亲一边拔一边叫我说:“小翠,你看你放这么多萝卜籽,妈手都拔疼了。你看我放的一棵,哪像你种的,萝卜苗又细又瘦,不中用的。”我嘻嘻哈哈地笑着,但心里这才明白,原来萝卜籽放多了,萝卜苗会营养不良的。一个坑里面,最多留两棵萝卜苗就可以了。

母亲把拔出来的萝卜苗去根洗净切碎,用开水焯一下,油盐葱姜爆锅,与少量的大米、麦粳煮菜饭吃。在滚热的菜饭里挑上少许猪油,萝卜苗的清香、猪油的浓香、姜葱的辛辣香,汇聚成一股奇特的香!那个香啊,令人垂涎欲滴,直让我们一群小馋猫吃得连打饱嗝都不想丢碗。随着西北风一阵紧似一阵,地里的萝卜都嚷着要回家冬藏。平时吃得

最多的是红烧萝卜,如果是与猪油渣荤油一起红烧做肉汁萝卜,则要将萝卜切成歪桃块状,佐料要用“糖色”(类似现在的老抽吧)红烧,这样烧出来的萝卜非常可口。

母亲给我们做得最绝的是猪头肉煲萝卜。为了保持萝卜和猪头肉的香气,母亲先将猪头肉炖半熟再放入萝卜块,用柴火慢慢、慢慢地炖。小时候,家里很穷,平时难得吃肉。只有到每年过年杀年猪了,才能痛痛快快、大饱口福几天。自家喂养大的猪杀了,家里最多只是留猪头、猪血、猪爪、猪大肠、猪尾巴、朝头肉,除猪头猪爪外统称“下水料”。尽管这样,对于我们一家人,这些都是难得的美味佳肴。而于寒冷的冬日里,母亲用萝卜配上猪头肉一起炖,再放上鲜红的尖辣椒,去自家菜地里扯上姜和蒜,都不知道有多惬意啊。吃得我们津津有味,也辣得大家直咧嘴,却停不下筷子来。

父亲总喜欢做生炆萝卜,与爷爷一起来点几二锅头。将萝卜切成丝儿,用盐稍加腌制后,到地里挖上两棵本地茼蒿,若能淋上几滴麻油更佳。后来有人发现,生炆萝卜不如生炆萝卜皮好吃呢。将萝卜皮削成蚕豆瓣大小,用同样的方法腌制,加佐料,如此,一盘生炆萝卜皮就可以上桌了。这生炆萝卜皮不但脆嫩、有嚼劲,还能让人胃口大开。而我们常常将母亲腌制的萝卜干当零食吃,百吃不厌。

而如今,虽然再也吃不到母亲种的萝卜和用萝卜炖的猪头肉,但对于儿时那香喷喷的萝卜苗菜饭、红烧萝卜、炖萝卜、萝卜干等,仍眷念至今,久久不能忘怀……